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L'AVENIR ET LE NEANT

1. - Nous vivons, nous pensons, nous agissons, voilà qui est positif ; nous mourrons, ce n'est
pas moins certain. Mais en quittant la terre, où allons-nous ? que devenons-nous ? Serons-nous
mieux  ou  plus  mal ?  Serons-nous  ou  ne  serons-nous  pas ?  Etre  ou  ne  pas  être,  telle  est
l'alternative ;  c'est  pour  toujours  ou  pour  jamais ;  c'est  tout  ou  rien :  ou  nous  vivrons
éternellement, ou tout sera fini sans retour. Cela vaut bien la peine d'y penser.

Tout homme éprouve le besoin de vivre, de jouir, d'aimer, d'être heureux. Dites à celui qui
sait qu'il va mourir qu'il vivra encore, que son heure est retardée ; dites-lui surtout qu'il sera plus
heureux qu'il n'a été, et son coeur va palpiter de joie. Mais à quoi serviraient ces aspirations de
bonheur si un souffle peut les faire évanouir ?

Est-il  quelque  chose  de  plus  désespérant  que  cette  pensée  de  la  destruction  absolue ?
Affections  saintes,  intelligence,  progrès,  savoir  laborieusement  acquis,  tout  serait  brisé,  tout
serait perdu ! Quelle nécessité de s'efforcer de devenir meilleur, de se contraindre pour réprimer
ses passions, de se fatiguer pour meubler son esprit, si l'on n'en doit recueillir aucun fruit, avec
cette pensée surtout que demain peut-être cela ne nous servira plus à rien ? S'il en était ainsi, le
sort de l'homme serait cent fois pire que celui de la brute, car la brute vit tout entière dans le
présent, dans la satisfaction de ses appétits matériels, sans aspiration vers l'avenir. Une secrète
intuition dit que cela n'est pas possible.

2.  -  Par la croyance au néant,  l'homme concentre  forcément  toutes ses pensées sur la vie
présente ; on ne saurait, en effet, logiquement se préoccuper d'un avenir que l'on n'attend pas.
Cette préoccupation exclusive du présent conduit naturellement à songer à soi avant tout ; c'est
donc le plus puissant stimulant de l'égoïsme, et l'incrédule est conséquent avec lui-même quand
il arrive à cette conclusion : Jouissons pendant que nous y sommes, jouissons le plus possible
puisque après nous tout est fini ; jouissons vite, parce que nous ne savons combien cela durera ;
et à cette autre, bien autrement grave pour la société : Jouissons aux dépens de n'importe qui ;
chacun pour soi ; le bonheur, ici-bas, est au plus adroit.

Si le respect humain en retient quelques-uns, quel frein peuvent avoir ceux qui ne craignent
rien ? Ils se disent que la loi humaine n'atteint que les maladroits ; c'est pourquoi ils appliquent
leur  génie  aux  moyens  de  l'esquiver.  S'il  est  une  doctrine  malsaine et  antisociale,  c'est
assurément celle du  néantisme, parce qu'elle rompt les véritables liens de la solidarité et de la
fraternité, fondements des rapports sociaux.

3. - Supposons que, par une circonstance quelconque, tout un peuple acquière la certitude que
dans huit jours, dans un mois, dans un an si l'on veut, il sera anéanti, que pas un individu ne



survivra, qu'il ne restera plus trace de lui-même après la mort ; que fera-t-il pendant ce temps ?
Travaillera-t-il à son amélioration, à son instruction ? Se donnera-t-il de la peine pour vivre ?
Respectera-t-il les droits, les biens, la vie de son semblable ? Se soumettra-t-il aux lois, à une
autorité, quelle qu'elle soit, même la plus légitime : l'autorité paternelle ? Y aura-t-il pour lui un
devoir quelconque ? Assurément non. Eh bien !  ce qui n'arrive pas en masse, la doctrine du
néantisme le réalise chaque jour isolément. Si les conséquences n'en sont pas aussi désastreuses
qu'elles pourraient l'être, c'est d'abord parce que chez la plupart des incrédules, il y a plus de
forfanterie que de véritable incrédulité, plus de doute que de conviction, et qu'ils ont plus peur
du néant qu'ils ne veulent le faire paraître : le titre d'esprit  fort  flatte leur amour-propre ; en
second  lieu,  que  les  incrédules  absolus  sont  en  infime  minorité ;  ils  subissent  malgré  eux
l'ascendant  de  l'opinion  contraire  et  sont  maintenus  par  une  force  matérielle ;  mais  que
l'incrédulité absolue arrive un jour à l'état de majorité, la société est en dissolution. C'est à quoi
tend la propagation de la doctrine du néantisme1.

Quelles qu'en soient les conséquences, si le néantisme était une vérité, il faudrait l'accepter, et
ce ne seraient ni des systèmes contraires, ni la pensée du mal qui en résulterait, qui pourraient
faire  qu'elle  ne  fût  pas.  Or,  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  le  scepticisme,  le  doute,
l'indifférence, gagnent chaque jour du terrain, malgré les efforts de la religion ; ceci est positif.
Si la religion est impuissante contre l'incrédulité, c'est qu'il lui manque quelque chose pour la
combattre,  de telle  sorte  que si  elle  restait  dans l'immobilité,  en un temps donné elle  serait
infailliblement  débordée.  Ce  qui  lui  manque  dans  ce  siècle  de  positivisme,  où  l'on  veut
comprendre avant de croire, c'est la sanction de ces doctrines par des faits positifs ; c'est aussi la
concordance de certaines doctrines avec les données positives de la science. Si elle dit blanc et si
les faits disent noir, il faut opter entre l'évidence et la foi aveugle.

4. - C'est dans cet état de choses que le Spiritisme vient opposer une digue à l'envahissement
de  l'incrédulité,  non  seulement  par  le  raisonnement,  non  seulement  par  la  perspective  des
dangers qu'elle entraîne, mais par les faits matériels, en faisant toucher du doigt et de l'oeil l'âme
et la vie future.

Chacun est libre sans doute dans sa croyance, de croire à quelque chose ou de ne croire à
rien ; mais ceux qui cherchent à faire prévaloir dans l'esprit des masses, de la jeunesse surtout, la
négation de l'avenir, en s'appuyant de l'autorité de leur savoir et de l'ascendant de leur position,
sèment  dans  la  société  des  germes  de  trouble  et  de  dissolution,  et  encourent  une  grande
responsabilité.

5. - Il est une autre doctrine qui se défend d'être matérialiste, parce qu'elle admet l'existence
d'un  principe  intelligent  en  dehors  de  la  matière,  c'est  celle  de  l'absorption  dans  le  Tout
Universel.  Selon cette doctrine,  chaque individu s'assimile à sa naissance une parcelle de ce
principe qui constitue son âme et lui donne la vie, l'intelligence et le sentiment. A la mort, cette
âme retourne au foyer commun et se perd dans l'infini comme une goutte d'eau dans l'Océan.

1 Un jeune homme de dix-huit ans était atteint d'une maladie de coeur déclarée incurable. La science avait dit  :
Il peut mourir dans huit jours, comme dans deux ans, mais il n'ira pas au-delà.  Le jeune homme le savait  ;
aussitôt il quitta toute étude et se livra aux excès de tous genres. Lorsqu'on lui représentait combien une vie de
désordre était dangereuse dans sa position, il répondait : Que m'importe, puisque je n'ai que deux ans à vivre !
A quoi me servirait de me fatiguer l'esprit  ? Je jouis de mon reste et veux m'amuser jusqu'au bout. Voilà la
conséquence logique du néantisme.
Si ce jeune homme eût été spirite, il se serait dit  : La mort ne détruira que mon corps, que je quitterai comme
un habit usé, mais mon Esprit vivra toujours. Je serai, dans ma vie future, ce que je me serai fait moi-même
dans celle-ci ; rien de ce que j'y puis acquérir en qualités morales et intellectuelles ne sera perdu, car ce sera
autant de gagné pour mon avancement ; toute imperfection dont je me dépouille est un pas de plus vers la
félicité ;  mon  bonheur  ou  mon  malheur  à  venir  dépendent  de  l'utilité  ou  de  l'inutilité  de  mon  existence
présente.  Il est donc de mon intérêt  de mettre à profit le peu de temps qui me reste,  et d'éviter tout ce qui
pourrait diminuer mes forces.
Laquelle, de ces deux doctrines, est préférable ?



Cette  doctrine  est  sans doute  un pas  en  avant  sur  le  matérialisme pur,  puisqu'elle  admet
quelque chose, tandis que l'autre n'admet rien,  mais les conséquences en sont exactement les
mêmes. Que l'homme soit plongé dans le néant ou dans le réservoir commun, c'est tout un pour
lui ; si, dans le premier cas, il est anéanti, dans le second, il perd son individualité ; c'est donc
comme  s'il  n'existait  pas ;  les  rapports  sociaux  n'en  sont  pas  moins  à  tout  jamais  rompus.
L'essentiel pour lui, c'est la conservation de son moi ; sans cela, que lui importe d'être ou de ne
pas être ! L'avenir pour lui est toujours nul, et la vie présente, la seule chose qui l'intéresse et le
préoccupe. Au point de vue de ses conséquences morales, cette doctrine est tout aussi malsaine,
tout aussi désespérante, tout aussi excitante de l'égoïsme que le matérialisme proprement dit.

6.  -  On peut,  en outre,  y faire  l'objection  suivante :  toutes les gouttes d'eau puisées dans
l'Océan se ressemblent  et  ont des propriétés identiques,  comme les parties d'un même tout ;
pourquoi  les âmes,  si  elles sont puisées dans le  grand océan de l'intelligence universelle,  se
ressemblent-elles si peu ? Pourquoi le génie à côté de la stupidité ? les plus sublimes vertus à
côté des vices les plus ignobles ? la bonté, la douceur, la mansuétude, à côté de la méchanceté,
de la cruauté, de la barbarie ? Comment les parties d'un tout homogène peuvent-elles être aussi
différentes les unes des autres ? Dira-t-on que c'est l'éducation qui les modifie ? mais alors d'où
viennent  les  qualités  natives,  les  intelligences  précoces,  les  instincts  bons  et  mauvais,
indépendants  de  toute  éducation,  et  souvent  si  peu  en  harmonie  avec  les  milieux  où ils  se
développent ?

L'éducation, sans aucun doute, modifie les qualités intellectuelles et morales de l'âme ; mais
ici  se présente une autre  difficulté.  Qui  donne à l'âme l'éducation pour  la  faire  progresser ?
D'autres âmes qui, par leur commune origine, ne doivent pas être plus avancées. D'un autre côté,
l'âme, rentrant dans le Tout Universel d'où elle était sortie, après avoir progressé pendant la vie,
y  apporte  un  élément  plus  parfait ;  d'où  il  suit  que  ce  tout  doit,  à  la  longue,  se  trouver
profondément modifié  et amélioré.  Comment se fait-il  qu'il  en sorte incessamment des âmes
ignorantes et perverses ?

7. - Dans cette doctrine, la source universelle d'intelligence qui fournit les âmes humaines est
indépendante de la Divinité ; ce n'est pas précisément le panthéisme. Le panthéisme proprement
dit  en  diffère  en  ce  qu'il  considère  le  principe  universel  de  vie  et  d'intelligence  comme
constituant la Divinité. Dieu est à la fois esprit et matière ; tous les êtres, tous les corps de la
nature composent la Divinité, dont ils sont les molécules et les éléments constitutifs ; Dieu est
l'ensemble de toutes les intelligences réunies ; chaque individu, étant une partie du tout, est lui-
même Dieu ; aucun être supérieur et indépendant ne commande l'ensemble ; l'univers est une
immense république sans chef, ou plutôt où chacun est chef avec pouvoir absolu.

8. - A ce système, on peut opposer de nombreuses objections, dont les principales sont celles-
ci : la Divinité ne pouvant être conçue sans l'infini des perfections, on se demande comment un
tout parfait  peut être  formé de parties si imparfaites et  ayant besoin de progresser ? Chaque
partie étant soumise à la loi du progrès, il en résulte que Dieu lui-même doit progresser ; s'il
progresse  sans  cesse,  il  a  dû  être,  à  l'origine  des  temps,  très  imparfait.  Comment  un  être
imparfait,  formé  de  volontés  et  d'idées  si  divergentes,  a-t-il  pu  concevoir  les  lois  si
harmonieuses,  si  admirables d'unité,  de sagesse et  de prévoyance qui  régissent  l'univers ? Si
toutes les âmes sont des portions de la Divinité,  toutes ont concouru aux lois de la nature ;
comment se fait-il qu'elles murmurent sans cesse contre ces lois,  qui sont leur oeuvre ?  Une
théorie ne peut être acceptée comme vraie qu'à la condition de satisfaire la raison et de rendre
compte de tous les faits  qu'elle embrasse ;  si un seul fait  vient lui  donner un démenti,  c'est
qu'elle n'est pas dans le vrai absolu.

9. - Au point de vue moral, les conséquences sont tout aussi illogiques. C'est d'abord pour les
âmes, comme dans le système précédent, l'absorption dans un tout et la perte de l'individualité.
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Si l'on admet,  selon l'opinion de quelques panthéistes,  qu'elles conservent  leur  individualité,
Dieu n'a plus de volonté unique ; c'est un composé de myriades de volontés divergentes. Puis,
chaque  âme  étant  partie  intégrante  de  la  Divinité,  aucune  n'est  dominée  par  une  puissance
supérieure ;  elle  n'encourt,  par  conséquent,  aucune  responsabilité  pour  ses  actes  bons  ou
mauvais ;  elle n'a nul intérêt  à faire  le bien et peut faire le mal impunément,  puisqu'elle est
maîtresse souveraine.

10. - Outre que ces systèmes ne satisfont ni la raison ni les aspirations de l'homme, on s'y
heurte,  comme  on  le  voit,  à  des  difficultés  insurmontables,  parce  qu'ils  sont  impuissants  à
résoudre toutes les questions de fait  qu'ils  soulèvent.  L'homme a donc trois alternatives :  le
néant,  l'absorption,  ou l'individualité  de l'âme avant et  après la mort.  C'est à cette  dernière
croyance que nous ramène invinciblement la logique ; c'est celle aussi qui a fait le fond de toutes
les religions depuis que le monde existe.

Si  la  logique  nous conduit  à l'individualité  de l'âme,  elle  nous amène aussi  à  cette  autre
conséquence, que le sort de chaque âme doit dépendre de ses qualités personnelles, car il serait
irrationnel d'admettre que l'âme arriérée du sauvage et celle de l'homme pervers fussent au même
niveau que celle du savant et de l'homme de bien. Selon la justice, les âmes doivent avoir la
responsabilité de leurs actes ; mais pour qu'elles soient responsables, il faut qu'elles soient libres
de choisir entre le bien et le mal ; sans libre arbitre, il y a fatalité, et avec la fatalité, il ne saurait
y avoir responsabilité.

11. - Toutes les religions ont également admis le principe du sort heureux ou malheureux des
âmes après la mort, autrement dit des peines et des jouissances futures qui se résument dans la
doctrine  du  ciel  et  de  l'enfer,  que  l'on  retrouve  partout.  Mais  ce  en  quoi  elles  diffèrent
essentiellement,  c'est  sur  la  nature  de  ces  peines  et  de  ces  jouissances,  et  surtout sur  les
conditions qui peuvent mériter les unes et les autres. De là des points de foi contradictoires qui
ont donné naissance aux différents cultes, et les devoirs particuliers imposés par chacun d'eux
pour honorer Dieu, et par ce moyen gagner le ciel et éviter l'enfer.

12. - Toutes les religions ont dû, à leur origine, être en rapport avec le degré de l'avancement
moral et intellectuel des hommes ; ceux-ci, trop matériels encore pour comprendre le mérite des
choses  purement  spirituelles,  ont  fait  consister  la  plupart  des  devoirs  religieux  dans
l'accomplissement de formes extérieures. Pendant un temps, ces formes ont suffi à leur raison ;
plus tard, la lumière se faisant dans leur esprit, ils sentent le vide que les formes laissent derrière
elles, et si la religion ne le comble pas, ils abandonnent la religion et deviennent philosophes.

13. -  Si la religion,  appropriée dans le  principe aux connaissances bornées des hommes,
avait toujours suivi le mouvement progressif de l'esprit humain, il n'y aurait point d'incrédules,
parce qu'il est dans la nature de l'homme d'avoir besoin de croire, et il croira si on lui donne
une nourriture spirituelle en harmonie avec ses besoins intellectuels. Il veut savoir d'où il vient
et où il va ; si on lui montre un but qui ne réponde ni à ses aspirations ni à l'idée qu'il se fait de
Dieu,  ni  aux  données  positives  que  lui  fournit  la  science ;  si  de  plus  on  lui  impose  pour
l'atteindre  des conditions dont sa raison ne lui  démontre  pas l'utilité,  il  repousse le  tout  ;  le
matérialisme et le panthéisme lui semblent encore plus rationnels, parce que là on discute et l'on
raisonne ; on raisonne faux, il est vrai, mais il aime encore mieux raisonner faux que de ne pas
raisonner du tout.

Mais qu'on lui  présente un avenir  dans des conditions logiques,  digne en tout point de la
grandeur,  de la  justice et  de l'infinie  bonté de Dieu,  et  il  abandonnera le matérialisme et  le
panthéisme,  dont il  sent le vide dans son for  intérieur,  et  qu'il  n'avait  acceptés que faute de
mieux. Le Spiritisme donne mieux, c'est pourquoi il est accueilli avec empressement par tous
ceux que tourmente l'incertitude poignante du doute et qui ne trouvent ni dans les croyances ni
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dans les philosophies vulgaires ce qu'ils cherchent ; il a pour lui la logique du raisonnement et la
sanction des faits, c'est pour cela qu'on l'a inutilement combattu.

14. - L'homme a instinctivement la croyance en l'avenir ; mais n'ayant jusqu'à ce jour aucune
base certaine pour le définir, son imagination a enfanté les systèmes qui ont amené la diversité
dans les croyances. La doctrine spirite sur l'avenir n'étant point une oeuvre d'imagination plus ou
moins  ingénieusement  conçue,  mais  le  résultat  de  l'observation  des  faits  matériels  qui  se
déroulent  aujourd'hui  sous  nos  yeux,  elle  ralliera,  comme  elle  le  fait  déjà  maintenant,  les
opinions divergentes ou flottantes, et amènera peu à peu, et par la force des choses, l'unité dans
la  croyance sur  ce point,  croyance qui  ne sera plus basée sur  une hypothèse,  mais  sur  une
certitude. L'unification, faite en ce qui concerne le sort futur des âmes, sera le premier point de
rapprochement entre les différents cultes, un pas immense vers la tolérance religieuse d'abord,
et plus tard vers la fusion.



CHAPITRE II 
- 

APPREHENSION DE LA MORT

Causes de l'appréhension de la mort. - Pourquoi les spirites n'appréhendent pas la mort

CAUSES DE L'APPREHENSION DE LA MORT

1. - L'homme, à quelque degré de l'échelle qu'il appartienne, depuis l'état de sauvagerie, a le
sentiment  inné  de  l'avenir ;  son  intuition  lui  dit  que  la  mort  n'est  pas  le  dernier  mot  de
l'existence,  et  que ceux que nous regrettons  ne sont pas perdus sans retour.  La croyance en
l'avenir est intuitive, et infiniment plus générale que celle au néant. Comment se fait-il donc que,
parmi ceux qui croient à l'immortalité de l'âme, on trouve encore tant d'attachement aux choses
de la terre, et une si grande appréhension de la mort ?

2. - L'appréhension de la mort est un effet de la sagesse de la Providence et une conséquence
de  l'instinct  de  conservation  commun  à  tous  les  êtres  vivants.  Elle  est  nécessaire  tant  que
l'homme  n'est  pas  assez  éclairé  sur  les  conditions  de  la  vie  future,  comme  contrepoids  à
l'entraînement  qui,  sans  ce  frein,  le  porterait  à  quitter  prématurément  la  vie  terrestre,  et  à
négliger le travail d'ici-bas qui doit servir à son propre avancement.

C'est pour cela que, chez les peuples primitifs, l'avenir n'est qu'une vague intuition, plus tard
une simple espérance, plus tard enfin une certitude, mais encore contrebalancée par un secret
attachement à la vie corporelle.

3. - A mesure que l'homme comprend mieux la vie future, l'appréhension de la mort diminue ;
mais en même temps, comprenant mieux sa mission sur la terre, il attend sa fin avec plus de
calme, de résignation et sans crainte. La certitude de la vie future donne un autre cours à ses
idées, un autre but à ses travaux ; avant d'avoir cette certitude, il ne travaille que pour la vie
actuelle ; avec cette certitude, il travaille en vue de l'avenir sans négliger le présent, parce qu'il
sait  que son avenir  dépend de la  direction  plus ou moins bonne qu'il  donne au présent.  La
certitude de retrouver ses amis après la mort, de continuer les rapports qu'il a eus sur la terre, de
ne perdre le fruit d'aucun travail, de grandir sans cesse en intelligence et en perfection, lui donne
la patience d'attendre et le courage de supporter les fatigues momentanées de la vie terrestre. La
solidarité  qu'il  voit  s'établir  entre  les morts  et  les vivants  lui  fait  comprendre  celle  qui  doit
exister, entre les vivants ; la fraternité a dès lors sa raison d'être et la charité un but dans le
présent et dans l'avenir.

4. - Pour s'affranchir des appréhensions de la mort, il faut pouvoir envisager celle-ci sous son
véritable point de vue, c'est-à-dire avoir pénétré, par la pensée, dans le monde spirituel et s'en
être  fait  une  idée  aussi  exacte  que  possible,  ce  qui  dénote  chez  l'Esprit  incarné  un  certain
développement et une certaine aptitude à se dégager de la matière. Chez ceux qui ne sont pas
suffisamment avancés, la vie matérielle l'emporte encore sur la vie spirituelle.

L'homme, s'attachant à l'extérieur, ne voit la vie que dans le corps, tandis que la vie réelle est
dans l'âme ; le corps étant privé de vie, à ses yeux tout est perdu, et il se désespère. Si, au lieu de
concentrer sa pensée sur le vêtement extérieur, il la portait sur la source même de la vie : sur
l'âme qui est l'être réel survivant à tout, il regretterait moins le corps, source de tant de misères et
de douleurs ; mais pour cela, il faut une force que l'Esprit n'acquiert qu'avec la maturité.

L'appréhension de la mort tient donc à l'insuffisance des notions sur la vie future ; mais elle
dénote le besoin de vivre, et la crainte que la destruction du corps ne soit la fin de tout  ; elle est
ainsi provoquée par le secret désir de la survivance de l'âme, encore voilée par l'incertitude.



L'appréhension s'affaiblit à mesure que la certitude se forme ; elle disparaît quand la certitude
est complète.

Voilà le côté providentiel  de la question.  Il  était sage de ne pas éblouir  l'homme, dont la
raison n'était pas encore assez forte pour supporter la perspective trop positive et trop séduisante
d'un  avenir  qui  lui  eût  fait  négliger  le  présent  nécessaire  à  son  avancement  matériel  et
intellectuel.

5. -  Cet  état  de  choses  est  entretenu  et  prolongé  par  des  causes  purement  humaines  qui
disparaîtront avec le progrès. La première est l'aspect sous lequel est présentée la vie future,
aspect qui pouvait  suffire à des intelligences peu avancées,  mais qui ne saurait  satisfaire les
exigences de la raison des hommes qui réfléchissent. Dès lors, se disent-ils, qu'on nous présente
comme des vérités absolues des principes contredits par la logique et les données positives de la
science, c'est que ce ne sont pas des vérités. De là, chez quelques-uns l'incrédulité, chez un grand
nombre une croyance mêlée de doute. La vie future est pour eux une idée vague, une probabilité
plutôt qu'une certitude absolue ; ils y croient, ils voudraient que cela fût, et malgré eux ils se
disent : Si pourtant cela n'était pas ! Le présent est positif, occupons-nous en d'abord ; l'avenir
viendra par surcroît.

Et puis, se disent-ils encore, qu'est-ce, en définitive, que l'âme ? Est-ce un point, un atome,
une étincelle, une flamme ? Comment se sent-elle ? comment voit-elle ? comment perçoit-elle ?
L'âme n'est point pour eux une réalité effective : c'est une abstraction. Les êtres qui leur sont
chers, réduits à l'état d'atomes dans leur pensée, sont pour ainsi dire perdus pour eux, et n'ont
plus à leurs yeux les qualités qui les leur faisaient aimer ; ils ne comprennent ni l'amour d'une
étincelle, ni celui qu'on peut avoir pour elle, et eux-mêmes sont médiocrement satisfaits d'être
transformés en monades. De là le retour au positivisme de la vie terrestre, qui a quelque chose de
plus substantiel. Le nombre de ceux qui sont dominés par ces pensées est considérable.

6. -  Une autre  raison qui  rattache aux choses de la terre  ceux mêmes qui  croient  le plus
fermement à la vie future, tient à l'impression qu'ils conservent de l'enseignement qui leur en est
donné dès l'enfance.

Le tableau qu'en fait la religion n'est, il faut en convenir, ni très séduisant, ni très consolant.
D'un côté, l'on y voit les contorsions des damnés qui expient dans les tortures et les flammes
sans  fin  leurs  erreurs  d'un  moment ;  pour  qui  les  siècles  succèdent  aux  siècles  sans  espoir
d'adoucissement ni de pitié ; et, ce qui est plus impitoyable encore, pour qui le repentir est sans
efficacité.  De  l'autre,  les  âmes  languissantes  et  souffreteuses  du  purgatoire,  attendant  leur
délivrance du bon vouloir des vivants qui prieront ou feront prier pour elles, et non de leurs
efforts pour progresser. Ces deux catégories composent l'immense majorité de la population de
l'autre monde. Au-dessus plane celle très restreinte des élus, jouissant, pendant l'éternité, d'une
béatitude contemplative.  Cette éternelle inutilité,  préférable sans doute au néant,  n'en est pas
moins  d'une  fastidieuse  monotonie.  Aussi  voit-on  dans  les  peintures  qui  retracent  les
bienheureux, des figures angéliques, mais qui respirent plutôt l'ennui que le véritable bonheur.

Cet  état  ne  satisfait  ni  les  aspirations,  ni  l'idée  instinctive  du  progrès  qui  semble  seule
compatible avec la félicité absolue. On a peine à concevoir que le sauvage ignorant,  au sens
moral obtus, par cela seul qu'il a reçu le baptême, soit au même niveau que celui qui est parvenu
au plus haut degré de la science et de la moralité pratique, après de longues années de travail. Il
est encore moins concevable que l'enfant mort en bas âge, avant d'avoir la conscience de lui-
même et de ses actes, jouisse des mêmes privilèges, par le seul fait d'une cérémonie à laquelle sa
volonté n'a aucune part.  Ces pensées ne laissent pas d'agiter les plus fervents pour peu qu'ils
réfléchissent.

7. - Le travail  progressif  que l'on accomplit  sur la terre n'étant pour rien dans le bonheur
futur, la facilité avec laquelle ils croient acquérir ce bonheur au moyen de quelques pratiques
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extérieures, la possibilité même de l'acheter à prix d'argent, sans réforme sérieuse du caractère et
des habitudes, laissent aux jouissances du monde toute leur valeur. Plus d'un croyant se dit dans
son for intérieur que, puisque son avenir est assuré par l'accomplissement de certaines formules,
ou par des dons posthumes qui ne le privent de rien, il serait superflu de s'imposer des sacrifices
ou une gêne quelconque au profit  d'autrui,  dès lors  qu'on peut  faire  son salut  en travaillant
chacun pour soi.

Assurément, telle n'est pas la pensée de tous, car il y a de grandes et belles exceptions  ; mais
on ne peut se dissimuler que ce ne soit celle du plus grand nombre,  surtout des masses peu
éclairées,  et  que l'idée que l'on se fait  des conditions  pour  être  heureux dans l'autre  monde
n'entretienne l'attachement aux biens de celui-ci, et par suite l'égoïsme.

8. - Ajoutons à cela que tout, dans les usages, concourt à faire regretter la vie terrestre, et
redouter le passage de la terre au ciel. La mort n'est entourée que de cérémonies lugubres qui
terrifient plus qu'elles ne provoquent l'espérance. Si l'on représente la mort, c'est toujours sous
un aspect repoussant, et jamais comme un sommeil de transition ; tous ses emblèmes rappellent
la destruction du corps, le montrent hideux et décharné ; aucun ne symbolise l'âme se dégageant
radieuse de ses liens terrestres. Le départ pour ce monde plus heureux n'est accompagné que des
lamentations des survivants, comme s'il arrivait le plus grand malheur à ceux qui s'en vont ; on
leur dit un éternel adieu, comme si l'on ne devait jamais les revoir ; ce que l'on regrette pour eux,
ce sont les jouissances d'ici-bas, comme s'ils n'en devaient point trouver de plus grandes. Quel
malheur, dit-on, de mourir quand on est jeune, riche, heureux et qu'on a devant soi un brillant
avenir ! L'idée d'une situation plus heureuse effleure à peine la pensée, parce qu'il n'y a pas de
racines.  Tout  concourt  donc à inspirer  l'effroi  de la mort  au lieu de faire  naître  l'espérance.
L'homme sera longtemps, sans doute, à se défaire de ces préjugés, mais il y arrivera à mesure
que sa foi s'affermira, qu'il se fera une idée plus saine de la vie spirituelle.

9. - La croyance vulgaire place, en outre, les âmes dans des régions à peine accessibles à la
pensée, où elles deviennent en quelque sorte étrangères aux survivants ; l'Eglise elle-même met
entre  elles  et  ces  derniers  une  barrière  infranchissable :  elle  déclare  que  toute  relation  est
rompue, toute communication impossible. Si elles sont dans l'enfer, tout espoir de les revoir est à
jamais perdu, à moins d'y aller soi-même ; si elles sont parmi les élus, elles sont tout absorbées
par leur béatitude contemplative. Tout cela met entre les morts et les vivants une telle distance,
que l'on regarde la séparation comme éternelle ; c'est pourquoi on préfère encore avoir près de
soi, souffrants sur la terre, les êtres que l'on aime, que de les voir partir, même pour le ciel. Puis,
l'âme qui est au ciel est-elle réellement heureuse de voir, par exemple, son fils, son père, sa mère
ou ses amis, brûler éternellement ?

POURQUOI LES SPIRITES N'APPREHENDENT PAS LA MORT

10. - La doctrine spirite change entièrement la manière d'envisager l'avenir. La vie future n'est
plus une hypothèse, mais une réalité ; l'état des âmes après la mort n'est plus un système, mais un
résultat d'observation. Le voile est levé ; le monde spirituel nous apparaît dans toute sa réalité
pratique ; ce ne sont pas les hommes qui l'ont découvert par l'effort d'une conception ingénieuse,
ce sont les habitants mêmes de ce monde qui viennent nous décrire leur situation ; nous les y
voyons  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  spirituelle,  dans  toutes  les  phases  du  bonheur  et  du
malheur ; nous assistons à toutes les péripéties de la vie d'outre-tombe. Là est pour les spirites la
cause du calme avec lequel ils envisagent la mort, de la sérénité de leurs derniers instants sur la
terre. Ce qui les soutient, ce n'est pas seulement l'espérance, c'est la certitude ; ils savent que la
vie  future  n'est  que  la  continuation  de  la  vie  présente  dans  de  meilleures  conditions,  et  ils
l'attendent avec la même confiance qu'ils attendent le lever du soleil après une nuit d'orage. Les
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motifs de cette confiance sont dans les faits dont ils sont témoins, et dans l'accord de ces faits
avec la logique, la justice et la bonté de Dieu, et les aspirations intimes de l'homme.

Pour les spirites, l'âme n'est plus une abstraction ; elle a un corps éthéré qui en fait un être
défini,  que la  pensée embrasse et  conçoit ;  c'est  déjà  beaucoup pour  fixer  les idées sur  son
individualité, ses aptitudes et ses perceptions. Le souvenir de ceux qui nous sont chers se repose
sur quelque chose de réel. On ne se les représente plus comme des flammes fugitives qui ne
rappellent rien à la pensée, mais sous une forme concrète qui nous les montre mieux comme des
êtres vivants.  Puis,  au lieu d'être  perdus dans les profondeurs de l'espace,  ils sont autour  de
nous ;  le  monde  corporel  et  le  monde  spirituel  sont  en  perpétuels  rapports,  et  s'assistent
mutuellement. Le doute sur l'avenir n'étant plus permis, l'appréhension de la mort n'a plus de
raison d'être ; on la voit venir de sang-froid, comme une délivrance, comme la porte de la vie, et
non comme celle du néant.



CHAPITRE III 
- 

LE CIEL

1. -  Le  mot  ciel se  dit,  en  général,  de  l'espace  indéfini  qui  environne  la  terre,  et  plus
particulièrement de la partie qui est au-dessus de notre horizon ; il vient du latin coelum, formé
du grec coïlos, creux, concave, parce que le ciel paraît aux yeux comme une immense concavité.
Les Anciens croyaient à l'existence de plusieurs cieux superposés, composés de matière solide et
transparente,  formant  des  sphères  concentriques  dont  la  terre  était  le  centre.  Ces  sphères,
tournant autour de la terre, entraînaient avec elles les astres qui se trouvaient dans leur circuit.

Cette idée, qui tenait à l'insuffisance des connaissances astronomiques, fut celle de toutes les
théogonies qui firent des cieux, ainsi échelonnés, les divers degrés de la béatitude ; le dernier
était le séjour de la suprême félicité. Selon l'opinion la plus commune, il y en avait sept ; de là
l'expression :  Etre  au  septième  ciel,  pour  exprimer  un  parfait  bonheur.  Les  Musulmans  en
admettent neuf, dans chacun desquels s'augmente la félicité des croyants. L'astronome Ptolémée2

en comptait onze, dont le dernier était appelé Empyrée3, à cause de l'éclatante lumière qui y
règne. C'est encore aujourd'hui le nom poétique donné au lieu de la gloire éternelle. La théologie
chrétienne reconnaît  trois  cieux :  le premier  est celui de la région de l'air  et des nuages ;  le
second est l'espace où se meuvent les astres ; le troisième, au-delà de la région des astres, est la
demeure du Très-Haut, le séjour des élus qui contemplent Dieu face à face. C'est d'après cette
croyance qu'on dit que saint Paul fut enlevé au troisième ciel.

2. -  Les  différentes  doctrines  concernant  le  séjour  des bienheureux reposent  toutes  sur  la
double erreur que la terre est le centre de l'univers, et que la région des astres est limitée. C'est
par-delà cette limite imaginaire que toutes ont placé ce séjour fortuné et la demeure du Tout-
Puissant. Singulière anomalie qui place l'auteur de toutes choses, celui qui les gouverne toutes,
aux confins de la création, au lieu du centre d'où le rayonnement de sa pensée pouvait s'étendre à
tout !

3. - La science, avec l'inexorable logique des faits et de l'observation, a porté son flambeau
jusque dans les profondeurs de l'espace, et montré le néant de toutes ces théories. La terre n'est
plus le pivot de l'univers, mais un des plus petits astres roulant dans l'immensité ; le soleil lui-
même n'est que le centre d'un tourbillon planétaire ; les étoiles sont d'innombrables soleils autour
desquels circulent des mondes innombrables, séparés par des distances à peine accessibles à la
pensée, quoiqu'ils nous semblent se toucher. Dans cet ensemble, régi par des lois éternelles où se
révèlent la sagesse et la toute-puissance du Créateur, la terre n'apparaît  que comme un point
imperceptible, et l'un des moins favorisés pour l'habitabilité. Dès lors, on se demande pourquoi
Dieu en aurait fait l'unique siège de la vie et y aurait relégué ses créatures de prédilection ? Tout
au contraire,  annonce que la vie est  partout,  que l'humanité  est  infinie  comme l'univers.  La
science nous révélant des mondes semblables à la terre, Dieu ne pouvait les avoir créés sans but ;
il a dû les peupler d'êtres capables de les gouverner.

4. -  Les  idées de l'homme sont en raison de ce qu'il  sait ;  comme toutes les découvertes
importantes, celle de la constitution des mondes a dû leur donner un autre cours. Sous l'empire
de ces nouvelles connaissances, les croyances ont dû se modifier : le ciel a été déplacé ; la région
des étoiles, étant sans limites, ne peut plus lui en servir. Où est-il  ? Devant cette question, toutes
les religions restent muettes.

2 Ptolémée vivait à Alexandrie, en Egypte, au deuxième siècle de l'ère chrétienne.
3 Du grec, pur ou pyr, feu.
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Le Spiritisme vient la résoudre en démontrant la véritable destinée de l'homme. La nature de
ce dernier, et les attributs de Dieu étant pris pour point de départ,  on arrive à la conclusion ;
c'est-à-dire qu'en partant du connu on arrive à l'inconnu par une déduction logique, sans parler
des observations directes que permet de faire le Spiritisme.

5. - L'homme est composé du corps et de l'Esprit ; l'Esprit est l'être principal, l'être de raison,
l'être  intelligent ;  le  corps  est  l'enveloppe matérielle  que  revêt  temporairement  l'Esprit  pour
l'accomplissement  de  sa  mission  sur  la  terre  et  l'exécution  du  travail  nécessaire  à  son
avancement. Le corps, usé, se détruit, et l'Esprit survit à sa destruction. Sans l'Esprit, le corps
n'est qu'une matière inerte, comme un instrument privé du bras que le fait agir ; sans le corps,
l'Esprit est tout : la vie et l'intelligence. En quittant le corps, il rentre dans le monde spirituel d'où
il était sorti pour s'incarner.

Il y a donc le monde corporel, composé des Esprits incarnés, et le monde spirituel, formé des
Esprits désincarnés. Les êtres du monde corporel, par le fait même de leur enveloppe matérielle,
sont attachés à la terre ou à un globe quelconque ; le monde spirituel est partout, autour de nous
et dans l'espace ;  aucune limite  ne lui  est assignée.  En raison de la nature fluidique de leur
enveloppe, les êtres qui le composent, au lieu de se traîner péniblement sur le sol, franchissent
les distances avec la rapidité de la pensée.  La mort du corps est la rupture des liens qui les
retenaient captifs.

6. -  Les  Esprits  sont  créés  simples  et  ignorants,  mais  avec l'aptitude  à tout  acquérir  et  à
progresser,  en  vertu  de  leur  libre  arbitre.  Par  le  progrès,  ils  acquièrent  de  nouvelles
connaissances,  de  nouvelles  facultés,  de  nouvelles  perceptions,  et,  par  suite,  de  nouvelles
jouissances inconnues aux Esprits inférieurs ; ils voient, entendent, sentent et comprennent ce
que les Esprits arriérés ne peuvent ni voir, ni entendre, ni sentir, ni comprendre. Le bonheur est
en raison du progrès accompli ; de sorte que, de deux Esprits, l'un peut n'être pas aussi heureux
que l'autre, uniquement parce qu'il n'est pas aussi avancé intellectuellement et moralement, sans
qu'ils aient besoin d'être chacun dans un lieu distinct. Quoique étant à côté l'un de l'autre, l'un
peut  être  dans  les  ténèbres,  tandis  que  tout  est  resplendissant  autour  de  l'autre,  absolument
comme pour un aveugle et un voyant qui se donnent la main ; l'un perçoit la lumière, qui ne fait
aucune impression sur son voisin.  Le bonheur des Esprits  étant  inhérent aux qualités qu'ils
possèdent,  ils  le  puisent  partout  où  ils  le  trouvent,  à  la  surface  de la  terre,  au  milieu  des
incarnés ou dans l'espace.

Une comparaison vulgaire fera mieux encore comprendre cette situation. Si, dans un concert,
se trouvent deux hommes, l'un bon musicien à l'oreille exercée, l'autre sans connaissance de la
musique et au sens de l'ouïe peu délicat, le premier éprouve une sensation de bonheur, tandis que
le second reste insensible, parce que l'un comprend et perçoit ce qui ne fait aucune impression
sur l'autre. Ainsi en est-il de toutes les jouissances des Esprits, qui sont en raison de l'aptitude à
les ressentir.  Le monde spirituel a partout des splendeurs, des harmonies et des sensations que
les Esprits inférieurs, encore soumis à l'influence de la matière, n'entrevoient même pas, et qui
ne sont accessibles qu'aux Esprits épurés.

7. - Le progrès,  chez les Esprits,  est le fruit  de leur propre travail ;  mais,  comme ils sont
libres, ils travaillent à leur avancement avec plus ou moins d'activité ou de négligence, selon leur
volonté ; ils hâtent ainsi ou retardent leur progrès, et par suite leur bonheur. Tandis que les uns
avancent rapidement, d'autres croupissent de longs siècles dans les rangs inférieurs. Ils sont donc
les propres artisans de leur situation, heureuse ou malheureuse, selon cette parole du Christ : «A
chacun selon ses oeuvres !» Tout Esprit qui reste en arrière ne peut s'en prendre qu'à lui-même,
de même que celui qui avance en a tout le mérite ; le bonheur qu'il a conquis n'en a que plus de
prix à ses yeux.
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Le bonheur suprême n'est le partage que des Esprits parfaits, autrement dit des purs Esprits.
Ils ne l'atteignent qu'après avoir progressé en intelligence et en moralité. Le progrès intellectuel
et le progrès moral marchent rarement de front ; mais ce que l'Esprit ne fait pas dans un temps, il
le fait dans un autre, de sorte que les deux progrès finissent par atteindre le même niveau. C'est
la raison pour laquelle on voit  souvent des hommes intelligents et instruits très peu avancés
moralement et réciproquement.

8. - L'incarnation est nécessaire au double progrès moral et intellectuel de l'Esprit : au progrès
intellectuel, par l'activité qu'il est obligé de déployer dans le travail ; au progrès moral, par le
besoin que les hommes ont les uns des autres. La vie sociale est la pierre de touche des bonnes
et des mauvaises qualités. La bonté, la méchanceté, la douceur, la violence, la bienveillance, la
charité, l'égoïsme, l'avarice, l'orgueil, l'humilité, la sincérité, la franchise, la loyauté, la mauvaise
foi, l'hypocrisie, en un mot tout ce qui constitue l'homme de bien ou l'homme pervers a pour
mobile, pour but et pour stimulant les rapports de l'homme avec ses semblables ; pour l'homme
qui vivrait seul, il  n'y aurait ni vices ni vertus ; si,  par l'isolement, il  se préserve du mal, il
annule le bien.

9. -  Une seule existence corporelle  est manifestement  insuffisante pour que l'Esprit  puisse
acquérir  tout  ce qui lui  manque en bien et  se défaire  de tout  ce qui est  mauvais en lui.  Le
sauvage, par exemple, pourrait-il jamais, dans une seule incarnation, atteindre le niveau moral et
intellectuel  de  l'Européen  le  plus  avancé ?  Cela  est  matériellement  impossible.  Doit-il  donc
rester éternellement dans l'ignorance et la barbarie, privé des jouissances que peut seul procurer
le développement des facultés ? Le simple bon sens repousse une telle supposition, qui serait à la
fois la négation de la justice et de la bonté de Dieu et celle de la loi progressive de la nature.
C'est pourquoi Dieu, qui est souverainement juste et bon, accorde à l'Esprit de l'homme autant
d'existences que cela est nécessaire pour arriver au but, qui est la perfection.

Dans chaque existence nouvelle,  l'Esprit  apporte ce qu'il  a acquis dans les précédentes en
aptitudes, en connaissances intuitives, en intelligence et en moralité. Chaque existence est ainsi
un pas en avant dans la voie du progrès4.

L'incarnation est inhérente à l'infériorité des Esprits ; elle n'est plus nécessaire à ceux qui en
ont franchi la limite et qui progressent à l'état spirituel, ou dans les existences corporelles des
mondes supérieurs qui n'ont plus rien de la matérialité terrestre. De la part de ceux-ci, elle est
volontaire, en vue d'exercer sur les incarnés une action plus directe pour l'accomplissement de la
mission dont ils sont chargés auprès d'eux. Ils en acceptent les vicissitudes et les souffrances par
dévouement.

10. - Dans l'intervalle des existences corporelles, l'Esprit rentre pour un temps plus ou moins
long dans le monde spirituel, où il est heureux ou malheureux, selon le bien ou le mal qu'il a fait.
L'état spirituel est l'état normal de l'Esprit, puisque ce doit être son état définitif, et que le corps
spirituel ne meurt pas ;  l'état  corporel n'est que transitoire  et  passager.  C'est à l'état  spirituel
surtout qu'il recueille les fruits du progrès accompli par son travail dans l'incarnation ; c'est alors
aussi qu'il se prépare à de nouvelles luttes et prend les résolutions qu'il s'efforcera de mettre en
pratique à son retour dans l'humanité.

L'Esprit progresse également dans l'erraticité ; il y puise des connaissances spéciales qu'il ne
pouvait acquérir sur la terre ; ses idées s'y modifient. L'état corporel et l'état spirituel sont pour
lui  la  source  de  deux  genres  de  progrès  solidaires  l'un  de  l'autre ;  c'est  pourquoi  il  passe
alternativement dans ces deux modes d'existence.

11. - La réincarnation peut avoir lieu sur la terre ou dans d'autres mondes. Parmi les mondes,
il en est de plus avancés les uns que les autres, où l'existence s'accomplit dans des conditions

4 Voir la note, chapitre I, n° 3, note 1.
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moins pénibles que sur la terre, physiquement et moralement, mais où ne sont admis que des
Esprits arrivés à un degré de perfection en rapport avec l'état de ces mondes.

La vie dans les mondes supérieurs est déjà une récompense, car on y est exempt des maux et
des vicissitudes auxquels on est en butte ici-bas. Les corps, moins matériels, presque fluidiques,
n'y sont sujets ni aux maladies, ni aux infirmités, ni aux mêmes besoins. Les mauvais Esprits en
étant exclus, les hommes y vivent en paix, sans autre soin que celui de leur avancement par le
travail de l'intelligence. Là, règnent la véritable fraternité, parce qu'il n'y a pas d'égoïsme ; la
véritable  égalité,  parce qu'il  n'y a pas d'orgueil ;  la véritable  liberté,  parce qu'il  n'y a pas de
désordres à réprimer,  ni d'ambitieux cherchant à opprimer le faible.  Comparés à la terre, ces
mondes sont de véritables paradis ; ce sont les étapes de la route du progrès qui conduit à l'état
définitif. La terre étant un monde inférieur destiné à l'épuration des Esprits imparfaits, c'est la
raison pour laquelle le mal y domine jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu d'en faire le séjour des Esprits
plus avancés.

C'est  ainsi  que  l'Esprit,  progressant  graduellement  à  mesure  qu'il  se  développe,  arrive  à
l'apogée de la félicité ; mais, avant d'avoir atteint le point culminant de la perfection, il jouit d'un
bonheur relatif à son avancement. Tel l'enfant goûte les plaisirs du premier âge, plus tard ceux
de la jeunesse, et finalement ceux plus solides de l'âge mûr.

12. - La félicité des Esprits bienheureux n'est pas dans l'oisiveté contemplative,  qui serait,
comme il a souvent été dit,  une éternelle et fastidieuse inutilité. La vie spirituelle,  à tous les
degrés, est au contraire une constante activité, mais une activité exempte de fatigues. Le suprême
bonheur consiste dans la jouissance de toutes les splendeurs de la création,  qu'aucun langage
humain  ne  saurait  rendre,  que  l'imagination  la  plus  féconde  ne  saurait  concevoir ;  dans  la
connaissance  et  la  pénétration  de  toutes  choses ;  dans  l'absence  de  toute  peine  physique  et
morale ; dans une satisfaction intime, une sérénité d'âme que rien n'altère ; dans l'amour pur qui
unit tous les êtres, par suite de l'absence de tout froissement par le contact des méchants, et, par-
dessus tout,  dans la vue de Dieu et dans la compréhension de ses mystères révélés aux plus
dignes. Elle est aussi dans les fonctions dont on est heureux d'être chargé. Les purs Esprits sont
les  Messies  ou  messagers  de  Dieu  pour  la  transmission  et  l'exécution  de  ses  volontés ;  ils
accomplissent les grandes missions, président à la formation des mondes et à l'harmonie générale
de l'univers, charge glorieuse à laquelle on n'arrive que par la perfection. Ceux de l'ordre le plus
élevé sont seuls dans les secrets de Dieu, s'inspirant de sa pensée, dont ils sont les représentants
directs.

13. - Les attributions des Esprits sont proportionnées à leur avancement, aux lumières qu'ils
possèdent,  à  leurs  capacités,  à  leur  expérience  et  au  degré  de  confiance  qu'ils  inspirent  au
souverain Maître. Là, point de privilège, point de faveurs qui ne soient le prix du mérite : tout
est mesuré au poids de la stricte justice. Les missions les plus importantes ne sont confiées qu'à
ceux que Dieu sait propres à les remplir et incapables d'y faillir ou de les compromettre. Tandis
que,  sous  l'oeil  même de  Dieu,  les  plus  dignes  composent  le  conseil  suprême,  à  des  chefs
supérieurs est dévolue la direction des tourbillons planétaires ; à d'autres est conférée celle des
mondes  spéciaux.  Viennent  ensuite,  dans  l'ordre  de  l'avancement  et  de  la  subordination
hiérarchique, les attributions plus restreintes de ceux qui sont préposés à la marche des peuples,
à la protection des familles et des individus, à l'impulsion de chaque branche du progrès, aux
diverses opérations de la nature jusqu'aux plus infimes détails de la création. Dans ce vaste et
harmonieux ensemble, il y a des occupations pour toutes les capacités, toutes les aptitudes, toutes
les bonnes volontés ; occupations acceptées avec joie, sollicitées avec ardeur, parce que c'est un
moyen d'avancement pour les Esprits qui aspirent à s'élever.

14. - A côté des grandes missions confiées aux Esprits supérieurs, il y en a de tous les degrés
d'importance, dévolues aux Esprits de tous ordres ; d'où l'on peut dire que chaque incarné a la
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sienne,  c'est-à-dire  des devoirs à remplir,  pour  le  bien de ses semblables,  depuis le  père de
famille à qui incombe le soin de faire progresser ses enfants, jusqu'à l'homme de génie qui jette
dans la société de nouveaux éléments de progrès. C'est dans ces missions secondaires que l'on
rencontre souvent des défaillances, des prévarications, des renoncements, mais qui ne nuisent
qu'à l'individu et non à l'ensemble.

15. - Toutes les intelligences concourent donc à l'oeuvre générale, à quelque degré qu'elles
soient arrivées, et chacune dans la mesure de ses forces ; les unes à l'état d'incarnation, les autres
à l'état d'Esprit.  Partout l'activité,  depuis le bas jusqu'au haut de l'échelle,  toutes s'instruisant,
s'entraidant, se prêtant un mutuel appui, se tendant la main pour atteindre le sommet.

Ainsi s'établit la solidarité entre le monde spirituel et le monde corporel, autrement dit entre
les hommes et les Esprits, entre les Esprits libres et les Esprits captifs. Ainsi se perpétuent et se
consolident, par l'épuration et la continuité des rapports, les sympathies véritables, les affections
saintes.

Partout donc, la vie et le mouvement ; pas un coin de l'infini qui ne soit peuplé ; pas une
région qui ne soit incessamment parcourue par d'innombrables légions d'êtres radieux, invisibles
pour les sens grossiers des incarnés,  mais dont la vue ravit  d'admiration et  de joie les âmes
dégagées de la matière. Partout, enfin, il y a un bonheur relatif pour tous les progrès, pour tous
les devoirs accomplis ; chacun porte en soi les éléments de son bonheur, en raison de la catégorie
où le place son degré d'avancement.

Le bonheur tient aux qualités propres des individus, et non à l'état matériel du milieu où ils se
trouvent ;  il  est  donc  partout  où  il  y  a  des  Esprits  capables  d'être  heureux ;  nulle  place
circonscrite ne lui est assignée dans l'univers. En quelque lieu qu'ils se trouvent, les purs Esprits
peuvent contempler la majesté divine, parce que Dieu est partout.

16. - Cependant, le bonheur n'est point personnel ; si on ne le puisait qu'en soi-même, si on ne
pouvait le faire partager à d'autres, il serait égoïste et triste ; il est aussi dans la communion de
pensées qui unit les êtres sympathiques. Les Esprits heureux, attirés les uns vers les autres par la
similitude  des  idées,  des  goûts,  des  sentiments,  forment  de  vastes  groupes  ou  familles
homogènes, au sein desquelles chaque individualité rayonne de ses propres qualités, et se pénètre
des  effluves  sereins  et  bienfaisants  qui  émanent  de  l'ensemble,  dont  les  membres,  tantôt  se
dispersent pour vaquer à leur mission, tantôt s'assemblent sur un point quelconque de l'espace
pour se faire part du résultat de leurs travaux, tantôt se réunissent autour d'un Esprit d'un ordre
plus élevé pour recevoir ses avis et ses instructions.

17. - Bien que les Esprits soient partout, les mondes sont les foyers où ils s'assemblent de
préférence,  en raison de l'analogie qui existe entre  eux et  ceux qui les habitent.  Autour  des
mondes  avancés  abondent  des  Esprits  supérieurs ;  autour  des  mondes  arriérés  pullulent  les
Esprits inférieurs. La terre est encore un de ces derniers. Chaque globe a donc, en quelque sorte,
sa population propre en Esprits incarnés et  désincarnés,  qui s'alimente en majeure partie par
l'incarnation et la désincarnation des mêmes Esprits. Cette population est plus stable dans les
mondes inférieurs, où les Esprits sont plus attachés à la matière, et plus flottante dans les mondes
supérieurs. Mais, des mondes, foyers de lumière et de bonheur, des Esprits se détachent vers les
mondes inférieurs pour y semer les germes du progrès, y porter la consolation et l'espérance,
relever les courages abattus par les épreuves de la vie, et parfois s'y incarnent pour accomplir
leur mission avec plus d'efficacité.

18. - Dans cette immensité sans bornes, où donc est le ciel ? Il est partout ; nulle enceinte ne
lui sert de limites ; les mondes heureux sont les dernières stations qui y conduisent ; les vertus en
frayent le chemin, les vices en interdisent l'accès.

A côté de ce tableau grandiose qui peuple tous les coins de l'univers, qui donne à tous les
objets de la création un but et une raison d'être, qu'elle est petite et mesquine la doctrine qui
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circonscrit l'humanité sur un imperceptible point de l'espace, qui nous la montre commençant à
un instant donné pour finir également un jour avec le monde qui la porte, n'embrassant ainsi
qu'une minute dans l'éternité ! Qu'elle est triste, froide et glaciale, quand elle nous montre le
reste de l'univers avant, pendant et après l'humanité terrestre, sans vie, sans mouvement, comme
un immense désert plongé dans le silence ! Qu'elle est désespérante, par la peinture qu'elle fait
du  petit  nombre  des  élus  voués  à  la  contemplation  perpétuelle,  tandis  que  la  majorité  des
créatures  est  condamnée  à  des  souffrances  sans  fin !  Qu'elle  est  navrante,  pour  les  coeurs
aimants, par la barrière qu'elle pose entre les morts et les vivants ! Les âmes heureuses, dit-on,
ne pensent qu'à leur bonheur ; celles qui sont malheureuses, à leurs douleurs. Est-il étonnant que
l'égoïsme règne sur la terre, quand on le montre dans le ciel ? Combien alors est étroite l'idée
qu'elle donne de la grandeur, de la puissance et de la bonté de Dieu !

Combien est  sublime,  au contraire,  celle  qu'en donne le Spiritisme !  Combien sa doctrine
grandit  les  idées,  élargit  la  pensée !  -  Mais  qui  dit  qu'elle  est  vraie ?  La  raison d'abord,  la
révélation ensuite, puis sa concordance avec le progrès de la science. Entre deux doctrines dont
l'une amoindrit et l'autre étend les attributs de Dieu ; dont l'une est en désaccord et l'autre en
harmonie avec le progrès ; dont l'une reste en arrière et l'autre marche en avant, le bon sens dit
de quel côté est la vérité. Qu'en présence des deux, chacun, dans son for intérieur, interroge ses
aspirations, et une voix intime lui répondra. Les aspirations sont la voix de Dieu, qui ne peut
tromper les hommes.

19. - Mais alors pourquoi Dieu ne leur a-t-il pas, dès le principe, révélé toute la vérité ? Par la
même raison qu'on  n'enseigne  pas  à  l'enfance  ce  qu'on  enseigne  à  l'âge  mûr.  La  révélation
restreinte était suffisante pendant une certaine période de l'humanité : Dieu la proportionne aux
forces de l'Esprit.  Ceux-ci reçoivent aujourd'hui une révélation plus complète sous  les mêmes
Esprits qui en ont déjà reçu une partielle en d'autre temps, mais qui depuis lors ont grandi en
intelligence.

Avant que la science eût révélé aux hommes les forces vives de la nature, la constitution des
astres, le véritable rôle et la formation de la terre, auraient-ils compris l'immensité de l'espace, la
pluralité des mondes ? Avant que la géologie eût prouvé la formation de la terre, auraient-ils pu
déloger l'enfer de son sein, et comprendre le sens allégorique des six jours de la création ? Avant
que l'astronomie eût découvert les lois qui régissent l'univers, auraient-ils pu comprendre qu'il
n'y a ni haut ni bas dans l'espace, que le ciel n'est pas au-dessus des nuages, ni borné par les
étoiles ? Avant les progrès de la science psychologique, auraient-ils pu s'identifier avec la vie
spirituelle ? concevoir, après la mort, une vie heureuse ou malheureuse, autrement que dans un
lieu circonscrit et sous une forme matérielle ? Non ; comprenant plus par les sens que par la
pensée, l'univers était trop vaste pour leur cerveau ; il fallait le réduire à des proportions moins
étendues pour le mettre à leur point de vue, sauf à l'étendre plus tard. Une révélation partielle
avait son utilité ; elle était sage alors, elle est insuffisante aujourd'hui. Le tort est à ceux qui, ne
tenant point compte du progrès des idées, croient pouvoir gouverner des hommes mûrs avec les
lisières de l'enfance. (Voir Evangile selon le Spiritisme, chap. III.)
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Intuition des peines futures. - L'enfer chrétien imité de l'enfer païen. - Les limbes. - Tableau de
l'enfer païen. - Tableau de l'enfer chrétien

INTUITION DES PEINES FUTURES

1. - Dans tous les temps l'homme a cru, par intuition, que la vie future devait être heureuse ou
malheureuse, en raison du bien et du mal que l'on fait ici-bas ; seulement, l'idée qu'il s'en fait est
en rapport avec le développement de son sens moral, et les notions plus ou moins justes qu'il a
du bien et du mal ; les peines et les récompenses sont le reflet de ses instincts prédominants.
C'est ainsi que les peuples guerriers placent leur suprême félicité dans les honneurs rendus à la
bravoure ;  les  peuples  chasseurs,  dans  l'abondance  du  gibier ;  les  peuples  sensuels,  dans  les
délices de la volupté. Tant que l'homme est dominé par la matière, il ne peut qu'imparfaitement
comprendre  la  spiritualité,  c'est  pourquoi  il  se  fait  des  peines  et  des  jouissances  futures  un
tableau plus matériel que spirituel ; il se figure que l'on doit boire et manger dans l'autre monde,
mais mieux que sur la terre, et de meilleures choses5. Plus tard, on trouve dans les croyances
touchant l'avenir, un mélange de spiritualité et de matérialité ; c'est ainsi qu'à côté de la béatitude
contemplative, il place un enfer avec des tortures physiques.

2. -  Ne pouvant  concevoir  que ce qu'il  voit,  l'homme primitif  a naturellement  calqué son
avenir sur le présent ; pour comprendre d'autres types que ceux qu'il avait sous les yeux, il lui
fallait un développement intellectuel qui ne devait s'accomplir qu'avec le temps. Aussi le tableau
qu'il se fait des châtiments de la vie future n'est-il que le reflet des maux de l'humanité, mais
dans une plus large proportion ; il  y a réuni toutes les tortures,  tous les supplices,  toutes les
afflictions qu'il rencontre sur la terre ; c'est ainsi que, dans les climats brûlants, il a imaginé un
enfer de feu, et dans les contrées boréales, un enfer de glace. Le sens qui devait plus tard lui
faire comprendre le monde spirituel n'étant pas encore développé, il ne pouvait concevoir que
des peines matérielles ; c'est pourquoi, à quelques différences de forme près, l'enfer de toutes les
religions se ressemble.

L'ENFER CHRETIEN IMITE DE L'ENFER PAIEN

3. - L'enfer des Païens, décrit et dramatisé par les poètes, a été le modèle le plus grandiose du
genre ; il s'est perpétué dans celui des Chrétiens, qui, lui aussi, a eu ses chantres poétiques. En
les comparant, on y retrouve, sauf les noms et quelques variantes dans les détails, de nombreuses
analogies :  dans l'un et  l'autre,  le  feu  matériel  est  la  base des tourments,  parce  que c'est  le
symbole des plus cruelles souffrances. Mais, chose étrange ! les Chrétiens ont, sur beaucoup de
points,  renchéri  sur  l'enfer  des  Païens.  Si  ces  derniers  avaient  dans  le  leur  le  tonneau  des
Danaïdes,  la  roue  d'Ixion,  le  rocher  de  Sysiphe,  c'étaient  des  supplices  individuels ;  l'enfer
chrétien a pour tous ses chaudières bouillantes dont les anges soulèvent les couvercles pour voir
les  contorsions  des  damnés6 ;  Dieu  entend  sans  pitié  les  gémissements  de  ceux-ci  pendant
l'éternité. Jamais les Païens n'ont dépeint les habitants des Champs-Elysées repaissant leur vue
des supplices du Tartare7.

5 Un petit Savoyard, à qui son curé faisait un tableau séduisant de la vie future, lui demanda si tout le monde y
mangeait du pain blanc comme à Paris.

6 Sermon prêché à Montpellier en 1860.
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4. -  Comme  les  Païens,  les  Chrétiens  ont  leur  roi  des  enfers,  qui  est  Satan,  avec  cette
différence que Pluton se bornait à gouverner le sombre empire qui lui était échu en partage, mais
il  n'était  pas méchant ;  il  retenait  chez lui  ceux qui  avaient  fait  le  mal,  parce que c'était  sa
mission, mais il ne cherchait point à induire les hommes au mal pour se donner le plaisir de les
faire souffrir ; tandis que Satan recrute partout des victimes qu'il se plaît à faire tourmenter par
ses légions de démons armés de fourches pour les secouer dans le feu. On a même sérieusement
discuté sur la nature de ce feu qui brûle sans cesse les damnés sans jamais les consumer ; on s'est
demandé si c'était un feu de bitume8. L'enfer chrétien ne le cède donc en rien à l'enfer païen.

5. -  Les mêmes considérations qui,  chez les Anciens,  avaient fait  localiser le séjour de la
félicité, avaient aussi fait circonscrire le lieu des supplices. Les hommes ayant placé le premier
dans les régions supérieures, il était naturel de placer le second dans les lieux inférieurs, c'est-à-
dire dans le centre de la terre, auquel on croyait que certaines cavités sombres et d'aspect terrible
servaient d'entrée. C'est là aussi que les Chrétiens ont longtemps placé le séjour des réprouvés.
Remarquons encore à ce sujet une autre analogie.

L'enfer des Païens renfermait d'un côté les Champs-Elysées et de l'autre le Tartare ; l'Olympe,
séjour des dieux et des hommes divinisés, était dans les régions supérieures. Selon la lettre de
l'Evangile, Jésus descendit aux enfers, c'est-à-dire dans les lieux bas, pour en tirer les âmes des
justes qui attendaient sa venue. Les enfers n'étaient donc pas uniquement un lieu de supplice ;
comme chez les Païens, ils étaient aussi dans les lieux bas. De même que l'Olympe, le séjour des
anges et des saints, était dans les lieux élevés ; on l'avait placé par-delà le ciel des étoiles, qu'on
croyait limité.

6. - Ce mélange des idées païennes et des idées chrétiennes n'a rien qui doive surprendre.
Jésus ne pouvait tout d'un coup détruire des croyances enracinées ; il manquait aux hommes les
connaissances nécessaires pour concevoir l'infini de l'espace et le nombre infini des mondes ; la
terre  était  pour  eux le  centre  de l'univers ;  ils  n'en connaissaient  ni  la  forme ni  la  structure
intérieure ; tout était pour eux limité à leur point de vue : leurs notions de l'avenir ne pouvaient
s'étendre au-delà de leurs connaissances. Jésus se trouvait donc dans l'impossibilité de les initier
au véritable état des choses ; mais, d'un autre côté, ne voulant pas sanctionner par son autorité les
préjugés reçus, il s'est abstenu, laissant au temps le soin de rectifier les idées. Il s'est borné à
parler vaguement de la vie bienheureuse et des châtiments qui attendent les coupables ; mais
nulle  part,  dans ses enseignements,  on ne trouve le tableau des supplices corporels  dont les
Chrétiens ont fait un article de foi.

Voilà comment les idées de l'enfer païen se sont perpétuées jusqu'à nos jours. Il a fallu la
diffusion des lumières dans les temps modernes, et le développement général de l'intelligence
humaine  pour  en faire  justice.  Mais alors,  comme rien  de positif  n'était  substitué  aux idées
reçues,  à  la  longue période  d'une croyance aveugle a  succédé,  comme transition,  la période
d'incrédulité, à laquelle la nouvelle révélation vient mettre un terme. Il fallait démolir avant de
reconstruire, car il est plus facile de faire accepter des idées justes à ceux qui ne croient à rien,
parce qu'ils sentent qu'il leur manque quelque chose, qu'à ceux qui ont une foi robuste dans ce
qui est absurde.

7. -  Par  la  localisation  du  ciel  et  de  l'enfer,  les  sectes  chrétiennes  ont  été  conduites  à
n'admettre  pour  les  âmes  que  deux situations  extrêmes :  le  parfait  bonheur  et  la  souffrance
absolue. Le purgatoire n'est qu'une position intermédiaire momentanée au sortir de laquelle elles
passent, sans transition, dans le séjour des bienheureux. Il n'en saurait être autrement selon la

7 «Les bienheureux, sans sortir de la place qu'ils occupent,  en sortiront cependant d'une certaine manière,  en
raison de leur  don d'intelligence  et  de vue distincte,  afin  de considérer  les tortures  des damnés  ;  et  en les
voyant, non seulement ils ne ressentiront aucune douleur mais ils seront accablés de joie, et ils rendront grâces
à Dieu de leur propre bonheur en assistant à l'ineffable calamité des impies.» (Saint Thomas d'Aquin.)

8 Sermon prêché à Paris en 1861.
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croyance au sort définitif de l'âme après la mort. S'il n'y a que deux séjours, celui des élus et
celui  des  réprouvés,  on  ne  peut  admettre  plusieurs  degrés  dans  chacun  sans  admettre  la
possibilité de les franchir,  et par conséquent le progrès ; or, s'il y a progrès, il  n'y a pas sort
définitif ; s'il y a sort définitif, il n'y a pas progrès. Jésus résout la question quand il dit  : «Il y a
plusieurs demeures dans la maison de mon Père9.»

LES LIMBES

8. - L'Eglise admet, il est vrai, une position spéciale dans certains cas particuliers. Les enfants
morts en bas âge, n'ayant point fait de mal, ne peuvent être condamnés au feu éternel ; d'un autre
côté, n'ayant point fait de bien, ils n'ont aucun droit à la félicité suprême. Ils sont alors, dit-elle,
dans les limbes, situation mixte qui n'a jamais été définie, dans laquelle, tout en ne souffrant pas,
ils ne jouissent pas non plus du parfait bonheur. Mais, puisque leur sort est irrévocablement fixé,
ils sont privés de ce bonheur pour l'éternité. Cette privation, alors qu'il n'a pas dépendu d'eux
qu'il en fût autrement, équivaut à un supplice éternel immérité. Il en est de même des sauvages,
qui, n'ayant pas reçu la grâce du baptême et les lumières de la religion, pèchent par ignorance,
s'abandonnant à leurs instincts naturels, ne peuvent avoir ni la culpabilité ni les mérites de ceux
qui ont pu agir en connaissance de cause. La simple logique repousse une pareille doctrine au
nom de la justice de Dieu. La justice de Dieu est tout entière dans cette parole du Christ : «A
chacun selon ses oeuvres» ; mais il faut l'entendre des oeuvres bonnes ou mauvaises que l'on
accomplit librement, volontairement, les seules dont on encourt la responsabilité, ce qui n'est le
cas ni de l'enfant, ni du sauvage, ni de celui de qui il n'a pas dépendu d'être éclairé.

TABLEAU DE L'ENFER PAIEN

9. - Nous ne connaissons guère l'enfer païen que par le récit des poètes ; Homère et Virgile en
ont donné la description la plus complète, mais il faut faire la part des nécessités que la poésie
impose à la forme. Celle de Fénélon, dans son  Télémaque, quoique puisée à la même source
quant aux croyances fondamentales, a la simplicité plus précise de la prose. Tout en décrivant
l'aspect lugubre des lieux, il s'attache surtout à faire ressortir le genre de souffrances qu'endurent
les coupables, et s'il s'étend beaucoup sur le sort des mauvais rois, c'était en vue de l'instruction
de son royal élève. Quelque populaire que soit son ouvrage, beaucoup de personnes n'ont sans
doute pas cette description assez présente à la mémoire, ou n'y ont peut-être pas assez réfléchi
pour établir une comparaison ; c'est pourquoi nous croyons utile d'en reproduire les parties qui
ont un rapport plus direct avec le sujet qui nous occupe, c'est-à-dire celles qui concernent plus
spécialement la pénalité individuelle.

10. -  «En  entrant,  Télémaque  entend  les  gémissements  d'une  ombre  qui  ne  pouvait  se
consoler.  Quel  est  donc,  lui  dit-il,  votre  malheur ?  qui  étiez-vous sur  la  terre ?  -  J'étais,  lui
répondit  cette ombre,  Nabopharzan, roi de la superbe Babylone ; tous les peuples de l'Orient
tremblaient au seul bruit de mon nom ; je me faisais adorer par les Babyloniens dans un temple
de marbre où j'étais représenté par une statue d'or devant laquelle on brûlait  nuit  et jour les
précieux parfums de l'Ethiopie ; jamais personne n'osa me contredire sans être aussitôt puni ; on
inventait chaque jour de nouveaux plaisirs pour me rendre la vie plus délicieuse. J'étais encore
jeune et robuste ; hélas ! que de prospérités ne me restait-il pas encore à goûter sur le trône !
Mais une femme que j'aimais, et qui ne m'aimait pas, m'a bien fait sentir que je n'étais pas dieu  :
elle m'a empoisonné ; je ne suis plus rien. On mit hier avec pompe mes cendres dans une urne
d'or ; on pleura, on s'arracha les cheveux ; on fit semblant de vouloir se jeter dans les flammes de

9 Evangile selon le Spiritisme, chapitre III.
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mon bûcher pour mourir avec moi ; on va encore gémir au pied du superbe tombeau où l'on a
mis mes cendres, mais personne ne me regrette ; ma mémoire est en horreur même dans ma
famille, et ici-bas je souffre déjà d'horribles traitements.

«Télémaque, touché de ce spectacle, lui dit : Etiez-vous véritablement heureux pendant votre
règne ? sentiez-vous cette douce paix sans laquelle le coeur demeure toujours serré et flétri au
milieu des délices ? - Non, répondit le Babylonien ; je ne sais même ce que vous voulez dire.
Les sages vantent cette paix comme l'unique bien : pour moi je ne l'ai jamais sentie ; mon coeur
était sans cesse agité de désirs nouveaux, de crainte et d'espérance. Je tâchais de m'étourdir moi-
même par l'ébranlement de mes passions ; j'avais soin d'entretenir cette ivresse pour la rendre
continuelle : le moindre intervalle de raison tranquille m'eût été trop amer. Voilà la paix dont j'ai
joui ; toute autre me paraît une fable et un songe ; voilà les biens que je regrette.

«En parlant ainsi, le Babylonien pleurait comme un homme lâche qui a été amolli par les
prospérités et qui n'est point accoutumé à supporter constamment un malheur. Il avait auprès de
lui quelques esclaves qu'on avait fait  mourir  pour honorer ses funérailles ; Mercure les avait
livrés à Caron avec leur roi, et leur avait donné une puissance absolue sur ce roi qu'ils avaient
servi sur la terre.  Ces ombres d'esclaves ne craignaient plus l'ombre de Nabopharzan ; elles la
tenaient enchaînée et lui faisaient les plus cruelles indignités. L'une lui disait : N'étions-nous pas
hommes aussi bien que toi ? comment étais-tu assez insensé pour te croire un dieu, et ne fallait-il
pas te souvenir que tu étais de la race des autres hommes ? Une autre, pour l'insulter, disait : Tu
avais  raison de  ne  vouloir  pas  qu'on  te  prît  pour  un  homme,  car  tu  étais  un  monstre  sans
humanité. Une autre lui disait : Eh bien ! où sont maintenant tes flatteurs ? tu n'as plus rien à
donner, malheureux ! tu ne peux plus faire aucun mal ; te voilà devenu esclave de tes esclaves
mêmes ; les dieux sont lents à faire justice, mais enfin ils la font.

«A ces dures paroles, Nabopharzan se jetait le visage contre terre, arrachant ses cheveux dans
un excès  de  rage  et  de  désespoir.  Mais  Caron  disait  aux esclaves :  Tirez-le  par  sa  chaîne ;
relevez-le malgré lui,  il n'aura pas même la consolation de cacher sa honte ; il faut que toutes
les ombres du Styx en soient témoins pour justifier les dieux, qui ont souffert si longtemps que
cet impie régnât sur la terre.

«Il aperçoit bientôt, assez près de lui, le noir Tartare ; il en sortait une fumée noire et épaisse,
dont l'odeur empestée donnerait la mort si elle se répandait dans la demeure des vivants. Cette
fumée couvrait un fleuve de feu et des tourbillons de flammes, dont le bruit, semblable à celui
des torrents les plus impétueux quand ils s'élancent  des plus hauts rochers dans le fond des
abîmes, faisait qu'on ne pouvait rien entendre distinctement dans ces tristes lieux.

«Télémaque, secrètement animé par Minerve, entre sans crainte dans ce gouffre. D'abord, il
aperçut  un grand nombre d'hommes qui avaient vécu dans les plus basses conditions,  et qui
étaient punis pour avoir cherché les richesses par des fraudes, des trahisons et de cruautés. Il y
remarqua beaucoup d'impies hypocrites qui,  faisant semblant d'aimer la religion,  s'en étaient
servis comme d'un beau prétexte  pour contenter  leur  ambition et  pour se jouer  des hommes
crédules ; ces hommes, qui avaient abusé de la vertu même, quoi qu'elle soit le plus grand don
des dieux, étaient punis comme les plus scélérats de tous les hommes. Les enfants qui avaient
égorgé leurs pères et leurs mères, les épouses qui avaient trempé leurs mains dans le sang de
leurs  époux,  les  traîtres  qui  avaient  livré  leur  patrie  après  avoir  violé  tous  les  serments,
souffraient des peines moins cruelles que ces hypocrites. Les trois juges des enfers l'avaient ainsi
voulu, et voici leur raison : c'est que ces hypocrites ne se contentent pas d'être méchants comme
le reste des impies ; ils veulent encore passer pour bons et font, par leur fausse vertu, que les
hommes n'osent plus se fier à la véritable. Les dieux, dont ils se sont joués, et qu'ils ont rendus
méprisables aux hommes, prennent plaisir à employer toute leur puissance pour se venger de
leurs insultes.

«Auprès de ceux-ci paraissaient d'autres hommes que le vulgaire ne croit guère coupables, et
que la vengeance divine poursuit impitoyablement : ce sont les ingrats, les menteurs, les flatteurs
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qui ont loué le vice, les critiques malins qui ont tâché de flétrir la plus pure vertu ; enfin ceux qui
ont jugé témérairement des choses sans les connaître à fond, et qui, par là, ont nui à la réputation
des innocents.

«Télémaque, voyant les trois juges qui étaient assis et qui condamnaient un homme, osa leur
demander  quels  étaient  ses crimes.  Aussitôt  le  condamné,  prenant  la  parole,  s'écria :  Je n'ai
jamais fait aucun mal ; j'ai mis tout mon plaisir à faire du bien ; j'ai été magnifique, libéral, juste,
compatissant ; que peut-on donc me reprocher ? Alors Minos lui dit : On ne te reproche rien à
l'égard des hommes ; mais ne devais-tu pas moins aux hommes qu'aux dieux ? Quelle est donc
cette justice dont tu te vantes ? Tu n'as manqué à aucun devoir envers les hommes, qui ne sont
rien ; tu as été vertueux, mais tu as rapporté toute ta vertu à toi-même, et non aux dieux, qui te
l'avaient donnée, car tu voulais jouir du fruit de ta propre vertu et te renfermer en toi-même : tu
as été ta divinité. Mais les dieux, qui ont tout fait, et qui n'ont rien fait que pour eux-mêmes, ne
peuvent renoncer à leurs droits ; tu les as oubliés, ils t'oublieront ; ils te livreront à toi-même,
puisque tu as voulu être à toi  et non pas à eux.  Cherche donc, maintenant,  si tu le peux, ta
consolation dans ton propre coeur. Te voilà à jamais séparé des hommes auxquels tu as voulu
plaire ; te voilà seul avec toi-même, qui étais ton idole ; apprends qu'il n'y a point de véritable
vertu sans le respect et l'amour des dieux, à qui tout est dû. Ta fausse vertu, qui a longtemps
ébloui les hommes faciles à tromper, va être confondue. Les hommes, ne jugeant des vices et des
vertus que par ce qui les choque ou les accommode, sont aveugles et sur le bien et sur le mal. Ici,
une lumière divine renverse tous leurs jugements superficiels ; elle condamne souvent ce qu'ils
admirent et justifie ce qu'ils condamnent.

«A ces mots, ce philosophe, comme frappé d'un coup de foudre, ne pouvait se supporter soi-
même. La complaisance qu'il avait eue autrefois à contempler sa modération, son courage et ses
inclinations généreuses, se change en désespoir. La vue de son propre coeur, ennemi des dieux,
devient son supplice ; il se voit et ne peut cesser de se voir ; il voit la vanité des jugements des
hommes, auxquels il a voulu plaire dans toutes ses actions. Il se fait une révolution universelle
de tout ce qui est au-dedans de lui, comme si on bouleversait toutes ses entrailles ; il ne se trouve
plus le même ; tout appui lui manque dans son coeur ; sa conscience, dont le témoignage lui
avait été si doux, s'élève contre lui et lui reproche amèrement l'égarement et l'illusion de toutes
ses vertus, qui n'ont point eu le culte de la Divinité pour principe et pour fin  ; il est troublé,
consterné, plein de honte, de remords et de désespoir. Les Furies ne le tourmentent point, parce
qu'il  leur  suffit  de  l'avoir  livré  à lui-même,  et  que son propre  coeur  venge assez les  dieux
méprisés. Il cherche les lieux les plus sombres pour se cacher aux autres morts, ne pouvant se
cacher à lui-même. Il cherche les ténèbres et ne peut les trouver ; une lumière importune le suit
partout ; partout les rayons perçants de la vérité vont venger la vérité qu'il a négligé de suivre.
Tout ce qu'il a aimé lui devient odieux, comme étant la source de ses maux, qui ne peuvent
jamais finir. Il dit en lui-même : O insensé ! je n'ai donc connu ni les dieux, ni les hommes, ni
moi-même ! non, je n'ai rien connu, puisque je n'ai jamais aimé l'unique et véritable bien ; tous
mes pas ont été des égarements ; ma sagesse n'était que folie ; ma vertu n'était qu'un orgueil
impie et aveugle ; j'étais moi-même mon idole.

«Enfin Télémaque aperçut les rois qui étaient condamnés pour avoir abusé de leur puissance.
D'un côté une Furie vengeresse leur présentait un miroir qui leur montrait toute la difformité de
leurs vices ; là, ils voyaient et ne pouvaient s'empêcher de voir leur vanité grossière et avide des
plus ridicules louanges ; leur dureté pour les hommes, dont ils auraient dû faire la félicité ; leur
insensibilité pour la vertu ; leur crainte d'entendre la vérité ; leur inclination pour les hommes
lâches et flatteurs ; leur inapplication ; leur mollesse ; leur indolence ; leur défiance déplacée ;
leur faste et leur excessive magnificence fondés sur la ruine des peuples ; leur ambition pour
acheter un peu de vaine gloire par le sang de leurs citoyens ; enfin leur cruauté, qui cherche
chaque jour de nouvelles délices parmi les larmes et le désespoir de tant de malheureux. Ils se
voyaient sans cesse dans ce miroir ; ils se trouvaient plus horribles et plus monstrueux que n'est
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la Chimère, vaincue par Bellérophon, ni l'Hydre de Lerne abattue par Hercule, ni Cerbère même,
quoiqu'il  vomisse  de  ses  trois  gueules  béantes  un  sang  noir  et  venimeux  qui  est  capable
d'empester toute la race des mortels vivant sur la terre.

«En  même  temps,  d'un  autre  côté,  une  autre  Furie  leur  répétait  avec  insulte  toutes  les
louanges que leurs flatteurs leur avaient données pendant leur vie, et leur présentait un autre
miroir,  où  ils  se  voyaient  tels  que  la  flatterie  les  avait  dépeints.  L'opposition  de  ces  deux
peintures si contraires était  le supplice de leur vanité.  On remarquait  que les plus méchants
d'entre ces rois étaient ceux à qui on avait donné les plus magnifiques louanges pendant leur vie,
parce que les méchants sont plus craints que les bons, et qu'ils exigent sans pudeur les lâches
flatteries des poètes et des orateurs de leur temps.

«On les entend gémir dans ces profondes ténèbres, où ils ne peuvent voir que les insultes et
les dérisions qu'ils  ont à souffrir.  Ils  n'ont  rien autour  d'eux qui  ne les repousse,  qui  ne les
contredise, qui ne les confonde, au lieu que sur la terre ils se jouaient de la vie des hommes, et
prétendaient que tout était fait pour les servir. Dans le Tartare, ils sont livrés à tous les caprices
de  certains  esclaves  qui  leur  font  sentir  à  leur  tour  une  cruelle  servitude ;  ils  servent  avec
douleur, et il ne leur reste aucune espérance de pouvoir jamais adoucir leur captivité ; ils sont
sous les coups de ces esclaves, devenus leurs tyrans impitoyables, comme une enclume est sous
les coups des marteaux des Cyclopes, quand Vulcain les presse de travailler dans les fournaises
ardentes du mont Etna.

«Là, Télémaque aperçut des visages pâles, hideux et consternés. C'est une tristesse noire qui
ronge ces criminels ; ils ont horreur d'eux-mêmes, et ils ne peuvent non plus se délivrer de cette
horreur que de leur propre nature ;  ils n'ont pas besoin d'autre châtiment de leurs fautes, que
leurs fautes mêmes ; ils les voient sans cesse dans toute leur énormité ; elles se présentent à eux
comme des spectres horribles et les poursuivent. Pour s'en garantir, ils cherchent une mort plus
puissante que celle qui les a séparés de leurs corps. Dans le désespoir où ils sont, ils appellent à
leur  secours  une  mort  qui  puisse  éteindre  tout  sentiment  et  toute  connaissance  en  eux ;  ils
demandent aux abîmes de les engloutir pour se dérober aux rayons vengeurs de la vérité qui les
persécute, mais ils sont réservés à la vengeance qui distille sur eux goutte à goutte, et qui ne
tarira jamais.  La vérité, qu'ils ont craint de voir, fait leur supplice ; ils la voient, et n'ont des
yeux que pour  la voir  s'élever  contre  eux :  sa vue les perce,  les déchire,  les arrache à eux-
mêmes ; elle est comme la foudre ; sans rien détruire au-dehors, elle pénètre jusqu'au fond des
entrailles.

«Parmi ces objets qui faisaient dresser les cheveux de Télémaque sur sa tête, il vit plusieurs
des anciens rois de Lydie qui étaient punis pour avoir  préféré les délices d'une vie molle au
travail, pour le soulagement des peuples, qui doit être inséparable de la royauté.

«Ces rois se reprochaient les uns aux autres leur aveuglement. L'un disait à l'autre, qui avait
été son fils : Ne vous avais-je pas recommandé souvent, pendant ma vieillesse et avant ma mort,
de réparer les maux que j'avais faits par ma négligence ? - Ah ! malheureux père ! disait le fils,
c'est vous qui m'avez perdu ! c'est votre exemple qui m'a inspiré le faste, l'orgueil, la volupté et
la dureté pour les hommes ! En vous voyant régner avec tant de mollesse et entouré de lâches
flatteurs, je me suis accoutumé à aimer la flatterie et les plaisirs. J'ai cru que le reste des hommes
étaient, à l'égard des rois, ce que les chevaux et les autres bêtes de charge sont à l'égard des
hommes, c'est-à-dire des animaux dont on ne fait cas qu'autant qu'ils rendent de services et qu'ils
donnent de commodités. Je l'ai cru, c'est vous qui me l'avez fait croire ; et maintenant je souffre
tant  de  maux  pour  vous  avoir  imité.  A  ces  reproches,  ils  ajoutaient  les  plus  affreuses
malédictions, et paraissaient animés de rage pour s'entre-déchirer.

«Autour de ces rois voltigeaient encore, comme des hiboux de la nuit, les cruels soupçons, les
vaines alarmes, les défiances qui vengent les peuples de la dureté de leurs rois, la faim insatiable
des richesses, la fausse gloire toujours tyrannique et la mollesse lâche redouble tous les maux
qu'on souffre, sans pouvoir jamais donner de solides plaisirs.
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«On voyait plusieurs de ces rois sévèrement punis, non pour les maux qu'ils avaient faits,
mais  pour  avoir  négligé  le  bien  qu'ils  auraient  dû  faire.  Tous  les  crimes  des  peuples,  qui
viennent de la négligence avec laquelle on fait observer les lois, étaient imputés aux rois, qui ne
doivent régner qu'afin que les lois règnent par leur ministère. On leur imputait aussi tous les
désordres qui viennent du faste, du luxe et de tous les autres excès qui jettent les hommes dans
un état violent et dans la tentation de mépriser les lois pour acquérir du bien. Surtout on traitait
rigoureusement les rois qui, au lieu d'être de bons et vigilants pasteurs des peuples, n'avaient
songé qu'à ravager le troupeau, comme des loups dévorants.

«Mais ce qui consterna davantage Télémaque, ce fut de voir, dans cet abîme de ténèbres et de
maux, un grand nombre de rois qui, ayant passé sur la terre pour des rois assez bons, avaient été
condamnés aux peines du Tartare  pour  s'être  laissé gouverner  par  des hommes méchants et
artificieux. Ils étaient punis par les maux qu'ils avaient laissé faire par leur autorité. De plus, la
plupart de ces rois n'avaient été ni bons ni méchants, tant leur faiblesse avait été grande ; ils
n'avaient jamais craint de ne pas connaître la vérité ; ils n'avaient point eu le goût de la vertu, et
n'avaient point mis leur plaisir à faire du bien.»

TABLEAU DE L'ENFER CHRETIEN

11. - L'opinion des théologiens sur l'enfer est résumée dans les citations suivantes10.  Cette
description, étant puisée dans les auteurs sacrés et dans la vie des saints, peut d'autant mieux être
considérée comme l'expression de la foi orthodoxe en cette matière, qu'elle est à chaque instant
reproduite,  à quelques variantes près,  dans les sermons de la  chaire  évangélique et  dans les
instructions pastorales.

12. - «Les démons sont de purs Esprits, et les damnés, présentement en enfer, peuvent aussi
être considérés comme de purs esprits,  puisque leur âme seule y est descendue, et que leurs
ossements rendus à la poussière se transforment incessamment en herbes, en plantes, en fruits, en
minéraux, en liquides, subissant, sans le savoir, les continuelles métamorphoses de la matière.
Mais les damnés, comme les saints, doivent ressusciter au dernier jour, et reprendre, pour ne plus
le quitter, un corps charnel, le même corps sous lequel ils ont été connus parmi les vivants. Ce
qui les distinguera les uns des autres, c'est que les élus ressusciteront dans un corps purifié et tout
radieux, les damnés dans un corps souillé et déformé par le péché. Il n'y aura donc plus en enfer
de purs Esprits seulement ; il y aura des hommes tels que nous. L'enfer est, par conséquent, un
lieu physique,  géographique,  matériel,  puisqu'il  sera peuplé de créatures terrestres,  ayant des
pieds,  des mains,  une bouche,  une langue,  des dents,  des oreilles,  des yeux semblables aux
nôtres, et du sang dans les veines, et des nerfs sensibles à la douleur.

«Où est situé l'enfer ? Quelques docteurs l'ont placé dans les entrailles mêmes de notre terre ;
d'autres, dans je ne sais quelle planète ; mais la question n'a été décidée par aucun concile. On en
est donc, sur ce point, réduit aux conjectures ; la seule chose qu'on affirme, c'est que l'enfer, en
quelque endroit qu'il soit situé, est un monde composé d'éléments matériels, mais un monde sans
soleil, sans lune, sans étoiles, plus triste, plus inhospitalier, plus dépourvu de tout germe et de
toute apparence de bien que ne le sont les parties les plus inhabitables de ce monde où nous
péchons.

«Les théologiens circonspects ne se hasardent pas à peindre, à la façon des Egyptiens, des
Hindous et des Grecs, toutes les horreurs de ce séjour ; ils se bornent à nous en montrer, comme
un échantillon, le peu que l'Ecriture en dévoile, l'étang de feu de soufre de l'Apocalypse et les
vers d'Isaïe,  ces vers éternellement  fourmillant  sur les charognes du Thophel,  et  les démons

10 Ces citations sont tirées de l'ouvrage intitulé l'Enfer, par Auguste Callet.
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tourmentant les hommes qu'ils ont perdus, et les hommes pleurant et grinçant des dents, suivant
l'expression des Evangélistes.

«Saint Augustin n'accorde pas que ces peines physiques soient de simples images des peines
morales ; il voit, dans un véritable étang de soufre, des vers et des serpents véritables s'acharnant
sur toutes les parties du corps des damnés et joignant leurs morsures à celles du feu. Il prétend,
d'après un verset de saint Marc, que ce feu étrange, quoique matériel comme le nôtre, et agissant
sur des corps matériels, les conservera comme le sel conserve la chair des victimes. Mais les
damnés, sentiront la douleur de ce feu qui brûle sans détruire ; il pénétrera sous leur peau ; ils en
seront imbibés et  saturés dans tous leurs membres,  et dans la moelle de leurs os, et  dans la
prunelle de leurs yeux, et dans les fibres les plus cachées et les plus sensibles de leur être. Le
cratère d'un volcan, s'ils pouvaient s'y plonger, serait pour eux un lieu de rafraîchissement et de
repos.

«Ainsi parlent, en toute assurance, les théologiens les plus timides, les plus discrets, les plus
réservés ; ils ne nient pas, d'ailleurs, qu'il y ait en enfer d'autres supplices corporels ; ils disent
seulement que, pour en parler, ils n'en ont pas une connaissance suffisante, aussi positive, du
moins, que celle qui leur a été donnée de l'horrible supplice du feu et du dégoûtant supplice des
vers. Mais il y a des théologiens plus hardis ou plus éclairés qui font de l'enfer des descriptions
plus détaillées, plus variées et plus complètes ; et, bien qu'on ne sache pas en quel endroit de
l'espace cet enfer est situé, il y a des saints qui l'ont vu. Ils n'y sont pas allés la lyre en main,
comme Orphée, ou l'épée en main comme Ulysse ; ils y ont été transportés en Esprit.  Sainte
Thérèse est de ce nombre.

«Il semblerait, d'après le récit de la sainte, qu'il y a des villes en enfer ; elle y vit, du moins,
une espèce de ruelle longue et étroite, comme il y en a tant dans les vieilles cités ; elle y entra,
marchant avec horreur sur un terrain fangeux, puant, où grouillaient de monstrueux reptiles ;
mais elle fut arrêtée dans sa marche, par une muraille qui barrait la ruelle ; dans cette muraille
était pratiquée une niche où Thérèse se blottit, sans trop savoir comment cela arriva. C'était, dit-
elle, la place qui lui était destinée, si elle abusait, de son vivant, des grâces que Dieu répandait
sur sa cellule d'Avila.  Quoi qu'elle se fût introduite avec une facilité merveilleuse dans cette
niche de pierre,  elle ne pouvait cependant ni s'y asseoir,  ni s'y coucher,  ni s'y tenir  debout :
encore  moins  pouvait-elle  en  sortir ;  ces  horribles  murailles,  s'étant  abaissées  sur  elle,
l'enveloppaient, la serraient, comme si elles eussent été animées, Il lui sembla qu'on l'étouffait,
qu'on l'étranglait, et, en même temps, qu'on l'écorchait vive et qu'on la hachait en lambeaux ; et
elle se sentait  brûler,  et  elle éprouvait  à la fois  tous les genres d'angoisses.  De secours,  nul
espoir ; tout n'était autour d'elle que ténèbres, et néanmoins, à travers ces ténèbres elle apercevait
encore,  non sans stupeur,  la  hideuse rue où elle  était  logée et  tout  son immonde voisinage,
spectacle pour elle aussi intolérable que les embrassements de sa prison11.

«Ce n'était là sans doute qu'un petit coin de l'enfer. D'autres voyageurs spirituels ont été plus
favorisés. Ils ont vu en enfer de grandes villes tout en feu : Babylone et Ninive, Rome même,
leurs  palais  et  leurs  temples  embrasés,  et  tous  les  habitants  enchaînés ;  le  trafiquant  à  son
comptoir, des prêtres réunis avec des courtisans dans des salles de festins, et hurlant sur leurs
sièges dont ils ne pouvaient plus s'arracher,  et  portant à leurs lèvres,  pour se désaltérer,  des
coupes d'où sortaient des flammes ; des valets à genoux dans des cloaques bouillants, les bras
tendus, et des princes de la main desquels ruisselait sur eux en lave dévorante de l'or fondu.
D'autres ont vu en enfer des plaines sans bornes que creusaient et ensemençaient des paysans
faméliques, et de ces plaines fumantes de leurs sueurs, de ces semences stériles, comme il ne
poussait rien, ces paysans se mangeaient entre eux ; après quoi, tout aussi nombreux que devant,
tout aussi maigres, tout aussi affamés, ils se dispersaient par bandes à l'horizon, allant chercher
au loin, mais vainement, des terres plus heureuses, et remplacés aussitôt, dans les champs qu'ils
11 On reconnaît, dans cette vision, tous les caractères des cauchemars ; il est donc probable que c'est un effet de

ce genre qui s'est produit chez sainte Thérèse.
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abandonnaient,  par  d'autres  colonies  errantes  de  damnés.  Il  en  est  qui  ont  vu  en  enfer  des
montagnes  remplies  de  précipices,  des  forêts  gémissantes,  des  puits  sans  eau,  des  fontaines
alimentées par les larmes,  des rivières de sang, des tourbillons de neige dans des déserts de
glace, des barques de désespérés voguant sur des mers sans rivages. On y a revu, en un mot, tout
ce que les Païens y voyaient : un reflet lugubre de la terre, une ombre démesurément agrandie de
ses misères, ses souffrances naturelles éternisées, et jusqu'aux cachots et aux potences, et aux
instruments de torture que nos propres mains ont forgés.

«Il y a là-bas, en effet, des démons qui, pour mieux bourreler les hommes dans leurs corps,
prennent des corps. Ceux-ci ont des ailes de chauves-souris, des cornes, des cuirasses d'écailles,
des pattes griffues,  des dents aiguës ;  on nous les montre  armés de glaives,  de fourches,  de
pinces,  de tenailles ardentes,  de scies,  de grils,  de soufflets,  de massues,  et  faisant,  pendant
l'éternité, avec de la chair humaine, l'office de cuisiniers et de bouchers ; ceux-là, transformés en
lions ou en vipères énormes, traînant leurs proies dans des cavernes solitaires ; quelques-uns se
changent  en  corbeaux,  pour  arracher  les  yeux  à  certains  coupables,  et  d'autres  en  dragons
volants, pour les charger sur leur dos et les emporter tout effarés, tout saignants, tout criants à
travers les espaces ténébreux, et puis les laisser retomber dans l'étang de soufre. Voici des nuées
de sauterelles, des scorpions gigantesques, dont la vue donne le frisson, dont l'odeur donne des
nausées, dont le moindre attouchement donne des convulsions ; voilà des monstres polycéphales,
ouvrant  de toutes parts  des gueules voraces,  secouant  sur leurs têtes difformes des crinières
d'aspics, broyant les réprouvés entre leurs mâchoires sanglantes, et les vomissant tout hachés,
mais vivants, parce qu'ils sont immortels.

«Ces démons à forme sensible,  qui rappellent si visiblement les dieux de l'Amenthi et du
Tartare, et les idoles qu'adoraient les Phéniciens, les Moabites, et les autres Gentils voisins de la
Judée, ces démons n'agissent point au hasard ; chacun a sa fonction et son oeuvre ; le mal qu'ils
font en enfer est en rapport avec le mal qu'ils ont inspiré et fait commettre sur la terre 12. Les
damnés sont punis dans tous leurs sens et dans tous leurs organes, parce qu'ils ont offensé Dieu
par  tous  leurs  sens et  par  tous  leurs  organes ;  punis  d'une façon comme gourmands par  les
démons de la gourmandise, et d'une autre façon comme paresseux, par les démons de la paresse,
et d'une autre comme fornicateurs,  par les démons de la fornication,  et  d'autant de manières
diverses qu'il y a de diverses manières de pécher. Ils auront froid tout en brûlant, et chaud tout
en gelant ; ils seront avides de repos et avides de mouvement ; et toujours affamés, et toujours
altérés, et mille fois plus fatigués que l'esclave à la fin du jour, plus malades que les mourants,
plus rompus, plus brisés, plus couverts de plaies que les martyrs, et cela ne finira point.

«Aucun démon ne se rebute et ne se rebutera jamais de son affreuse tâche ; ils sont tous, sous
ce rapport, bien disciplinés, et fidèles à exécuter les ordres vengeurs qu'ils ont reçus ; sans cela,
que deviendrait l'enfer ? Les patients se reposeraient si les bourreaux venaient à se quereller ou à
se lasser. Mais point de repos pour les uns, point de querelles entre les autres ; quelque méchants
qu'ils soient, et quelque innombrables qu'ils soient, les démons s'entendent d'un bout à l'autre de
l'abîme, et jamais on ne vit sur la terre de nations plus dociles à leurs princes, d'armées plus
obéissantes  à  leurs  chefs,  de  communautés  monastiques  plus  humblement  soumises  à  leurs
supérieurs13.

12 Singulière punition, en vérité,  que celle qui consisterait à pouvoir continuer, sur une plus grande échelle,  le
mal qu'ils ont fait en petit sur la terre ! Il serait plus rationnel qu'ils souffrissent eux-mêmes des suites de ce
mal au lieu de se donner le plaisir de le faire souffrir aux autres.

13 Ces mêmes démons, rebelles à Dieu pour le bien, sont d'une docilité exemplaire pour faire le mal  ; aucun d'eux
ne recule ni ne se ralentit pendant l'éternité. Quelle étrange métamorphose s'est opérée en eux, qui avait été
créés purs et parfaits comme les anges !
N'est-il pas bien singulier de leur voir donner l'exemple de la parfaite entente, de l'harmonie, de la concorde
inaltérable,  alors que les hommes ne savent pas vivre en paix et s'entre-déchirent sur la terre  ? En voyant le
luxe des châtiments réservés aux damnés, et en comparant leur situation avec celle des démons, on se demande
quels sont les plus à plaindre : des bourreaux ou des victimes ?
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«On ne connaît guère d'ailleurs la populace des démons, ces vils Esprits dont sont composées
les  légions  de  vampires,  de  goules,  de  crapauds,  de  scorpions,  de  corbeaux,  d'hydres,  de
salamandres et autres bêtes sans nom, qui constituent la faune des régions infernales ; mais on
connaît et on nomme plusieurs des princes qui commandent ces légions, entre autres Belphégor,
le démon de la luxure ; Abaddon ou Apolyon, le démon du meurtre ; Belzébuth, le démon des
désirs impurs, ou le maître des mouches qui engendrent la corruption ; et Mammon, le démon de
l'avarice, et Moloch, et Bélial, et Baalgad, et Astaroth, et combien d'autres, et au-dessus d'eux
leur chef universel, le sombre archange qui portait dans le ciel le nom de Lucifer, et qui porte en
enfer celui de Satan.

«Voilà,  en raccourci,  l'idée qu'on nous donne de l'enfer,  considéré au point  de vue de sa
nature  physique et  des peines physiques qu'on y endure.  Ouvrez  les  écrits  des Pères et  des
anciens Docteurs ; interrogez nos pieuses légendes ; regardez les sculptures et les tableaux de
nos  églises ;  prêtez  l'oreille  à  ce  qui  se  dit  dans  nos  chaires,  et  vous  en  apprendrez  bien
davantage.»

13. -  L'auteur  fait  suivre  ce  tableau  des  réflexions  suivantes,  dont  chacun comprendra  la
portée :

«La résurrection des corps est un miracle ; mais Dieu fait un second miracle pour donner à
ces corps mortels, déjà usés une fois par les passagères épreuves de la vie, déjà une fois anéantis,
la vertu de subsister, sans se dissoudre, dans une fournaise où s'évaporeraient les métaux. Qu'on
dise que l'âme est son propre bourreau, que Dieu ne la persécute pas, mais qu'il l'abandonne dans
l'état  malheureux  qu'elle  a  choisi,  cela  peut  à  la  rigueur  se  comprendre,  quoique  l'abandon
éternel d'un être égaré et souffrant paraisse peu conforme à la bonté du Créateur ; mais ce qu'on
dit de l'âme et des peines spirituelles, on ne peut, en aucune manière, le dire des corps et des
peines corporelles ;  pour perpétuer  ces peines corporelles,  il  ne suffit  pas que Dieu retire sa
main ; il  faut,  au contraire,  qu'il  la montre,  qu'il  intervienne,  qu'il  agisse, sans quoi le corps
succomberait.

«Les théologiens supposent donc que Dieu opère, en effet,  après la résurrection, ce second
miracle  dont  nous avons parlé.  Il  tire,  d'abord,  du sépulcre qui les avait  dévorés,  nos corps
d'argile ;  il  les  en  retire  tels  qu'ils  y  sont  entrés,  avec  leurs  infirmités  originelles  et  les
dégradations  successives  de  l'âge,  de  la  maladie  et  du  vice ;  il  nous  les  rend dans  cet  état,
décrépits, frileux, goutteux, pleins de besoins, sensibles à une piqûre d'abeille, tout couverts des
flétrissures que la vie et la mort y ont imprimées, et c'est là le premier miracle ; puis, à ces corps
chétifs,  tout  prêts  à  retourner  à  la  poussière  d'où  ils  sortent,  il  inflige  une  propriété  qu'ils
n'avaient jamais eue, et voilà le second miracle ; il leur inflige l'immortalité, ce même don que,
dans sa colère, dites plutôt dans sa miséricorde, il avait retiré à Adam au sortir de l'Eden. Quand
Adam était immortel, il était invulnérable, et quand il cessa d'être invulnérable, il devint mortel ;
le trépas suivit de près la douleur.

«La résurrection ne nous rétablit donc ni dans les conditions physiques de l'homme innocent,
ni dans les conditions physiques de l'homme coupable ; c'est une résurrection de nos misères
seulement, mais avec une surcharge de misères nouvelles, infiniment plus horribles ; c'est,  en
partie,  une vraie création,  et  la plus malicieuse que l'imagination ait  osé concevoir.  Dieu se
ravise, et pour ajouter aux tourments spirituels des pécheurs des tourments charnels qui puissent
durer toujours, il change tout-à-coup, par un effet de sa puissance, les lois et les propriétés par
lui-même assignées, dès le commencement, aux composés de la matière ; il ressuscite des chairs
malades et corrompues, et, joignant d'un noeud indestructible ces éléments qui tendent d'eux-
mêmes à se séparer, il maintient et perpétue, contre l'ordre naturel, cette pourriture vivante ; il la
jette  dans  le  feu,  non  pour  la  purifier,  mais  pour  la  conserver  telle  qu'elle  est,  sensible,
souffrante, brûlante, horrible, telle avec cela qu'il la veut immortelle.
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«On fait de Dieu, par ce miracle, un des bourreaux de l'enfer, car si les damnés ne peuvent
imputer qu'à eux-mêmes leurs maux spirituels, ils ne peuvent, en revanche, attribuer les autres
qu'à lui.  C'était  trop peu apparemment de les abandonner,  après leur  mort,  à la tristesse,  au
repentir et à toutes les angoisses d'une âme qui sent qu'elle a perdu le bien suprême ; Dieu ira,
suivant les théologiens, les chercher dans cette nuit, au fond de cet abîme ; il les rappellera un
moment  au  jour,  non pour  les  consoler,  mais  pour  les  revêtir  d'un  corps  hideux,  flambant,
impérissable, plus empesté que la robe de Déjanire, et c'est alors seulement qu'il les abandonne
pour jamais.

«Il ne les abandonnera même pas, puisque l'enfer ne subsiste, ainsi que la terre et le ciel, que
par un acte permanent de sa volonté, toujours active, et que tout s'évanouirait s'il cessait de tout
soutenir. Il aura donc sans cesse la main sur eux pour empêcher leur feu de s'éteindre et leurs
corps de se consumer, voulant que ces malheureux immortels contribuent, par la pérennité de
leur supplice, à l'édification des élus.»

14. - Nous avons dit, avec raison, que l'enfer des Chrétiens avait renchéri sur celui des Païens.
Dans le Tartare, en effet, on voit les coupables torturés par le remords, toujours en face de leurs
crimes et de leurs victimes, accablés par ceux qu'ils avaient accablés de leur vivant ; on les voit
fuir la lumière qui les pénètre, et chercher en vain à échapper aux regards qui les poursuivent ;
l'orgueil y est abaissé et humilié ; tous portent les stigmates de leur passé ; tous sont punis par
leurs propres fautes, à tel point que, pour quelques-uns, il suffit de les livrer à eux-mêmes, et que
l'on juge inutile d'y ajouter d'autres châtiments. Mais ce sont des ombres, c'est-à-dire des âmes
avec  leurs  corps  fluidiques,  image de  leur  existence  terrestre ;  on  n'y  voit  pas  les  hommes
reprendre leur corps charnel pour souffrir matériellement, ni le feu pénétrer sous leur peau et les
saturer jusqu'à la moelle des os, ni le luxe et le raffinement des supplices qui font la base de
l'enfer chrétien. On y trouve des juges inflexibles, mais justes, qui proportionnent la peine à la
faute ; tandis que dans l'empire de Satan, tous sont confondus dans les mêmes tortures ; tout y
est fondé sur la matérialité ; l'équité même en est bannie.

Il  y  a  sans  doute  aujourd'hui,  dans  l'Eglise  même,  beaucoup  d'hommes  de  sens  qui
n'admettent point ces choses à la lettre et n'y voient que des allégories dont il faut saisir l'esprit ;
mais leur opinion n'est qu'individuelle et ne fait  pas loi.  La croyance à l'enfer matériel  avec
toutes ses conséquences n'en est pas moins encore un article de foi.

15. -  On se demande comment des hommes ont pu voir  ces choses dans l'extase,  si  elles
n'existent  pas.  Ce n'est  pas  ici  le  lieu  d'expliquer  la  source  des  images  fantastiques  qui  se
produisent parfois avec les apparences de la réalité. Nous dirons seulement qu'il faut y voir une
preuve de ce principe que l'extase est la moins sûre de toutes les révélations14, parce que cet état
de surexcitation n'est pas toujours le fait d'un dégagement de l'âme aussi complet qu'on pourrait
le croire, et qu'on y trouve bien souvent le reflet des préoccupations de la veille. Les idées dont
l'esprit est nourri et dont le cerveau, ou mieux l'enveloppe périspritale correspondant au cerveau,
a  conservé l'empreinte,  se reproduisent  amplifiées  comme dans un  mirage,  sous des  formes
vaporeuses qui se croisent et se confondent, et composent des ensembles bizarres. Les extatiques
de tous les cultes ont toujours vu des choses en rapport avec la foi dont ils étaient pénétrés ; il
n'est donc pas surprenant que ceux qui, comme sainte Thérèse, sont fortement imbus des idées
de l'enfer, telles que les donnent les descriptions verbales ou écrites et les tableaux, aient des
visions  qui  n'en  sont,  à  proprement  parler,  que  la  reproduction,  et  produisent  l'effet  d'un
cauchemar. Un Païen plein de foi aurait vu le Tartare et les Furies, comme il aurait vu, dans
l'Olympe, Jupiter tenant la foudre en main.

14 Livre des Esprits, n° 443 et 444.



CHAPITRE V 
- 

LE PURGATOIRE

1. - L'Evangile ne fait aucune mention du purgatoire, qui ne fut admis par l'Eglise qu'en l'an
593. C'est assurément un dogme plus rationnel et plus conforme à la justice de Dieu que l'enfer,
puisqu'il  établit  des peines moins rigoureuses,  et  rachetables pour des fautes d'une moyenne
gravité.

Le principe du purgatoire est donc fondé en équité, car, comparé à la Justice humaine, c'est la
détention temporaire à côté de la condamnation à perpétuité.  Que penserait-on d'un pays qui
n'aurait que la peine de mort pour les crimes et les simples délits ? Sans le purgatoire, il n'y a
pour les âmes que les deux alternatives extrêmes : la félicité absolue ou le supplice éternel. Dans
cette  hypothèse,  que  deviennent  les  âmes  coupables  seulement  de  fautes  légères ?  ou  elles
partagent la félicité des élus sans être parfaites, ou elles subissent le châtiment des plus grands
criminels sans avoir fait beaucoup de mal, ce qui ne serait ni juste ni rationnel.

2. - Mais la notion du purgatoire devait nécessairement être incomplète ; c'est pourquoi, ne
connaissant que la peine du feu, on en a fait un diminutif de l'enfer ; les âmes y brûlent aussi,
mais d'un feu moins intense. Le progrès étant inconciliable avec le dogme des peines éternelles,
les âmes n'en sortent point par suite de leur avancement, mais par la vertu des prières que l'on dit
ou que l'on fait dire à leur intention.

Si la pensée première a été bonne, il n'en est pas de même de ses conséquences, par les abus
dont elle a été la source. Au moyen des prières payées, le purgatoire est devenu une mine plus
productive que l'enfer15.

3. - Le lieu du purgatoire n'a jamais été déterminé, ni la nature des peines qu'on y endure
clairement  définie.  Il  était  réservé à la révélation nouvelle de combler  cette lacune,  en nous
expliquant les causes des misères de la vie terrestre, dont la pluralité des existences pouvait seule
nous montrer la justice.

Ces misères sont nécessairement la suite des imperfections de l'âme, car si l'âme était parfaite,
elle ne commettrait point de fautes et n'aurait pas à en subir les conséquences. L'homme qui
serait sobre et modéré en tout, par exemple, ne serait pas en proie aux maladies qu'engendrent
les excès. Le plus souvent, il est malheureux ici-bas par sa propre faute ; mais s'il est imparfait,
c'est qu'il l'était avant de venir sur la terre ; il y expie non seulement ses fautes actuelles, mais les
fautes  antérieures  qu'il  n'a  point  réparées ;  il  endure  dans  une  vie  d'épreuves  ce  qu'il  a  fait
endurer aux autres dans une autre existence.  Les vicissitudes qu'il  éprouve sont à la fois un
châtiment temporaire et un avertissement des imperfections dont il doit se défaire pour éviter les
malheurs futurs et progresser vers le bien. Ce sont pour l'âme les leçons de l'expérience, leçons
rudes parfois,  mais d'autant  plus profitables pour  l'avenir  qu'elles laissent  une plus profonde
impression. Ces vicissitudes sont l'occasion de luttes incessantes qui développent ses forces et
ses  facultés  morales  et  intellectuelles,  la  fortifient  dans  le  bien,  et  d'où  elle  sort  toujours
victorieuse, si elle a le courage de la soutenir jusqu'au bout. Le prix de la victoire est dans la vie
spirituelle, où elle entre radieuse et triomphante, comme le soldat qui sort de la mêlée et vient
recevoir la palme glorieuse.

4. - Chaque existence est pour l'âme l'occasion d'un pas en avant ; de sa volonté dépend que
ce pas soit le plus grand possible, de franchir plusieurs échelons ou de rester au même point  ;

15 Le  purgatoire  a  donné naissance  au  commerce  scandaleux  des  indulgences,  à  l'aide  desquelles  on vendait
l'entrée du ciel.  Cet abus a été la première cause de la Réforme,  et c'est ce qui fit  rejeter  le purgatoire par
Luther.



dans ce dernier cas, elle a souffert sans profit ; et comme il faut toujours, tôt ou tard payer sa
dette,  il  lui  faudra  recommencer  une  nouvelle  existence  dans  des  conditions  encore  plus
pénibles, parce qu'à une souillure non effacée elle ajoute une autre souillure.

C'est  donc  dans  les  incarnations  successives  que  l'âme  se  dépouille  peu  à  peu  de  ses
imperfections, qu'elle se  purge,  en un mot,  jusqu'à ce qu'elle soit assez pure pour mériter de
quitter les mondes d'expiation pour des mondes plus heureux, et plus tard ceux-ci pour jouir de
la félicité suprême.

Le  purgatoire n'est donc plus une idée vague et incertaine ; c'est une réalité matérielle que
nous voyons, que nous touchons et que nous subissons ; il est dans les mondes d'expiation, et la
terre est un de ces mondes ; les hommes y expient leur passé et leur présent au profit de leur
avenir.  Mais,  contrairement  à l'idée que l'on s'en fait,  il  dépend de chacun d'abréger  ou d'y
prolonger son séjour, selon le degré d'avancement et d'épuration auquel il est parvenu par son
travail sur lui-même ; on en sort, non parce que l'on a fini son temps ou par les mérites d'autrui,
mais  par  le  fait  de  son  propre  mérite,  selon  cette  parole  du  Christ :  «A  chacun  selon  ses
oeuvres», parole qui résume toute la justice de Dieu.

5. -  Celui  donc  qui  souffre  en  cette  vie  doit  se  dire  que  c'est  parce  qu'il  ne  s'est  point
suffisamment épuré dans sa précédente existence, et que, s'il ne le fait dans celle-ci, il souffrira
encore dans la suivante. Ceci est à la fois équitable et logique. La souffrance étant inhérente à
l'imperfection, on souffre aussi longtemps qu'on est imparfait, comme on souffre d'une maladie
aussi longtemps qu'on n'en est pas guéri.  C'est ainsi que tant qu'un homme est orgueilleux, il
souffrira des suites de l'orgueil ; tant qu'il sera égoïste, il souffrira des suites de l'égoïsme.

6. -  L'Esprit  coupable  souffre  d'abord  dans  la  vie  spirituelle  en  raison  du  degré  de  ses
imperfections ; puis la vie corporelle lui est donnée comme moyen de réparation ; c'est pour cela
qu'il s'y retrouve, soit avec les personnes qu'il a offensées, soit dans des milieux analogues à
ceux où il a fait le mal, soit dans des situations qui en sont la contre-partie, comme, par exemple,
d'être dans la misère s'il a été mauvais riche, dans une condition humiliante s'il a été orgueilleux.

L'expiation, dans le monde des Esprits et sur la terre, n'est point un double châtiment pour
l'Esprit ; c'est le même qui se continue sur la terre, comme complément, en vue de lui faciliter
son amélioration par un travail effectif ; il dépend de lui de le mettre à profit.  Ne vaut-il pas
mieux pour lui revenir sur la terre avec la possibilité de gagner le ciel, que d'être condamné sans
rémission en la quittant ? Cette liberté qui lui est accordée est une preuve de la sagesse, de la
bonté et de la justice de Dieu, qui veut que l'homme doive tout à ses efforts et soit l'artisan de
son avenir ; s'il est malheureux, et s'il l'est plus ou moins longtemps, il ne peut s'en prendre qu'à
lui-même : la voie du progrès lui est toujours ouverte.

7. - Si l'on considère combien est grande la souffrance de certains Esprits coupables dans le
monde invisible, combien est terrible la situation de quelques-uns, à quelles anxiétés ils sont en
proie, et combien cette position est rendue plus pénible par l'impuissance où ils sont d'en voir le
terme, on pourrait dire que c'est pour eux l'enfer, si ce mot n'impliquait pas l'idée d'un châtiment
éternel et matériel. Grâce à la révélation des Esprits, et aux exemples qu'ils nous offrent, nous
savons que la durée de l'expiation est subordonnée à l'amélioration du coupable.

8. - Le Spiritisme ne vient donc pas nier la pénalité future ; il vient au contraire la constater.
Ce qu'il détruit, c'est l'enfer localisé, avec ses fournaises et ses peines irrémissibles. Il ne nie pas
le purgatoire, puisqu'il prouve que nous y sommes ; il le définit et le précise, en expliquant la
cause des misères terrestres, et par là, il y fait croire ceux qui le niaient.

Rejette-t-il les prières pour les trépassés ? Bien au contraire, puisque les Esprits souffrants les
sollicitent ; qu'il en fait un devoir de charité et en démontre l'efficacité pour les ramener au bien,
et, par ce moyen, abréger leurs tourments16. Parlant à l'intelligence, il a ramené la foi chez les

16 Voir Evangile selon le Spiritisme, chapitre XXVII : Action de la prière.
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incrédules, et à la prière ceux qui s'en raillaient. Mais il dit que l'efficacité des prières est dans la
pensée et non dans les mots, que les meilleures sont celles du coeur et non celles des lèvres,
celles que l'on dit soi-même, et non celles que l'on fait dire pour de l'argent. Qui donc oserait l'en
blâmer ?

9. - Que le châtiment ait lieu dans la vie spirituelle ou sur la terre,  et quelle qu'en soit la
durée, il a toujours un terme, plus ou moins éloigné ou rapproché. Il n'y a donc en réalité pour
l'Esprit que deux alternatives : punition temporaire graduée selon la culpabilité, et récompense
graduée selon le mérite. Le Spiritisme repousse la troisième alternative, celle de la damnation
éternelle. L'enfer reste comme figure symbolique des plus grandes souffrances dont le terme est
inconnu. Le purgatoire est la réalité.

Le  mot  purgatoire réveille  l'idée  d'un  lieu  circonscrit :  c'est  pourquoi  il  s'applique  plus
naturellement  à  la  terre,  considéré comme lieu  d'expiation,  qu'à  l'espace infini  où errent  les
Esprits souffrants, et qu'en outre la nature de l'expiation terrestre est une véritable expiation.

Quand les hommes se seront améliorés,  ils ne fourniront au monde invisible que de bons
Esprits,  et  ceux-ci,  en  s'incarnant,  ne  fourniront  à  l'humanité  corporelle  que  des  éléments
perfectionnés ; alors, la terre cessant d'être un monde d'expiation,  les hommes n'y endureront
plus les misères qui sont les conséquences de leurs imperfections. C'est cette transformation qui
s'opère en ce moment et élèvera la terre dans la hiérarchie des mondes. (Voir Evangile selon le
Spiritisme, ch. III.)

10. - Pourquoi donc le Christ n'a-t-il pas parlé du purgatoire ? C'est que, l'idée n'existant pas,
il n'y avait pas de mots pour la représenter. Il s'est servi du mot enfer, le seul qui fût en usage,
comme terme générique,  pour désigner les peines futures sans distinction.  Si,  à côté du mot
enfer il eût placé un mot équivalent à purgatoire, il n'aurait pu en préciser le sens véritable sans
trancher une question réservée à l'avenir ; c'eût été, en outre, consacrer l'existence de deux lieux
spéciaux  de  châtiments.  L'enfer,  dans  son  acception  générale,  réveillant  l'idée  de  punition,
renfermait implicitement celle du purgatoire, qui n'est qu'un mode de pénalité. L'avenir, devant
éclairer les hommes sur la nature des peines, devait,  par cela même, réduire l'enfer à sa juste
valeur.

Puisque l'Eglise a cru devoir,  après six siècles,  suppléer  au silence de Jésus en décrétant
l'existence du purgatoire, c'est qu'elle a pensé qu'il n'avait pas tout dit. Pourquoi n'en serait-il pas
pour d'autres points comme pour celui-ci ?
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ORIGINE DE LA DOCTRINE DES PEINES ETERNELLES

1. - La croyance à l'éternité des peines perd chaque jour tellement de terrain que, sans être
prophète, chacun peut en prévoir la fin prochaine. Elle a été combattue par des arguments si
puissants et si péremptoires, qu'il semble presque superflu de s'en occuper désormais, et qu'il
suffit de la laisser s'éteindre. Cependant on ne peut se dissimuler que, toute caduque qu'elle est,
elle est encore le point de ralliement des adversaires des idées nouvelles, celui qu'ils défendent
avec le plus d'acharnement, parce que c'est un des côtés les plus vulnérables et qu'ils prévoient
les conséquences de sa chute. A ce point de vue, cette question mérite un examen sérieux.

2. - La doctrine des peines éternelles, comme celle de l'enfer matériel, a eu sa raison d'être,
alors que cette crainte pouvait être un frein pour les hommes peu avancés intellectuellement et
moralement. De même qu'ils n'eussent été que peu ou point impressionnés par l'idée de peines
morales, ils ne l'auraient pas été davantage par celle de peines temporaires ; ils n'eussent même
pas compris la justice des peines graduées et proportionnées, parce qu'ils n'étaient pas aptes à
saisir les nuances souvent délicates du bien et du mal, ni la valeur relative des circonstances
atténuantes ou aggravantes.

3. - Plus les hommes sont rapprochés de l'état primitif, plus ils sont matériels ; le sens moral
est celui qui se développe en eux le plus tardivement. Par cette raison même, ils ne peuvent se
faire qu'une idée très imparfaite de Dieu et de ses attributs, et une non moins vague de la vie
future. Ils assimilent Dieu à leur propre nature ; c'est pour eux un souverain absolu, d'autant plus
redoutable qu'il  est invisible,  comme un monarque despote qui,  caché dans son palais,  ne se
montre jamais à ses sujets. Il n'est puissant que par la force matérielle, car ils ne comprennent
pas la puissance morale ; ils ne le voient qu'armé de la foudre, ou au milieu des éclairs et des
tempêtes, semant sur son passage la ruine et la désolation, à l'exemple des guerriers invincibles.
Un Dieu de mansuétude et de miséricorde ne serait  pas un Dieu,  mais un être faible qui ne
saurait se faire obéir. La vengeance implacable, les châtiments terribles, éternels, n'avaient rien
de contraire à l'idée qu'ils se faisaient de Dieu, rien qui répugnât à leur raison. Implacables eux-
mêmes dans leurs ressentiments, cruels envers leurs ennemis, sans pitié pour les vaincus, Dieu,
qui leur était supérieur, devait être encore plus terrible.

Pour de tels hommes, il fallait des croyances religieuses assimilées à leur nature encore fruste.
Une religion toute spirituelle, tout d'amour et de charité, ne pouvait s'allier avec la brutalité des
moeurs et des passions. Ne blâmons donc pas Moïse de sa législation draconienne, qui suffisait à
peine pour contenir son peuple indocile, ni d'avoir fait de Dieu un Dieu vengeur. Il le fallait à
cette époque ; la douce doctrine de Jésus n'eût point trouvé d'écho et aurait été impuissante.

4. - A mesure que l'Esprit  s'est développé,  le voile matériel  s'est peu à peu dissipé, et les
hommes ont  été  plus aptes  à comprendre  les choses spirituelles ;  mais  cela  n'est  arrivé  que
graduellement. Quand Jésus est venu, il a pu annoncer un Dieu clément, parler de son royaume
qui n'est pas de ce monde, et dire aux hommes : «Aimez-vous les uns les autres, faites du bien à
ceux qui vous haïssent» ; tandis que les Anciens disaient : «Oeil pour oeil, dent pour dent.»



Or,  quels  étaient  les  hommes  qui  vivaient  du  temps  de  Jésus ?  Etaient-ce  des  âmes
nouvellement créées et incarnées ? Si cela était,  Dieu aurait donc créé au temps de Jésus des
âmes plus avancées qu'au temps de Moïse. Mais, alors, que seraient devenues ces dernières ?
Auraient-elles langui pendant l'éternité dans l'abrutissement ? Le simple bon sens repousse cette
supposition.  Non ;  c'étaient  les  mêmes  âmes  qui,  après  avoir  vécu  sous  l'empire  de  la  loi
mosaïque,  avaient,  durant  plusieurs  existences,  acquis  un  développement  suffisant  pour
comprendre une doctrine plus élevée, et qui aujourd'hui sont assez avancées pour recevoir un
enseignement encore plus complet.

5. - Cependant, le Christ n'a pu révéler à ses contemporains tous les mystères de l'avenir ; lui-
même dit : «J'aurais encore beaucoup de choses à vous dire, mais vous ne les comprendriez pas ;
c'est pourquoi je vous parle en paraboles.» Sur tout ce qui regarde la morale, c'est-à-dire les
devoirs d'homme à homme, il a été très explicite, parce que, touchant à la corde sensible de la
vie matérielle,  il  savait  être compris ;  sur les autres points,  il  se borne à semer,  sous forme
allégorique, les germes de ce qui devra être développé plus tard.

La doctrine des peines et des récompenses futures appartient à ce dernier ordre d'idées. A
l'égard des peines surtout, il ne pouvait rompre tout à coup avec les idées reçues. Il venait tracer
aux hommes de nouveaux devoirs : la charité et l'amour du prochain remplaçant l'esprit de haine
et  de  vengeance,  l'abnégation  substituée  à  l'égoïsme :*  c'était  déjà  beaucoup ;  il  ne  pouvait
rationnellement  affaiblir  la crainte  du châtiment  réservé aux prévaricateurs,  sans affaiblir  en
même temps l'idée du devoir. Il promettait le royaume des cieux aux bons ; ce royaume était
donc interdit aux mauvais ; où iraient-ils ? Il fallait une contre-partie de nature à impressionner
des intelligences encore trop matérielles pour s'identifier avec la vie spirituelle ; car on ne doit
pas perdre de vue que Jésus s'adressait au peuple, à la partie la moins éclairée de la société, pour
laquelle il fallait des images en quelque sorte palpables, et non des idées subtiles. C'est pourquoi
il n'entre point à cet égard dans des détails superflus : il lui suffisait d'opposer une punition à la
récompense ; il n'en fallait pas davantage à cette époque.

6. - Si Jésus a menacé les coupables du feu éternel, il les a aussi menacés d'être jetés dans la
Géhenne ; or, qu'était-ce que la Géhenne ? Un lieu aux environs de Jérusalem, une voirie où l'on
jetait les immondices de la ville. Faudrait-il donc aussi prendre ceci à la lettre  ? C'était une de
ces figures énergiques à l'aide desquelles il impressionnait les masses. Il en est de même du feu
éternel. Si telle n'eût pas été sa pensée, il serait en contradiction avec lui-même en exaltant la
clémence et la miséricorde de Dieu, car la clémence et l'inexorabilité sont des contraires qui
s'annulent. Ce serait donc se méprendre étrangement sur le sens des paroles de Jésus, que d'y
voir la sanction du dogme des peines éternelles, alors que tout son enseignement proclame la
mansuétude du Créateur.

Dans l'Oraison dominicale, il nous apprend à dire : «Seigneur, pardonnez-nous nos offenses,
comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés.» Si le coupable n'avait aucun pardon à
espérer, il serait inutile de le demander. Mais ce pardon est-il sans condition ? Est-ce une grâce,
une remise pure et simple de la peine encourue ? Non ; la mesure de ce pardon est subordonnée à
la manière dont nous aurons pardonné ; c'est-à-dire que si nous ne pardonnons pas, nous ne
serons pas pardonnés. Dieu, faisant de l'oubli des offenses une condition absolue, ne pouvait pas
exiger que l'homme faible fît ce que lui, tout-puissant, ne ferait pas. L'Oraison dominicale est
une protestation journalière contre l'éternelle vengeance de Dieu.

7. - Pour des hommes qui n'avaient qu'une notion confuse de la spiritualité de l'âme, l'idée du
feu matériel  n'avait  rien de choquant,  d'autant  moins,  qu'elle  était  dans la croyance vulgaire
puisée dans celle de l'enfer des Païens, presque universellement répandue. L'éternité de la peine
n'avait non plus rien qui répugnât à des gens soumis depuis des siècles à la législation du terrible
Jéhovah. Dans la pensée de Jésus, le feu éternel ne pouvait donc être qu'une figure ; peu lui
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importait que cette figure fût prise à la lettre, si elle devait servir de frein ; il savait bien que le
temps et le progrès devaient se charger d'en faire comprendre le sens allégorique, alors surtout
que, selon sa prédiction, l'Esprit de Vérité viendrait éclairer les hommes sur toutes choses.

Le caractère essentiel des peines irrévocables, c'est l'inefficacité du repentir ; or, jamais Jésus
n'a dit que le repentir ne trouverait point grâce devant Dieu. En toute occasion, au contraire, il
montre  Dieu  clément,  miséricordieux,  prêt  à  recevoir  l'enfant  prodigue  rentré  sous  le  toit
paternel.  Il ne le montre inflexible que pour le pécheur endurci ; mais, s'il tient le châtiment
d'une main, dans l'autre il tient toujours le pardon prêt à s'étendre sur le coupable dès que celui-
ci revient sincèrement à lui. Ce n'est certes pas là le tableau d'un Dieu sans pitié. Aussi est-il à
remarquer que Jésus n'a prononcé contre personne, même contre les plus grands coupables, de
condamnation irrémissible.

8. - Toutes les religions primitives, d'accord avec le caractère des peuples, ont eu des dieux
guerriers qui combattaient à la tête des armées. Le Jéhovah des Hébreux leur fournissait mille
moyens d'exterminer leurs ennemis ; il les récompensait par la victoire ou les punissait par la
défaite. D'après l'idée qu'on se faisait de Dieu, on croyait l'honorer ou l'apaiser avec le sang des
animaux ou des hommes : de là les sacrifices sanglants qui ont joué un si grand rôle dans toutes
les religions anciennes. Les Juifs avaient aboli les sacrifices humains ; les Chrétiens, malgré les
enseignements  du Christ,  ont  longtemps  cru  honorer  le  Créateur  en livrant  par  milliers  aux
flammes et aux tortures ceux qu'ils appelaient hérétiques ; c'étaient sous une autre forme,  de
véritables sacrifices humains, puisqu'ils le faisaient pour la plus grande gloire de Dieu, et avec
accompagnement de cérémonies religieuses. Aujourd'hui même, ils invoquent encore le  Dieu
des armées avant le combat et le glorifient après la victoire, et cela souvent pour les causes les
plus injustes et les plus anti-chrétiennes.

9. - Combien l'homme est lent à se défaire de ses préjugés, de ses habitudes, de ses idées
premières ! Quarante siècles nous séparent de Moïse, et notre génération chrétienne voit encore
des  traces  des  anciens  usages  barbares  consacrés,  ou  du  moins  approuvés  par  la  religion
actuelle !  Il  a  fallu  la  puissance de l'opinion  des  non-orthodoxes,  de ceux qui  sont  regardés
comme des  hérétiques,  pour  mettre  un  terme  aux bûchers,  et  faire  comprendre  la  véritable
grandeur de Dieu. Mais, à défaut des bûchers, les persécutions matérielles et morales sont encore
en  pleine  vigueur,  tant  l'idée  d'un  Dieu  cruel  est  enracinée  en  l'homme.  Nourri  dans  des
sentiments qui lui sont inculqués dès l'enfance, l'homme peut-il s'étonner que le Dieu qu'on lui
présente comme honoré par des actes barbares condamne à des tortures éternelles, et voie sans
pitié les souffrances des damnés ?

Oui, ce sont des philosophes, des impies, selon quelques-uns, qui ont été scandalisés de voir
le nom de Dieu profané par des actes indignes de lui ; ce sont eux qui l'ont montré aux hommes
dans toute sa grandeur, en le dépouillant des passions et des petitesses humaines que lui prêtait
une croyance non éclairée.  La  religion  y a  gagné en  dignité  ce qu'elle  a  perdu en  prestige
extérieur ; car s'il y a moins d'hommes attachés à la forme, il y en a davantage qui sont plus
sincèrement religieux par le coeur et les sentiments.

Mais, à côté de ceux-là, combien en est-il qui, s'arrêtant à la surface, ont été conduits à la
négation de toute providence !  Faute d'avoir  su mettre  à propos les croyances religieuses en
harmonie avec le progrès de la raison humaine, on a fait naître chez les uns le déisme, chez
d'autres l'incrédulité absolue, chez d'autres le panthéisme, c'est-à-dire que l'homme s'est fait lui-
même dieu, faute d'en voir un assez parfait.
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ARGUMENTS A L'APPUI DES PEINES ETERNELLES

10. - Revenons au dogme de l'éternité des peines. Le principal argument que l'on invoque en
sa faveur est celui-ci :

«Il est admis, parmi les hommes, que la gravité de l'offense est proportionnée à la qualité de
l'offensé. Celle qui est commise envers un souverain, étant considérée comme plus grave que
celle qui ne concerne qu'un simple particulier, est punie plus sévèrement. Or Dieu est plus qu'un
souverain ; puisqu'il est infini, l'offense envers lui est infinie, et doit avoir un châtiment infini,
c'est-à-dire éternel.»

Réfutation. - Toute réfutation est un raisonnement qui doit avoir son point de départ, une base
sur laquelle il s'appuie, des prémisses, en un mot. Nous prenons ces prémisses dans les attributs
mêmes de Dieu :

Dieu est unique, éternel, immuable, immatériel, tout-puissant, souverainement juste et bon,
infini dans toutes ses perfections.

Il est impossible de concevoir Dieu autrement qu'avec l'infini des perfections ; sans quoi il ne
serait pas Dieu, car on pourrait concevoir un être possédant ce qui lui manquerait. Pour qu'il soit
seul au-dessus de tous les êtres, il faut qu'aucun ne puisse le surpasser ni l'égaler en quoi que ce
soit. Donc, il faut qu'il soit infini en tout.

Les attributs de Dieu, étant infinis, ne sont susceptibles ni d'augmentation ni de diminution ;
sans cela,  ils  ne seraient  pas infinis  et  Dieu ne serait  pas parfait.  Si  l'on ôtait  la plus petite
parcelle d'un seul de ses attributs, on n'aurait plus Dieu, puisqu'il pourrait exister un être plus
parfait.

L'infini  d'une  qualité  exclut  la  possibilité  de  l'existence  d'une  qualité  contraire  qui
l'amoindrirait  ou l'annulerait.  Un être  infiniment bon ne peut avoir  la plus petite parcelle  de
méchanceté, ni l'être infiniment mauvais avoir la plus petite parcelle de bonté ; de même qu'un
objet ne saurait être d'un noir absolu avec la plus légère nuance de blanc, ni d'un blanc absolu
avec la plus petite tache de noir.

Ce point de départ posé, à l'argument ci-dessus on oppose les arguments ci-après :

11. -  Un être infini peut seul faire quelque chose d'infini.  L'homme,  étant limité  dans ses
vertus,  dans  ses  connaissances,  dans  sa  puissance,  dans  ses  aptitudes,  dans  son  existence
terrestre, ne peut produire que des choses limitées.

Si l'homme pouvait être infini dans ce qu'il fait de mal, il le serait également dans ce qu'il fait
de bien, et alors il serait égal à Dieu. Mais, si l'homme était infini dans ce qu'il fait de bien, il ne
ferait point de mal, car le bien absolu est l'exclusion de tout mal.

En  admettant  qu'une offense  temporaire  envers  la  Divinité  puisse être  infinie,  Dieu,  s'en
vengeant par un châtiment infini, serait infiniment vindicatif ; s'il est infiniment vindicatif, il ne
peut être infiniment bon et miséricordieux, car l'un de ces attributs est la négation de l'autre. S'il
n'est pas infiniment bon, il n'est pas parfait, et s'il n'est pas parfait, il n'est pas Dieu.

Si Dieu est inexorable pour le coupable repentant, il n'est pas miséricordieux ; s'il n'est pas
miséricordieux, il n'est pas infiniment bon.

Pourquoi Dieu ferait-il à l'homme une loi du pardon, s'il ne devait pas pardonner lui-même ?
Il en résulterait que l'homme qui pardonne à ses ennemis, et leur rend le bien pour le mal, serait
meilleur que Dieu qui reste sourd au repentir de celui qui l'a offensé, et lui refuse, pour l'éternité,
le plus léger adoucissement !

Dieu, qui est partout et voit tout, doit voir les tortures des damnés. S'il est insensible à leurs
gémissements pendant l'éternité,  il  est éternellement sans pitié ; s'il est sans pitié,  il  n'est pas
infiniment bon.
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12. - A cela, on répond que le pécheur qui se repent avant de mourir éprouve la miséricorde
de Dieu, et qu'alors le plus grand coupable peut trouver grâce devant lui.

Ceci n'est  pas mis en doute,  et  l'on conçoit  que Dieu ne pardonne qu'au repentir,  et  soit
inflexible envers les endurcis ; mais, s'il est plein de miséricorde pour l'âme qui se repent avant
d'avoir  quitté son corps, pourquoi cesse-t-il  de l'être pour celle qui se repent après la mort ?
Pourquoi le repentir  n'aurait-il d'efficacité que pendant la vie,  qui n'est qu'un instant,  et n'en
aurait-il plus pendant l'éternité, qui n'a point de fin ? Si la bonté et la miséricorde de Dieu sont
circonscrites dans un temps donné, elles ne sont pas infinies, et Dieu n'est pas infiniment bon.

13. -  Dieu  est  souverainement  juste.  La  souveraine  justice  n'est  pas  la  justice  la  plus
inexorable,  ni  celle  qui  laisse  toute  faute  impunie ;  c'est  celle  qui  tient  le  compte  le  plus
rigoureux  du  bien  et  du  mal,  qui  récompense  l'un  et  punit  l'autre  dans  la  plus  équitable
proportion, et ne se trompe jamais.

Si, pour une faute temporaire, qui toujours est le résultat de la nature imparfaite de l'homme,
et  souvent  du  milieu  où  il  se  trouve,  l'âme  peut  être  punie  éternellement,  sans  espoir
d'adoucissement ni de pardon, il n'y a aucune proportion entre la faute et la punition : donc il n'y
a pas justice.

Si le coupable revient à Dieu, se repent et demande à réparer le mal qu'il a fait, c'est un retour
au bien, aux bons sentiments. Si le châtiment est irrévocable, ce retour au bien est sans fruit ;
puisqu'il  n'est  pas  tenu  compte  du  bien,  ce  n'est  pas  de  la  justice.  Parmi  les  hommes,  le
condamné qui s'amende voit sa peine commuée, parfois même levée ; il y aurait donc, dans la
justice humaine, plus d'équité que dans la justice divine !

Si la condamnation est irrévocable, le repentir est inutile ; le coupable, n'ayant rien à espérer
de son retour au bien, persiste dans le mal ; de sorte que non seulement Dieu le condamne à
souffrir perpétuellement, mais encore à rester dans le mal pour l'éternité. Ce ne serait là ni de la
justice ni de la bonté.

14. - Etant infini en toutes choses, Dieu doit tout connaître, le passé et l'avenir ; il doit savoir,
au  moment  de  la  création  d'une  âme,  si  elle  faillira  assez  gravement  pour  être  damnée
éternellement. S'il ne le sait pas, son savoir n'est pas infini, et alors il n'est pas Dieu. S'il le sait, il
crée volontairement un être voué, dès sa formation, à des tortures sans fin, et alors il n'est pas
bon.

Si Dieu, touché du repentir d'un damné, peut étendre sur lui sa miséricorde et le  retirer de
l'enfer, il n'y a plus de peines éternelles, et le jugement prononcé par les hommes est révoqué.

15. - La doctrine des peines éternelles absolues conduit donc forcément à la négation ou à
l'amoindrissement de quelques-uns des attributs de Dieu ; elle est par conséquent inconciliable
avec la perfection infinie ; d'où l'on arrive à cette conclusion :

Si  Dieu  est  parfait,  la  condamnation  éternelle  n'existe  pas ;  si  elle  existe,  Dieu n'est  pas
parfait.

16. - On invoque encore en faveur du dogme de l'éternité des peines l'argument suivant :
«La récompense accordée aux bons, étant éternelle, doit avoir pour contre-partie une punition

éternelle. Il est juste de proportionner la punition à la récompense.»

Réfutation.  -  Dieu  crée-t-il  l'âme  en  vue  de  la  rendre  heureuse  ou  malheureuse !*
Evidemment, le bonheur de la créature doit être le but de sa création, autrement Dieu ne serait
pas bon. Elle atteint le bonheur par son propre mérite ; le mérite acquis, elle n'en peut perdre le
fruit,  autrement  elle  dégénérerait ;  l'éternité  du  bonheur  est  donc  la  conséquence  de  son
immortalité.

Mais, avant d'arriver à la perfection,  elle a des luttes à soutenir,  des combats à livrer aux
mauvaises  passions.  Dieu  ne  l'ayant  pas  créée  parfaite,  mais  susceptible  de  le  devenir,  afin
qu'elle  ait  le mérite  de ses oeuvres,  elle peut faillir.  Ses chutes sont les conséquences de sa
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faiblesse naturelle. Si, pour une chute, elle devait être punie éternellement, on pourrait demander
pourquoi Dieu ne l'a pas créée plus forte. La punition qu'elle subit est un avertissement qu'elle a
mal  fait,  et  qui  doit  avoir  pour  résultat  de la  ramener  dans la  bonne voie.  Si  la  peine était
irrémissible, son désir de mieux faire serait superflu ; dès lors, le but providentiel de la création
ne pourrait être atteint, car il y aurait des êtres prédestinés au bonheur et d'autres au malheur. Si
une âme coupable se repent, elle peut devenir bonne ; pouvant devenir bonne, elle peut aspirer
au bonheur ; Dieu serait-il juste de lui en refuser les moyens ?

Le bien étant le but final de la création, le bonheur, qui en est le prix, doit être éternel ; le
châtiment, qui est un moyen d'y arriver, doit être temporaire. La plus vulgaire notion de justice,
même parmi les hommes, dit qu'on ne peut châtier perpétuellement celui qui a le désir et la
volonté de bien faire.

17. - Un dernier argument en faveur de l'éternité des peines est celui-ci :
«La crainte d'un châtiment éternel est un frein ; si on l'ôte, l'homme, ne redoutant plus rien, se

livrera à tous les débordements.»

Réfutation.  -  Ce  raisonnement  serait  juste,  si  la  non-éternité  des  peines  entraînait  la
suppression de toute sanction pénale. L'état heureux ou malheureux dans la vie future est une
conséquence rigoureuse de la justice de Dieu, car une identité de situation entre l'homme bon et
le pervers serait la négation de cette justice. Mais, pour n'être pas éternel, le châtiment n'en est
pas moins pénible ; on le redoute d'autant plus qu'on y croit davantage, et l'on y croit d'autant
plus qu'il est plus rationnel. Une pénalité à laquelle on ne croit pas n'est plus un frein, et l'éternité
des peines est de ce nombre.

La croyance aux peines éternelles, comme nous l'avons dit, a eu son utilité et sa raison d'être à
une  certaine  époque ;  aujourd'hui,  non  seulement  elle  ne  touche  plus,  mais  elle  fait  des
incrédules. Avant de la poser comme une nécessité, il faudrait en démontrer la réalité. Il faudrait,
surtout,  qu'on  en  vît  l'efficacité  sur  ceux  qui  la  préconisent  et  s'efforcent  de  la  démontrer.
Malheureusement,  parmi  ceux-ci,  beaucoup  trop  prouvent  par  leurs  actes  qu'ils  n'en  sont
nullement effrayés. Si elle est impuissante à réprimer le mal chez ceux qui disent y croire, quel
empire peut-elle avoir sur ceux qui n'y croient pas ?

IMPOSSIBILITE MATERIELLE DES PEINES ETERNELLES

18. - Jusqu'ici, le dogme de l'éternité des peines n'a été combattu que par le raisonnement ;
nous allons le montrer en contradiction avec les faits positifs que nous avons sous les yeux, et en
prouver l'impossibilité.

Selon ce dogme, le sort de l'âme est irrévocablement fixé après la mort. C'est donc un point
d'arrêt  définitif  opposé  au  progrès.  Or  l'âme  progresse-t-elle,  oui  ou  non ?  Là  est  toute  la
question. Si elle progresse, l'éternité des peines est impossible.

Peut-on  douter  de  ce  progrès,  quand  on  voit  l'immense  variété  d'aptitudes  morales  et
intellectuelles qui existent sur la terre, depuis le sauvage jusqu'à l'homme civilisé ? Quand on
voit la différence que présente un même peuple d'un siècle à l'autre ? Si l'on admet que ce ne
sont plus les mêmes âmes,  il  faut  admettre  alors  que Dieu crée des âmes à tous les degrés
d'avancement selon les temps et les lieux ; qu'il favorise les unes, tandis qu'il voue les autres à
une infériorité perpétuelle : ce qui est incompatible avec la justice, qui doit être la même pour
toutes les créatures.

19. - Il est incontestable que l'âme, arriérée intellectuellement et moralement, comme celle
des peuples barbares, ne peut avoir les mêmes éléments de bonheur, les mêmes aptitudes à jouir
des splendeurs de l'infini, que celle dont toutes les facultés sont largement développées. Si donc
ces âmes ne progressent pas, elles ne peuvent, dans les conditions les plus favorables, jouir à
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perpétuité que d'un bonheur pour ainsi dire négatif. On arrive donc forcément, pour être d'accord
avec la rigoureuse justice, à cette conséquence que les âmes les plus avancées sont les mêmes
que celles qui étaient arriérées et qui ont progressé. Mais ici nous touchons à la grande question
de la pluralité des existences, comme seul moyen rationnel de résoudre la difficulté. Cependant
nous en ferons abstraction et nous considérerons l'âme dans une seule existence.

20. - Voici, comme on en voit tant, un jeune homme de vingt ans, ignorant,  aux instincts
vicieux, niant Dieu et son âme, se livrant au désordre et commettant toutes sortes de méfaits.
Néanmoins, il se trouve dans un milieu favorable ; il travaille, il s'instruit, peu à peu se corrige et
finalement devient pieux. N'est-ce pas un exemple palpable du progrès de l'âme pendant la vie,
et n'en voit-on pas tous les jours de pareils ? Cet homme meurt saintement dans un âge avancé,
et naturellement son salut est assuré. Mais quel eût été son sort, si un accident l'eût fait mourir
quarante ou cinquante ans plus tôt ? Il était dans toutes les conditions voulues pour être damné ;
or,  une fois damné, tout progrès était  arrêté.  Voilà donc un homme sauvé parce qu'il  a vécu
longtemps, et qui, selon la doctrine des peines éternelles, eût été à jamais perdu s'il eût moins
vécu, ce qui pouvait résulter d'un accident fortuit. Dès lors que son âme a pu progresser dans un
temps donné, pourquoi n'aurait-elle pas progressé dans le même temps après la mort,  si une
cause indépendante de sa volonté l'eût empêché de le faire pendant sa vie ? Pourquoi Dieu lui en
aurait-il refusé les moyens ? Le repentir, quoique tardif, n'en fût pas moins venu en son temps ;
mais si, dès l'instant de sa mort, une condamnation irrémissible l'eût frappé, son repentir eût été
sans fruit pour l'éternité, et son aptitude à progresser à jamais détruite.

21. -  Le dogme de l'éternité absolue des peines est donc inconciliable  avec le progrès de
l'âme, puisqu'il y opposerait un obstacle invincible. Ces deux principes s'annulent forcément l'un
par l'autre ; si l'un existe, l'autre ne peut exister. Lequel des deux existe ? La loi du progrès est
patente : ce n'est pas une théorie, c'est un fait constaté par l'expérience ; c'est une loi de nature,
loi divine, imprescriptible ; donc, puisqu'elle existe, et qu'elle ne peut se concilier avec l'autre,
c'est que l'autre n'existe pas. Si le dogme de l'éternité des peines était une vérité, saint Augustin,
saint Paul et beaucoup d'autres n'eussent jamais vu le ciel s'ils fussent morts avant le progrès qui
a amené leur conversion.

A cette dernière assertion, on répond que la conversion de ces saints personnages n'est point
un résultat du progrès de l'âme, mais de la grâce qui leur fut accordée et dont ils furent touchés.

Mais ici c'est jouer sur les mots. S'ils ont fait le mal, et plus tard le bien, c'est qu'ils sont
devenus meilleurs ;  donc ils  ont  progressé,*  Dieu leur  aurait  donc,  par  une faveur  spéciale,
accordé la grâce de se corriger ? Pourquoi à eux plutôt qu'à d'autres ? C'est toujours la doctrine
des privilèges, incompatible avec la justice de Dieu et son égal amour pour toutes ses créatures.

Selon la doctrine spirite, d'accord avec les paroles mêmes de l'Evangile, avec la logique et la
plus rigoureuse justice, l'homme est le fils de ses oeuvres, pendant cette vie et après la mort ; il
ne doit rien à la faveur : Dieu le récompense de ses efforts, et le punit de sa négligence aussi
longtemps qu'il est négligent.

LA DOCTRINE DES PEINES ETERNELLES A FAIT SON TEMPS

22. - La croyance à l'éternité des peines matérielles est restée comme une crainte salutaire
jusqu'à ce que les hommes fussent en état  de comprendre la puissance morale.  Tels sont les
enfants que l'on contient pendant un temps par la menace de certains êtres chimériques à l'aide
desquels on les effraye ;  mais il  arrive  un moment  où la raison de l'enfant  fait  d'elle-même
justice des contes dont on l'a bercé, et où il serait absurde de prétendre les gouverner par les
mêmes moyens. Si ceux qui le dirigent persistaient à lui affirmer que ces fables sont des vérités
qu'il faut prendre à la lettre, ils perdraient sa confiance.
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Ainsi en est-il aujourd'hui de l'humanité ; elle est sortie de l'enfance et a secoué ses lisières.
L'homme n'est plus cet instrument passif qui pliait sous la force matérielle, ni cet être crédule qui
acceptait tout, les yeux fermés.

23. - La croyance est un acte de l'entendement, c'est pour cela qu'elle ne peut être imposée. Si,
pendant une certaine période de l'humanité, le dogme de l'éternité des peines a pu être inoffensif,
salutaire même, il arrive un moment où il devient dangereux. En effet, dès l'instant que vous
l'imposez comme vérité absolue, lorsque la raison le repousse, il en résulte nécessairement de
deux choses l'une : ou l'homme qui veut croire se fait une croyance plus rationnelle, et alors il se
sépare de vous ; ou bien il ne croit plus à rien du tout. Il est évident, pour quiconque a étudié la
question  de  sang-froid,  que,  de  nos  jours,  le  dogme  de  l'éternité  des  peines  a  fait  plus  de
matérialistes et d'athées que tous les philosophes.

Les idées suivent un cours incessamment progressif ; on ne peut gouverner les hommes qu'en
suivant ce cours ; vouloir l'arrêter ou le faire rétrograder, ou simplement rester en arrière, alors
qu'il avance, c'est se perdre. Suivre ou ne pas suivre ce mouvement est une question de vie ou de
mort, pour les religions aussi bien que pour les gouvernements. Est-ce un bien ? est-ce un mal ?
Assurément,  c'est  un  mal  aux  yeux  de  ceux  qui,  vivant  sur  le  passé,  voient  ce  passé  leur
échapper ; pour ceux qui voient l'avenir, c'est la loi du progrès qui est une loi de Dieu, et, contre
les lois de Dieu, toute résistance est inutile ; lutter contre sa volonté, c'est vouloir se briser.

Pourquoi donc vouloir à toute force soutenir une croyance qui tombe en désuétude, et qui, en
définitive, fait plus de tort que de bien à la religion ? Hélas ! c'est triste à dire, mais une question
matérielle domine ici la question religieuse. Cette croyance a été largement exploitée, à l'aide de
la  pensée entretenue qu'avec  de l'argent  on pouvait  se  faire  ouvrir  les  portes  du ciel,  et  se
préserver  de  l'enfer.  Les  sommes  qu'elle  a  rapportées,  et  qu'elle  rapporte  encore,  sont
incalculables ; c'est l'impôt prélevé sur la peur de l'éternité. Cet impôt étant facultatif, le produit
est proportionné à la croyance ;  si la croyance n'existe plus,  le produit  devient nul.  L'enfant
donne volontiers  son gâteau  à  celui  qui  lui  promet  de  chasser  le  loup-garou ;  mais  lorsque
l'enfant ne croit plus au loup-garou, il garde son gâteau.

24. - La nouvelle révélation donnant des idées plus saines de la vie future, et prouvant qu'on
peut faire son salut par ses propres oeuvres, doit rencontrer une opposition d'autant plus vive,
qu'elle tarit une source plus importante de produits. Il en est ainsi chaque fois qu'une découverte
ou une invention viennent changer les habitudes. Ceux qui vivent des anciens procédés coûteux
les prônent et décrient les nouveaux, plus économiques. Croit-on, par exemple, que l'imprimerie,
malgré les services qu'elle devait rendre à l'humanité, dut être acclamée par la nombreuse classe
des copistes ? Non, certes ; ils durent la maudire. Ainsi en a-t-il été des machines, des chemins
de fer et de cent autres choses.

Aux yeux des incrédules, le dogme de l'éternité des peines est une question futile dont ils se
rient ; aux yeux du philosophe, il  a une gravité sociale par les abus auxquels il  donne lieu ;
l'homme vraiment religieux voit la dignité de la religion intéressée à la destruction de ces abus et
de leur cause.

EZECHIEL CONTRE L'ETERNITE DES PEINES ET LE PECHE
ORIGINEL

25. - A ceux qui prétendent trouver dans la Bible la justification de l'éternité des peines, on
peut  opposer  des  textes  contraires  qui  ne  laissent  aucune  ambiguïté.  Les  paroles  suivantes
d'Ezéchiel sont la négation la plus explicite non seulement des peines irrémissibles, mais de la
responsabilité que la faute du père du genre humain aurait fait peser sur sa race :
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1. Le Seigneur me parla de nouveau et me dit : - 2. D'où vient que vous vous servez parmi vous de
cette parabole, et que vous l'avez tournée en proverbe dans Israël : Les pères, dites-vous, ont mangé des
raisins verts, et les dents des enfants en sont agacées ? - 3. Je jure par moi-même, dit le Seigneur Dieu,
que cette parabole ne passera plus parmi vous en proverbe dans Israël ; - 4. Car toutes les âmes sont à
moi ; l'âme du fils est à moi comme l'âme du père ; l'âme qui a péché mourra elle-même.

5. Si un homme est juste, s'il agit selon l'équité et la justice ; - 7. S'il n'attriste et n'opprime personne ;
s'il rend à son débiteur le gage qu'il lui avait donné ; s'il ne prend rien du bien d'autrui par violence ; s'il
donne de son pain à celui qui a faim ; s'il couvre de vêtements ceux qui étaient nus ; - 8. S'il ne prête
point à usure et ne reçoit point plus qu'il n'a donné ; s'il détourne sa main de l'iniquité, et s'il rend un
jugement équitable entre deux hommes qui plaident ensemble ;  - 9.  S'il  marche dans la voie de mes
préceptes,  et  garde  mes  ordonnances  pour  agir  selon  la  vérité ;  celui-là  est  juste,  et  il  vivra  très
certainement, dit le Seigneur Dieu.

10. Si cet homme a un fils qui soit un voleur et qui répande le sang, ou qui commette quelqu'une de
ces fautes ; - 13. Ce fils mourra très certainement, puisqu'il a fait toutes ces actions détestables, et son
sang sera sur sa tête.

14. Si cet homme a un fils qui, voyant tous les crimes que son père avait commis, en soit saisi de
crainte, et se garde bien de l'imiter ; - 17. Celui-là ne mourra point à cause de l'iniquité de son père, mais
il vivra très certainement. - 18. Son père, qui avait opprimé les autres par des calomnies, et qui avait
commis des actions criminelles au milieu de son peuple, est mort à cause de sa propre iniquité.

19. Si vous dites : Pourquoi le fils n'a-t-il pas porté l'iniquité de son père ? C'est parce que le fils a agi
selon l'équité et la justice ; qu'il a gardé tous mes préceptes, et qu'il les a pratiqués ; c'est pourquoi il vivra
très certainement.

20. L'âme qui a péché mourra elle-même :  Le fils ne portera point l'iniquité du père, et le père ne
portera point l'iniquité du fils ; la justice du juste sera sur lui, et l'impiété de l'impie sera sur lui.

21. Si l'impie fait pénitence de tous les péchés qu'il avait commis ; s'il garde tous mes préceptes, et s'il
agit selon l'équité et la justice, il vivra certainement et ne mourra point. - 22. Je ne me souviendrai plus
de toutes les iniquités qu'il avait commises ; il vivra dans les oeuvres de justice qu'il aura faites.

23. Est-ce que je veux la mort de l'impie ? dit le Seigneur Dieu ; et ne veux-je pas plutôt qu'il se
convertisse, et qu'il se retire de sa mauvaise voie, et qu'il vive ? (Ezéchiel, ch. XXVIII.)

Dites-leur ces paroles : Je jure par moi-même, dit le Seigneur Dieu, que je ne veux point la mort de
l'impie, mais que je veux que l'impie se convertisse, qu'il quitte sa mauvaise voie et qu'il vive. (Ezéchiel,
ch. XXXIII, v. 11.)
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LA CHAIR EST FAIBLE

Il y a des penchants vicieux qui sont évidemment inhérents à l'Esprit, parce qu'ils tiennent
plus au moral qu'au physique ; d'autres semblent plutôt la conséquence de l'organisme, et, par ce
motif, on s'en croit moins responsable : telles sont les prédispositions à la colère, à la mollesse, à
la sensualité, etc..

Il  est  parfaitement  reconnu aujourd'hui,  par les philosophes spiritualistes,  que les organes
cérébraux,  correspondant  aux  diverses  aptitudes,  doivent  leur  développement  à  l'activité  de
l'Esprit ; que ce développement est ainsi un effet et non une cause. Un homme n'est pas musicien
parce qu'il a la bosse de la musique, mais il n'a la bosse de la musique que parce que son Esprit
est musicien.

Si l'activité de l'Esprit réagit sur le cerveau, elle doit réagir également sur les autres parties de
l'organisme. L'Esprit est ainsi l'artisan de son propre corps, qu'il façonne, pour ainsi dire, afin de
l'approprier à ses besoins et à la manifestation de ses tendances. Cela étant donné, la perfection
du corps des races avancées ne serait pas le produit de créations distinctes, mais le résultat du
travail de l'Esprit, qui perfectionne son outillage à mesure que ses facultés augmentent.

Par une conséquence naturelle  de ce principe,  les dispositions morales de l'Esprit  doivent
modifier les qualités du sang, lui donner plus ou moins d'activité, provoquer une sécrétion plus
ou moins abondante de bile ou autres fluides. C'est ainsi, par exemple, que le gourmand se sent
venir la salive à la bouche à la vue d'un mets appétissant. Ce n'est pas le mets qui peut surexciter
l'organe du goût, puisqu'il n'y a pas contact ; c'est donc l'Esprit, dont la sensualité est éveillée,
qui agit, par la pensée, sur cet organe, tandis que, sur un autre, la vue de ce mets ne produit
aucun effet.  C'est  encore par  la  même raison qu'une personne sensible  verse facilement  des
larmes ;  ce n'est  pas l'abondance des larmes qui donne la sensibilité  à l'Esprit,  mais c'est  la
sensibilité  de  l'Esprit  qui  provoque  la  sécrétion  abondante  des  larmes.  Sous  l'empire  de  la
sensibilité,  l'organisme s'est  approprié  à cette  disposition normale de l'Esprit,  comme il  s'est
approprié à celle de l'Esprit gourmand.

En suivant cet ordre d'idées, on comprend qu'un Esprit irascible doit pousser au tempérament
bilieux ; d'où il suit qu'un homme n'est pas colère parce qu'il est bilieux, mais qu'il est bilieux
parce qu'il est colère. Il en est de même de toutes les autres dispositions instinctives ; un Esprit
mou et indolent laissera son organisme dans un état d'atonie en rapport avec son caractère, tandis
que, s'il est actif et énergique, il donnera à son sang, à ses nerfs des qualités toutes différentes.
L'action de l'Esprit sur le physique est tellement évidente, qu'on voit souvent de graves désordres
organiques  se  produire  par  l'effet  de  violentes  commotions  morales.  L'expression  vulgaire :
L'émotion lui a tourné le sang, n'est pas aussi dénuée de sens qu'on pourrait le croire ; or, qui a
pu tourner le sang, sinon les dispositions morales de l'Esprit ?

On peut donc admettre que le tempérament est, au moins en partie, déterminé par la nature de
l'Esprit, qui est cause et non effet. Nous disons en partie, parce qu'il est des cas où le physique
influe évidemment sur le moral : c'est lorsqu'un état morbide ou anormal est déterminé par une
cause externe, accidentelle, indépendante de l'Esprit, comme la température, le climat, les vices



héréditaires de constitution, un malaise passager, etc. Le moral de l'Esprit peut alors être affecté
dans ses manifestations par l'état pathologique, sans que sa nature intrinsèque soit modifiée.

S'excuser  de  ses  méfaits  sur  la  faiblesse  de  la  chair  n'est  donc  qu'un  faux-fuyant  pour
échapper  à  la  responsabilité.  La chair  n'est  faible  que  parce  que  l'Esprit  est  faible,  ce  qui
renverse la question, et laisse à l'Esprit la responsabilité de tous ses actes. La chair, qui n'a ni
pensée ni volonté, ne prévaut jamais sur l'Esprit, qui est l'être pensant et voulant ; c'est l'Esprit
qui donne à la chair les qualités correspondantes à ses instincts, comme un artiste imprime à son
oeuvre matérielle  le cachet de son génie.  L'Esprit,  affranchi  des instincts de la bestialité,  se
façonne un corps qui n'est plus un tyran pour ses aspirations vers la spiritualité de son être ; c'est
alors que l'homme mange pour vivre, parce que vivre est une nécessité, mais ne vit plus pour
manger.

La responsabilité morale des actes de la vie reste donc entière ; mais la raison dit que les
conséquences de cette responsabilité doivent être en rapport avec le développement intellectuel
de l'Esprit ; plus il est éclairé, moins il est excusable, parce qu'avec l'intelligence et le sens moral
naissent les notions du bien et du mal, du juste et de l'injuste.

Cette loi explique l'insuccès de la médecine dans certains cas. Dès lors que le tempérament est
un effet et non une cause, les efforts tentés pour le modifier sont nécessairement paralysés par
les dispositions morales de l'Esprit, qui oppose une résistance inconsciente et neutralise l'action
thérapeutique.  C'est  donc sur la première  cause qu'il  faut  agir.  Donnez,  si  c'est  possible,  du
courage au poltron, et vous verrez cesser les effets physiologiques de la peur.

Ceci prouve une fois de plus la nécessité, pour l'art de guérir, de tenir compte de l'action de
l'élément spirituel sur l'organisme. (Revue spirite, mars 1869, p. 65.)

SOURCES DE LA DOCTRINE SPIRITE SUR LES PEINES FUTURES

La doctrine spirite, en ce qui concerne les peines futures, n'est pas plus fondée sur une théorie
préconçue que dans ses autres parties ; ce n'est pas un système substitué à un autre système : en
toutes choses, elle s'appuie sur des observations, et c'est ce qui fait son autorité. Nul n'a donc
imaginé que les âmes, après la mort, devaient se trouver dans telle ou telle situation ; ce sont les
êtres mêmes qui ont quitté la terre qui viennent aujourd'hui nous initier aux mystères de la vie
future, décrire leur position heureuse ou malheureuse, leurs impressions et leur transformation à
la mort du corps ; en un mot, compléter sur ce point l'enseignement du Christ.

Il ne s'agit point ici de la relation d'un seul Esprit, qui pourrait ne voir les choses qu'à son
point de vue, sous un seul aspect, ou être encore dominé par les préjugés terrestres, ni d'une
révélation faite à un seul individu, qui pourrait  se laisser abuser par les apparences, ni d'une
vision extatique qui prête aux illusions, et n'est souvent que le reflet d'une imagination exaltée17 ;
mais il s'agit d'innombrables exemples fournis par toutes les catégories d'Esprits, depuis le haut
jusqu'au plus bas de l'échelle,  à l'aide d'innombrables  intermédiaires  disséminés sur  tous  les
points du globe, de telle sorte que la révélation n'est le privilège de personne, que chacun est à
même de voir et d'observer, et que nul n'est obligé de croire sur la foi d'autrui.

CODE PENAL DE LA VIE FUTURE

Le Spiritisme ne vient donc point, de son autorité privée, formuler un code de fantaisie ; sa
loi, en ce qui touche l'avenir de l'âme, déduite d'observations prises sur le fait, peut se résumer
dans les points suivants :

17 Voir ci-dessus, chapitre VI, n° 7, et Livre des Esprits, n° 443, 444.
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1°  L'âme  ou  l'Esprit,  subit,  dans  la  vie  spirituelle,  les  conséquences  de  toutes  les
imperfections dont elle ne s'est pas dépouillée pendant la vie corporelle. Son état, heureux ou
malheureux, est inhérent au degré de son épuration ou de ses imperfections.

2° Le bonheur parfait est attaché à la perfection, c'est-à-dire à l'épuration complète de l'Esprit.
Toute imperfection est à la fois une cause de souffrance et de privation de jouissance, de même
que toute qualité acquise est une cause de jouissance et d'atténuation des souffrances.

3°  Il  n'est  pas  une seule  imperfection  de  l'âme qui  ne porte  avec elle  ses conséquences
fâcheuses, inévitables, et pas une seule bonne qualité qui ne soit la source d'une jouissance. La
somme des peines est ainsi proportionnée à la somme des imperfections, de même que celle des
jouissances est en raison de la somme des qualités.

L'âme qui a dix imperfections, par exemple, souffre plus que celle qui n'en a que trois ou
quatre ;  lorsque de ces dix imperfections,  il  ne lui  en restera  que le quart  ou la moitié,  elle
souffrira  moins,  et  lorsqu'il  ne  lui  en  restera  plus,  elle  ne  souffrira  plus  du  tout  et  sera
parfaitement heureuse. Tel, sur la terre, celui qui a plusieurs maladies souffre plus que celui qui
n'en a qu'une, ou qui n'en a point. Par la même raison, l'âme qui possède dix qualités a plus de
jouissances que celle qui en a moins.

4° En vertu de la loi  du progrès,  toute âme ayant la possibilité d'acquérir  le bien qui lui
manque et de se défaire de ce qu'elle a de mauvais, selon ses efforts et sa volonté, il en résulte
que l'avenir n'est fermé à aucune créature. Dieu ne répudie aucun de ses enfants ; il les reçoit
dans son sein à mesure qu'ils atteignent la perfection, laissant ainsi à chacun le mérite de ses
oeuvres.

5° La souffrance étant attachée à l'imperfection,  comme la jouissance l'est à la perfection,
l'âme porte en elle-même son propre châtiment partout où elle se trouve : il n'est pas besoin pour
cela d'un lieu circonscrit. L'enfer est donc partout où il y a des âmes souffrantes, comme le ciel
est partout où il y a des âmes heureuses.

6° Le bien et le mal que l'on fait sont le produit des bonnes et des mauvaises qualités que l'on
possède. Ne pas faire le bien que l'on est à même de faire est donc le résultat d'une imperfection.
Si toute imperfection est une source de souffrance, l'Esprit doit souffrir non seulement de tout le
mal qu'il  a fait,  mais de tout le bien qu'il  aurait  pu faire et qu'il  n'a pas fait  pendant sa vie
terrestre.

7°  L'Esprit  souffre  par  le  mal  même  qu'il  a  fait,  de  manière  que  son  attention  étant
incessamment portée sur les suites de ce mal, il en comprenne mieux les inconvénients et soit
excité à s'en corriger.

8° La justice de Dieu étant infinie, il est tenu un compte rigoureux du bien et du mal ; s'il
n'est pas une seule mauvaise action, pas une seule mauvaise pensée qui n'ait ses conséquences
fatales, il n'est pas une seule bonne action, pas un seul bon mouvement de l'âme, pas le plus
léger  mérite,  en  un  mot,  qui  soit  perdu,  même  chez  les  plus  pervers  parce  que  c'est  un
commencement de progrès.

9° Toute faute commise, tout mal accompli, est une dette contractée qui doit être payée ; si
elle ne l'est dans une existence, elle le sera dans la suivante ou dans les suivantes, parce que
toutes  les existences sont solidaires  les unes des autres.  Celui  qui  s'acquitte  dans l'existence
présente n'aura pas à payer une seconde fois.

10° L'Esprit subit la peine de ses imperfections, soit dans le monde spirituel,  soit dans le
monde corporel. Toutes les misères, toutes les vicissitudes que l'on endure dans la vie corporelle
sont des suites de nos imperfections, des expiations de fautes commises, soit dans l'existence
présente, soit dans les précédentes.

A la nature des souffrances et des vicissitudes que l'on endure dans la vie corporelle, on peut
juger de la nature des fautes commises dans une précédente existence, et des imperfections qui
en sont la cause.
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11° L'expiation varie selon la nature et la gravité de la faute ; la même faute peut ainsi donner
lieu  à  des  expiations  différentes,  selon  les  circonstances  atténuantes  ou  aggravantes  dans
lesquelles elle a été commise.

12° Il n'y a, sous le rapport de la nature et de la durée du châtiment, aucune règle absolue et
uniforme ; la seule loi générale est que toute faute reçoit sa punition et toute bonne action sa
récompense, selon sa valeur.

13° La durée du châtiment  est  subordonnée à l'amélioration de l'Esprit  coupable.  Aucune
condamnation  pour un temps déterminé n'est  prononcée contre  lui.  Ce que Dieu exige pour
mettre un terme aux souffrances, c'est une amélioration sérieuse, effective, et un retour sincère
au bien.

L'Esprit est ainsi toujours l'arbitre de son propre sort ; il peut prolonger ses souffrances par
son endurcissement dans le mal, les adoucir ou les abréger par ses efforts pour faire le bien.

Une condamnation pour un temps déterminé quelconque aurait le double inconvénient, ou de
continuer à frapper l'Esprit qui se serait amélioré, ou de cesser alors que celui-ci serait encore
dans le mal. Dieu, qui est juste, punit le mal  tant qu'il existe ; il cesse de punir  quand le mal
n'existe plus18 ; ou, si l'on veut, le mal moral étant, par lui-même, une cause de souffrance, la
souffrance dure aussi longtemps que le mal subsiste ; son intensité diminue à mesure que le mal
s'affaiblit.

14°  La  durée  du  châtiment  étant  subordonnée  à  l'amélioration,  il  en  résulte  que  l'Esprit
coupable  qui  ne  s'améliorerait  jamais  souffrirait  toujours,  et  que,  pour  lui,  la  peine  serait
éternelle.

15° Une condition inhérente à l'infériorité des Esprits est de ne point voir le terme de leur
situation  et  de croire  qu'ils  souffriront  toujours.  C'est pour  eux un châtiment  qui  leur  paraît
devoir être éternel19.

16° Le repentir est le premier pas vers l'amélioration ; mais seul il ne suffit pas, il faut encore
l'expiation et la réparation.

Repentir,  expiation et  réparation sont les trois conditions nécessaires pour effacer les traces
d'une faute et ses conséquences.

Le repentir adoucit les douleurs de l'expiation, en ce qu'il donne l'espérance et prépare les
voies de la réhabilitation ; mais la réparation seule peut annuler l'effet en détruisant la cause ; le
pardon serait une grâce et non pas une annulation.

17° Le repentir peut avoir lieu partout et en tout temps ; s'il est tardif, le coupable souffre plus
longtemps.

L'expiation consiste dans les souffrances physiques et morales, qui sont la conséquence de la
faute commise, soit dès la vie présente, soit, après la mort, dans la vie spirituelle, soit dans une
nouvelle existence corporelle, jusqu'à ce que les traces de la faute soient effacées.

La réparation consiste à faire du bien à celui à qui on a fait du mal. Celui qui ne répare pas
ses torts en cette vie,  par impuissance ou mauvais vouloir,  se retrouvera,  dans une existence
ultérieure,  en contact avec les mêmes personnes qui ont eu à se plaindre de lui,  et dans des
conditions choisies par lui-même, de manière à pouvoir leur prouver son dévouement, et leur
faire autant de bien qu'il leur a fait de mal.

Toutes les fautes ne portent pas un préjudice direct et effectif ;  dans ce cas, la réparation
s'accomplit : en faisant ce que l'on devait faire et que l'on n'a pas fait, en remplissant les devoirs
que l'on a négligés ou méconnus, les missions où l'on a failli ; en pratiquant le bien contraire à ce

18 Voir ci-dessus, chapitre VI, n° 25, citation d'Ezéchiel.
19 Perpétuel est synonyme d'éternel. On dit : la limite des neiges perpétuelles ; les glaces éternelles des pôles ; on

dit aussi le secrétaire perpétuel de l'Académie, ce qui ne veut pas dire qu'il le sera à perpétuité, mais seulement
pour un temps illimité. Eternel et perpétuel s'emploient donc dans le sens d'indéterminé. Dans cette acception,
on peut  dire  que  les  peines  sont  éternelles,  si  l'on  entend  qu'elles  n'ont  pas  une  durée  limitée  ;  elles  sont
éternelles pour l'Esprit qui n'en voit pas le terme.
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que l'on a fait de mal : c'est-à-dire en étant humble si l'on a été orgueilleux, doux si l'on a été
dur, charitable si l'on a été égoïste, bienveillant si l'on a été malveillant, laborieux si l'on a été
paresseux, utile si l'on a été inutile, tempérant si l'on a été dissolu, de bon exemple si l'on en a
donné de mauvais, etc. C'est ainsi que l'Esprit progresse en mettant à profit son passé20.

18° Les Esprits imparfaits sont exclus des mondes heureux, dont ils troubleraient l'harmonie ;
ils restent dans les mondes inférieurs, où ils expient leurs fautes par les tribulations de la vie, et
se purifient de leurs imperfections, jusqu'à ce qu'ils méritent de s'incarner dans les mondes plus
avancés moralement et physiquement.

Si l'on peut concevoir un lieu de châtiment circonscrit, c'est dans les mondes d'expiation, car
c'est autour de ces mondes que pullulent les Esprits imparfaits désincarnés,  en attendant une
nouvelle  existence  qui,  en  leur  permettant  de  réparer  le  mal  qu'ils  ont  fait,  aidera  à  leur
avancement.

19° L'Esprit ayant toujours son libre arbitre, son amélioration est quelquefois lente, et son
obstination dans le mal très tenace.* Il peut y persister des années et des siècles ; mais il arrive
toujours un moment où son entêtement à braver la justice de Dieu fléchit devant la souffrance, et
où,  malgré  sa  forfanterie,  il  reconnaît  la  puissance  supérieure  qui  le  domine.  Dès  que  se
manifestent en lui les premières lueurs du repentir, Dieu lui fait entrevoir l'espérance.

Aucun Esprit  n'est  dans  la  condition  de  ne  s'améliorer  jamais ;  autrement,  il  serait  voué
fatalement  à  une  éternelle  infériorité,  et  il  échapperait  à  la  loi  du  progrès  qui  régit
providentiellement toutes les créatures.

20° Quelles que soient l'infériorité et la perversité des Esprits, Dieu ne les abandonne jamais.
Tous ont leur ange gardien qui veille sur eux, épie les mouvements de leur âme et s'efforce de
susciter  en  eux de  bonnes  pensées,  le  désir  de  progresser  et  de  réparer,  dans  une  nouvelle
existence, le mal qu'ils ont fait. Cependant le guide protecteur agit le plus souvent d'une manière
occulte, sans exercer aucune pression. L'Esprit doit s'améliorer par le fait de sa propre volonté,
et non par suite d'une contrainte quelconque. Il agit bien ou mal en vertu de son libre arbitre,
mais  sans être  fatalement poussé dans  un  sens ou dans  l'autre.  S'il  fait  mal,  il  en subit  les
conséquences aussi longtemps qu'il reste dans la mauvaise voie ; dès qu'il fait un pas vers le
bien, il en ressent immédiatement les effets.

Remarque.  -  Ce serait  une erreur  de croire  qu'en vertu  de la  loi  du progrès,  la  certitude
d'arriver tôt ou tard à la perfection et au bonheur peut être un encouragement à persévérer dans
le mal, sauf à se repentir plus tard : d'abord, parce que l'Esprit inférieur ne voit pas le terme de sa
situation ;  en second lieu,  parce que l'Esprit,  étant  l'artisan de son propre  malheur,  finit  par
comprendre qu'il dépend de lui de le faire cesser, et que plus longtemps il persistera dans le mal,
plus longtemps il sera malheureux ; que sa souffrance durera toujours s'il n'y met lui-même un
terme. Ce serait donc de sa part un faux calcul, dont il serait la première dupe. Si, au contraire,
selon le dogme des peines irrémissibles, toute espérance lui est à jamais fermée, il n'a aucun
intérêt à revenir au bien, qui est pour lui sans profit.

20 La nécessité de la réparation est un principe de rigoureuse justice que l'on peut considérer comme la véritable
loi de réhabilitation morale des Esprits. C'est une doctrine qu'aucune religion n'a encore proclamée.
Cependant  quelques personnes la  repoussent,  parce  qu'elles  trouveraient  plus  commode  de pouvoir  effacer
leurs méfaits par un simple repentir qui ne coûte que des paroles, et à l'aide de quelques formules  ; libre à elles
de se croire quittes : elles verront plus tard si cela leur suffit. On pourrait leur demander si ce principe n'est pas
consacré  par la loi  humaine,  et  si la  justice  de Dieu peut  être  inférieure  à celle  des hommes  ? Si elles se
tiendraient pour satisfaites d'un individu qui, les ayant ruinées par abus de confiance, se bornerait à leur dire
qu'il le regrette infiniment. Pourquoi reculeraient-elles devant une obligation que tout honnête homme se fait
un devoir de remplir, dans la mesure de ses forces ?
Lorsque cette perspective de la réparation sera inculquée dans la croyance des masses, elle sera un frein bien
autrement puissant que celle de l'enfer et des peines éternelles, parce qu'elle touche à l'actualité de la vie, et
que l'homme comprendra la raison d'être des circonstances pénibles où il se trouve placé.
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Devant cette loi tombe également l'objection tirée de la prescience divine. Dieu, en créant une
âme, sait en effet si, en vertu de son libre arbitre, elle prendra la bonne ou la mauvaise voie ; il
sait qu'elle sera punie si elle fait mal ; mais il  sait aussi que ce châtiment temporaire est  un
moyen de lui  faire  comprendre son erreur  et  de la  faire  entrer  dans le  bon chemin,  où elle
arrivera tôt  ou tard.  Selon la doctrine des peines éternelles,  il  sait  qu'elle faillira,  et  elle est
d'avance condamnée à des tortures sans fin.

21° Chacun n'est responsable que de ses fautes personnelles ; nul ne porte la peine de celles
d'autrui, à moins qu'il n'y ait donné lieu, soit en les provoquant par son exemple, soit en ne les
empêchant pas lorsqu'il en avait le pouvoir.

C'est ainsi, par exemple, que le suicide est toujours puni ; mais celui qui, par sa dureté, pousse
un individu au désespoir et de là à se détruire, subit une peine encore plus grande.

22° Quoique la diversité des punitions soit infinie, il en est qui sont inhérentes à l'infériorité
des Esprits, et dont les conséquences, sauf les nuances, sont à peu près identiques.

La punition la plus immédiate, chez ceux surtout qui se sont attachés à la vie matérielle en
négligeant le progrès spirituel, consiste dans la lenteur de la séparation de l'âme et du corps, dans
les angoisses qui accompagnent la mort et le réveil dans l'autre vie, dans la durée du trouble qui
peut exister des mois et des années. Chez ceux, au contraire, dont la conscience est pure, qui, dès
leur  vivant,  se  sont  identifiés  avec  la  vie  spirituelle  et  détachés  des  choses  matérielles,  la
séparation est rapide, sans secousses, le réveil paisible et le trouble presque nul.

23° Un phénomène, très fréquent chez les Esprits d'une certaine infériorité morale, consiste à
se  croire  encore  vivants,  et  cette  illusion  peut  se  prolonger  pendant  des  années,  pendant
lesquelles ils éprouvent tous les besoins, tous les tourments et toutes les perplexités de la vie.

24° Pour le criminel, la vue incessante de ses victimes et des circonstances du crime est un
cruel supplice.

25° Certains Esprits sont plongés dans d'épaisses ténèbres ; d'autres sont dans un isolement
absolu au milieu de l'espace, tourmentés par l'ignorance de leur position et de leur sort. Les plus
coupables  souffrent  des  tortures  d'autant  plus  poignantes,  qu'ils  n'en  voient  pas  le  terme.
Beaucoup sont privés de la vue des êtres qui leur sont chers. Tous, généralement, endurent avec
une intensité relative les maux, les douleurs et les besoins qu'ils ont fait  endurer aux autres,
jusqu'à ce que le repentir et le désir de la réparation viennent y apporter un adoucissement, en
faisant entrevoir la possibilité de mettre, par lui-même, un terme à cette situation.

26° C'est un supplice pour l'orgueilleux de voir au-dessus de lui, dans la gloire, entourés et
fêtés, ceux qu'il avait méprisés sur la terre, tandis que lui est relégué aux derniers rangs ; pour
l'hypocrite, de se voir transpercé par la lumière qui met à nu ses plus secrètes pensées que tout le
monde peut lire : nul moyen pour lui de se cacher et de dissimuler ; pour le sensuel, d'avoir
toutes les tentations,  tous les désirs,  sans pouvoir  les satisfaire ;  pour l'avare,  de voir  son or
dilapidé et de ne pouvoir le retenir ; pour l'égoïste, d'être délaissé par tout le monde et de souffrir
tout ce que d'autres ont souffert par lui : il aura soif, et personne ne lui donnera à boire, il aura
faim, et personne ne lui donnera à manger ; nulle main amie ne vient presser la sienne, nulle
voix compatissante ne vient le consoler ; il n'a songé qu'à lui pendant sa vie, personne ne pense
à lui et ne le plaint après sa mort.

27° Le moyen d'éviter ou d'atténuer les conséquences de ses défauts dans la vie future, c'est
de s'en défaire le plus possible dans la vie présente ; c'est de réparer le mal, pour n'avoir pas à le
réparer plus tard d'une manière plus terrible. Plus on tarde à se défaire de ses défauts, plus les
suites en sont pénibles et plus la réparation que l'on doit accomplir est rigoureuse.

28°  La  situation  de  l'Esprit,  dès  son entrée  dans  la  vie  spirituelle,  est  celle  qu'il  s'y  est
préparée par la vie corporelle. Plus tard, une autre incarnation lui est donnée pour l'expiation et
la réparation par de nouvelles épreuves ; mais il en profite plus ou moins, en vertu de son libre
arbitre ; s'il n'en profite pas, c'est une tâche à recommencer chaque fois dans des conditions plus
pénibles : de sorte que celui qui souffre beaucoup sur la terre peut se dire qu'il avait beaucoup à
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expier ;  ceux  qui  jouissent  d'un  bonheur  apparent,  malgré  leurs  vices  et  leur  inutilité,  sont
certains de le payer chèrement dans une existence ultérieure. C'est en ce sens que Jésus a dit :
«Bienheureux les affligés, car ils seront consolés.» (Evangile selon le Spiritisme, chapitre V.)

29° La miséricorde de Dieu est infinie, sans doute, mais elle n'est pas aveugle. Le coupable
auquel  il  pardonne n'est  pas exonéré,  et  tant  qu'il  n'a point  satisfait  à la justice,  il  subit  les
conséquences  de  ses  fautes.  Par  miséricorde  infinie,  il  faut  entendre  que  Dieu  n'est  pas
inexorable, et qu'il laisse toujours ouverte la porte du retour au bien.

30° Les peines étant temporaires et subordonnées au repentir et à la réparation, qui dépendent
de la libre volonté de l'homme, sont à la fois des châtiments et des remèdes qui doivent aider à
guérir  les  blessures  du  mal.  Les  Esprits  en  punition  sont  donc,  non  comme  des  galériens
condamnés à temps, mais comme des malades à l'hôpital, qui souffrent de la maladie qui souvent
est de leur faute, et des moyens curatifs douloureux qu'elle nécessite, mais qui ont l'espoir de
guérir,  et qui guérissent d'autant plus vite, qu'ils suivent plus exactement les prescriptions du
médecin qui veille sur eux avec sollicitude. S'ils prolongent leurs souffrances par leur faute, le
médecin n'y est pour rien.

31° Aux peines que l'Esprit endure dans la vie spirituelle viennent se joindre celles de la vie
corporelle, qui sont la conséquence des imperfections de l'homme, de ses passions, du mauvais
emploi  de  ses  facultés,  et  l'expiation  de  ses  fautes  présentes  et  passées.  C'est  dans  la  vie
corporelle  que l'Esprit  répare  le  mal  de ses existences antérieures,  qu'il  met  en pratique  les
résolutions prises dans la vie spirituelle. Ainsi s'expliquent ces misères et ces vicissitudes qui, au
premier abord, semblent n'avoir pas de raison d'être, et sont de toute justice dès lors qu'elles sont
l'acquit du passé et qu'elles servent à notre avancement21.

32° Dieu,  dit-on,  ne prouverait-il  pas un plus grand amour pour ses créatures,  s'il  les eût
créées infaillibles et par conséquent exemptes des vicissitudes attachées à l'imperfection ?

Il eût fallu, pour cela, qu'il créât des êtres parfaits, n'ayant rien à acquérir, ni en connaissances
ni en moralité. Sans aucun doute, il le pouvait ; s'il ne l'a pas fait, c'est que, dans sa sagesse, il a
voulu que le progrès fût la loi générale.

Les hommes sont imparfaits, et, comme tels, sujets à des vicissitudes plus ou moins pénibles ;
c'est un fait qu'il faut accepter, puisqu'il existe. En inférer que Dieu n'est ni bon ni juste serait
une révolte contre lui.

Il y aurait injustice s'il eût créé des êtres privilégiés, plus favorisés les uns que les autres,
jouissant sans travail du bonheur que d'autres n'atteignent qu'avec peine, ou ne pouvant jamais y
atteindre. Mais où sa justice éclate, c'est dans l'égalité absolue qui préside à la création de tous
les Esprits ; tous ont un même point de départ ; aucun qui soit, à sa formation, mieux doué que
les  autres ;  aucun dont  la  marche  ascensionnelle  soit  facilitée  par  exception :  ceux qui  sont
arrivés au but ont passé, comme les autres, par la filière des épreuves et de l'infériorité.

Ceci admis, quoi de plus juste que la liberté d'action laissée à chacun ? La route du bonheur
est ouverte à tous ; le but est le même pour tous ; les conditions pour l'atteindre sont les mêmes
pour tous ; la loi gravée dans toutes les consciences est enseignée à tous. Dieu a fait du bonheur
le prix du travail,  et non de la faveur, afin que chacun en eût le mérite ; chacun est libre de
travailler ou de ne rien faire pour son avancement ; celui qui travaille beaucoup et vite en est
plus tôt récompensé ; celui qui s'égare en route ou perd son temps retarde son arrivée, et ne peut
s'en prendre qu'à lui-même. Le bien et le mal sont volontaires et facultatifs ; l'homme, étant
libre, n'est fatalement poussé ni vers l'un, ni vers l'autre.

33° Malgré la diversité des genres et des degrés de souffrance des Esprits imparfaits, le code
pénal de la vie future peut se résumer dans ces trois principes :

La souffrance est attachée à l'imperfection.

21 Voir ci-dessus, chapitre VI,  le Purgatoire, n° 3 et suivants ; et ci-après, chapitre XX : Exemples d'expiations
terrestres. - Evangile selon le Spiritisme, chapitre V : Bienheureux les affligés.
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Toute imperfection, et toute faute qui en est la suite, porte avec elle son propre châtiment, par
ses conséquences naturelles et inévitables, comme la maladie est la suite des excès, l'ennui celle
de l'oisiveté,  sans qu'il  soit besoin d'une condamnation spéciale pour chaque faute et chaque
individu.

Tout homme, pouvant se défaire de ses imperfections par l'effet de sa volonté, peut s'épargner
les maux qui en sont la suite, et assurer son bonheur futur.

Telle est la loi de la justice divine ; à chacun selon ses oeuvres, dans le ciel comme sur la
terre.



CHAPITRE VIII 
- 

LES ANGES

Les anges selon l'Eglise. - Réfutation. - Les anges selon le Spiritisme

LES ANGES SELON L'EGLISE

1. - Toutes les religions ont eu, sous divers noms, des anges, c'est-à-dire des êtres supérieurs à
l'humanité,  intermédiaires  entre  Dieu et  les  hommes.  Le  matérialisme,  niant  toute  existence
spirituelle en dehors de la vie organique, a naturellement rangé les anges parmi les fictions et les
allégories. La croyance aux anges fait partie essentielle des dogmes de l'Eglise ; voici comment
elle les définit22:

2. - «Nous croyons fermement, dit un concile général et oecuménique23, qu'il n'y a qu'un seul
vrai Dieu, éternel et infini, lequel,  au commencement du temps, a tiré  tout ensemble du néant
l'une et l'autre créature, la spirituelle et la corporelle, l'angélique et la mondaine, et ensuite a
formé, comme moyenne entre les deux, la nature humaine, composée de corps et d'esprit.

«Tel est, selon la foi, le plan divin dans l'oeuvre de la création ; plan majestueux et complet,
comme il convenait à la sagesse éternelle. Ainsi conçu, il offre à nos pensées l'être à tous les
degrés et dans toutes les conditions. Dans la sphère la plus élevée apparaissent l'existence et la
vie purement spirituelles ; au dernier rang, l'existence et la vie purement matérielles ; et dans le
milieu qui les sépare, une merveilleuse union des deux substances, une vie commune tout à la
fois à l'esprit intelligent et au corps organisé.

«Notre âme est d'une nature simple et  indivisible ;  mais elle est bornée dans ses facultés.
L'idée que nous avons de la perfection nous fait comprendre qu'il peut y avoir d'autres êtres
simples comme elle, et supérieurs par leurs qualités et leurs privilèges. Elle est grande et noble ;
mais elle est associée à la matière, servie par de fragiles organes, limitée dans son action et dans
sa puissance. Pourquoi n'y aurait-il pas d'autres natures plus nobles encore, affranchies de cet
esclavage et de ces entraves, douées d'une force plus grande et d'une activité incomparable ?
Avant que Dieu eût placé l'homme sur la terre pour le connaître, l'aimer et le servir, n'avait-il
point dû appeler déjà d'autres créatures à composer sa cour céleste et à l'adorer au séjour de sa
gloire ?  Dieu,  enfin,  reçoit  des  mains  de  l'homme  le  tribut  d'honneur  et  l'hommage  de  cet
univers ; est-il étonnant qu'il reçoive des mains de l'ange l'encens et la prière de l'homme ? Si
donc les anges n'existaient pas, le grand ouvrage du Créateur n'aurait pas le couronnement et la
perfection dont il était susceptible ; ce monde, qui atteste sa toute-puissance, ne serait plus le
chef-d'oeuvre  de  sa  sagesse ;  notre  raison  elle-même,  quoique  faible  et  débile,  pourrait
facilement le concevoir plus complet et plus achevé.

«A chaque page des livres sacrés de l'Ancien et du Nouveau Testament, il est fait mention de
ces  sublimes  intelligences,  dans  des  invocations  pieuses  ou  dans  des  traits  d'histoire.  Leur
intervention apparaît manifestement dans la vie des patriarches et des prophètes. Dieu se sert de
leur ministère, tantôt pour intimer ses volontés, tantôt pour annoncer les événements futurs ; il
en fait presque toujours les organes de sa justice ou de sa miséricorde. Leur présence est mêlée
aux diverses circonstances de la naissance, de la vie et de la passion du Sauveur ; leur souvenir
est  inséparable  de  celui  des  grands  hommes  et  des  faits  les  plus  importants  de  l'antiquité

22 Nous empruntons ce résumé au mandement de Mgr. Gousset, cardinal-archevêque de Reims, pour le Carême
de 1864. On peut donc le considérer de même que celui des démons, puisé à la même source et cité dans le
chapitre suivant, comme la dernière expression du dogme de l'Eglise sur ce point.

23 Concile de Latran.



religieuse. Il se trouve même au sein du polythéisme, et sous les fables de la mythologie ; car la
croyance dont il s'agit est aussi ancienne et aussi universelle que le monde ; le culte que les
Païens rendaient aux bons et aux mauvais génies n'était qu'une fausse application de la vérité, un
reste dégénéré du dogme primitif.

«Les paroles du saint concile de Latran contiennent une distinction fondamentale entre les
anges et les hommes. Elles nous enseignent que les premiers sont de purs Esprits, tandis que
ceux-ci sont composés d'un corps et d'une âme ; c'est-à-dire que la nature angélique se soutient
par elle-même, non seulement sans mélange, mais encore sans association réelle possible avec la
matière, quelque légère et subtile qu'on la suppose ; tandis que notre âme, également spirituelle,
est associée au corps de manière à ne former avec lui qu'une seule et même personne, et que
telle est essentiellement sa destination.

«Tant que dure cette union si intime de l'âme avec le corps, ces deux substances ont une vie
commune,  et  exercent  l'une  sur  l'autre  une  influence  réciproque ;  l'âme ne  peut  s'affranchir
entièrement de la condition imparfaite qui en résulte pour elle : ses idées lui arrivent par les sens,
par la comparaison des objets extérieurs, et toujours sous des images plus ou moins apparentes.
De là vient qu'elle ne peut se contempler elle-même, et qu'elle ne peut se représenter Dieu et les
anges sans leur supposer quelque forme visible et palpable. C'est pourquoi les anges, pour se
faire voir aux saints et aux prophètes, ont dû avoir recours à des figures corporelles ; mais ces
figures n'étaient que des corps aériens qu'ils faisaient mouvoir sans s'identifier avec eux, ou des
attributs symboliques en rapport avec la mission dont ils étaient chargés.

«Leur être et leurs mouvements ne sont pas localisés et circonscrits dans un point fixe et
limité de l'espace. N'étant attachés à aucun corps, ils ne peuvent être arrêtés et bornés, comme
nous le sommes, par d'autres corps ; ils n'occupent aucune place et ne remplissent aucun vide ;
mais, de même que notre âme est tout entière dans notre corps et dans chacune de ses parties, de
même ils sont tout entiers, et presque simultanément, sur tous les points et dans toutes les parties
du monde ; plus prompts que la pensée, ils peuvent être partout en un clin d'oeil et y opérer par
eux-mêmes, sans autres obstacles à leurs desseins que la volonté de Dieu et la résistance de la
liberté humaine.

«Pendant que nous sommes réduits à ne voir que peu à peu, et dans une certaine mesure, les
choses qui sont hors de nous, et que les vérités de l'ordre surnaturel nous apparaissent comme en
énigme et dans un miroir, suivant l'expression de l'apôtre saint Paul, ils voient sans effort ce qu'il
leur  importe  de  savoir,  et  ils  sont  en  rapport  immédiat  avec  l'objet  de  leur  pensée.  Leurs
connaissances ne sont point le résultat de l'induction et du raisonnement, mais de cette intuition
claire  et  profonde  qui  embrasse  tout  ensemble  le  genre  et  les  espèces  qui  en  dérivent,  les
principes et les conséquences qui en découlent.

«La distance des temps, la différence des lieux, la multiplicité des objets ne peuvent produire
aucune confusion dans leur esprit.

«L'essence divine, étant infinie, est incompréhensible ; elle a des mystères et des profondeurs
qu'ils ne peuvent pénétrer. Les desseins particuliers de la providence leur sont cachés ; mais elle
leur en dévoile le secret, lorsqu'elle les charge, dans certaines circonstances, de les annoncer aux
hommes.

«Les communications de Dieu aux anges, et des anges entre eux, ne se font point, comme
parmi nous, au moyen des sons articulés et des autres signes sensibles. Les pures intelligences
n'ont besoin ni des yeux pour voir,  ni des oreilles pour entendre ; elles n'ont point non plus
l'organe de la voix pour manifester leurs pensées, cet intermédiaire habituel de nos entretiens ne
leur est pas nécessaire ; mais elles communiquent leurs sentiments d'une manière qui leur est
propre et qui est toute spirituelle. Pour être comprises, il leur suffit de le vouloir.

«Dieu seul connaît le nombre des anges. Ce nombre, sans doute, ne saurait être infini, et il ne
l'est  point ;  mais,  d'après  les  auteurs  sacrés et  les saints  docteurs,  il  est  très  considérable  et
vraiment prodigieux. S'il est naturel de proportionner le nombre des habitants d'une ville à sa
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grandeur et  à son étendue, la terre n'étant qu'un atome en comparaison du firmament et  des
immenses régions de l'espace, il faut en conclure que le nombre des habitants du ciel et de l'air
est beaucoup plus grand que celui des hommes.

«Puisque la majesté des rois emprunte son éclat au nombre de leurs sujets, de leurs officiers et
de leurs serviteurs, qu'y a-t-il de plus propre à nous donner une idée de la majesté du Roi des
rois que cette multitude innombrable des anges qui peuplent le ciel de la terre, la mer et les
abîmes, et la dignité de ceux qui demeurent sans cesse prosternés ou debout devant son trône ?

«Les Pères de l'Eglise et les théologiens enseignent généralement que les anges sont distribués
en  trois  grandes  hiérarchies  ou  principautés,  et  chaque  hiérarchie  en  trois  compagnies  ou
choeurs.

«Ceux  de  la  première  et  de  la  plus  haute  hiérarchie  sont  désignés  en  conséquence  des
fonctions qu'ils remplissent au ciel.  Les uns sont appelés  Séraphins, parce qu'ils sont comme
embrasés devant Dieu des ardeurs de la charité ; ceux-ci  Chérubins, parce qu'ils sont un reflet
lumineux de sa sagesse ;  ceux-là  les  Trônes,  parce  qu'ils  proclament  sa grandeur  et  en font
resplendir l'éclat.

«Ceux de la seconde hiérarchie reçoivent leurs noms des opérations qui leur sont attribuées
dans le gouvernement général de l'univers ; ce sont : les Dominations, qui assignent aux anges
des ordres inférieurs leurs missions et leurs charges ; les Vertus, qui accomplissent les prodiges
réclamés par les grands intérêts de l'Eglise et du genre humain ; les Puissances, qui protègent par
leur force et leur vigilance les lois qui régissent le monde physique et moral.

«Ceux de la troisième hiérarchie ont en partage la direction des sociétés et des personnes ; ce
sont les Principautés, préposées aux royaumes, aux provinces et aux diocèses ; les  Archanges,
qui transmettent les messages de haute importance ; les Anges gardiens, ceux qui accompagnent
chacun de nous pour veiller à notre sécurité et à notre sanctification.»

REFUTATION

3. -  Le  principe  général  qui  ressort  de  cette  doctrine,  c'est  que  les  anges  sont  des  êtres
purement  spirituels,  antérieurs  et  supérieurs  à  l'humanité,  créatures  privilégiées  vouées  au
bonheur suprême et éternel dès leur formation ;  douées, par leur nature même, de toutes les
vertus et de toutes les connaissances, sans avoir rien fait pour les acquérir. Ils sont au premier
rang dans l'oeuvre de la création ; au dernier rang, la vie purement matérielle, et entre les deux
l'humanité formée des âmes, êtres spirituels, inférieurs aux anges, unis à des corps matériels.

Plusieurs difficultés capitales résultent de ce système. Quelle est, d'abord, cette vie purement
matérielle ? S'agit-il de la matière brute ? Mais la matière brute est inanimée et n'a pas de vie par
elle-même. Veut-on parler des plantes et des animaux ? Ce serait alors un quatrième ordre dans
la création, car on ne peut nier qu'il y ait dans l'animal intelligent plus que dans une plante, et
dans celle-ci plus que dans une pierre. Quant à l'âme humaine, qui est la transition, elle est unie
directement à un corps qui n'est que de la matière brute, car, sans âme, il n'a pas plus de vie
qu'une motte de terre.

Cette division manque évidemment de clarté, et ne s'accorde point avec l'observation ; elle
ressemble à la théorie des quatre éléments tombée devant les progrès de la science. Admettons
pourtant ces trois termes : la créature spirituelle, la créature humaine et la créature corporelle ;
tel  est,  dit-on,  le  plan  divin,  plan  majestueux et  complet,  comme il  convenait  à  la  sagesse
éternelle. Remarquons d'abord qu'entre ces trois termes, il n'y a aucune liaison nécessaire ; ce
sont trois  créations distinctes,  formées successivement ;  de l'une à l'autre,  il  y a solution  de
continuité ;  tandis  que,  dans  la  nature,  tout  s'enchaîne,  tout  nous  montre  une  admirable  loi
d'unité, dont tous les éléments, qui ne sont que des transformations les uns des autres, ont leur
trait  d'union.  Cette  théorie  est  vraie,  en  ce sens que ces trois  termes existent  évidemment ;
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seulement,  elle est incomplète : il  y manque les points de contact,  ainsi qu'il est facile de le
démontrer.

4. - Ces trois points culminants de la création sont, dit l'Eglise, nécessaires à l'harmonie de
l'ensemble ; qu'il y en ait un seul de moins, l'oeuvre est incomplète, et n'est plus selon la sagesse
éternelle. Cependant, un des dogmes fondamentaux de la religion dit que la terre, les animaux,
les plantes, le soleil, les étoiles, la lumière même ont été créés et tirés du néant il y a six mille
ans. Avant cette époque, il n'y avait donc ni créature humaine, ni créature corporelle ; pendant
l'éternité écoulée, l'oeuvre divine était donc restée imparfaite. La création de l'univers remontant
à six mille ans est un article de foi tellement capital, qu'il y a peu d'années encore, la science
était  anathématisée parce qu'elle venait  détruire  la chronologie biblique en prouvant la haute
antiquité de la terre et de ses habitants.

Cependant le concile de Latran, concile oecuménique qui fait loi en matière d'orthodoxie, dit :
«Nous  croyons  fermement qu'il  n'y  a  qu'un  seul  vrai  Dieu,  éternel  et  infini,  lequel,  au
commencement du temps, a tiré tout ensemble du néant l'une et l'autre créature, la spirituelle et la
corporelle.»  Le  commencement  du temps ne peut  s'entendre  que de l'éternité  écoulée,  car  le
temps  est  infini,  comme  l'espace :  il  n'a  ni  commencement  ni  fin.  Cette  expression :  le
commencement du temps est une figure qui implique l'idée d'une antériorité illimitée. Le concile
de Latran croit donc fermement que les créatures spirituelles et les créatures corporelles ont été
formées simultanément,  et  tirées tout  ensemble du néant  à une époque indéterminée dans le
passé. Que devient donc le texte biblique, qui fixe cette création à six mille ans de nos jours ? En
admettant que ce soit là le commencement de l'univers visible, ce n'est assurément pas celui du
temps. Lequel croire, du concile ou de la Bible ?

5. -  Le  même  concile  formule  en  outre  une  étrange  proposition :  «Notre  âme,  dit-il,
également  spirituelle,  est  associée au corps de manière à ne former avec lui  qu'une seule et
même personne, et telle est essentiellement sa destination.» Si la destinée essentielle de l'âme est
d'être unie au corps, cette union constitue son état normal, c'est son but, sa fin, puisque telle est
sa destination. Cependant, l'âme est immortelle et le corps est mortel ; son union avec le corps
n'a lieu qu'une seule fois,  selon l'Eglise,  et  fût-elle  d'un siècle,  qu'est-ce que cela auprès de
l'éternité ? Mais, pour un très grand nombre, elle est à peine de quelques heures ; de quelle utilité
peut être pour l'âme cette union éphémère ? Quand, sur l'éternité, sa plus longue durée est un
temps imperceptible,  est-il exact de dire que  sa destination est d'être essentiellement liée au
corps ? Cette union n'est en réalité qu'un incident, un point dans la vie de l'âme, et non son état
essentiel.

Si la destination essentielle de l'âme est d'être unie à un corps matériel ; si, par sa nature et
selon le but providentiel  de sa création,  cette union est nécessaire aux manifestations de ses
facultés, il en faut conclure que,  sans le corps, l'âme humaine est un être incomplet ; or, pour
rester ce qu'elle est par sa destination, après avoir quitté un corps, il faut qu'elle en reprenne un
autre, ce qui nous conduit à la pluralité forcée des existences, autrement dit à la réincarnation à
perpétuité. Il est vraiment étrange qu'un concile regardé comme une des lumières de l'Eglise ait
identifié à ce point l'être spirituel et l'être matériel, qu'ils ne peuvent en quelque sorte exister l'un
sans l'autre, puisque la condition essentielle de leur création est d'être unis.

6. -  Le  tableau  hiérarchique  des  anges nous apprend que plusieurs  ordres  ont,  dans leurs
attributions, le gouvernement du monde physique et de l'humanité, qu'ils ont été créés à cette fin.
Mais, selon la Genèse, le monde physique et l'humanité n'existent que depuis six mille ans ; que
faisaient  donc  ces  anges  avant  ce  temps-là,  pendant  l'éternité,  puisque  les  objets  de  leurs
occupations  n'existaient  pas ?  Les  anges  ont-ils  été  créés  de  toute  éternité ?  Cela  doit  être,
puisqu'ils servent à la glorification du Très-Haut. Si Dieu les eût créés à une époque déterminée
quelconque, il eût été jusque-là, c'est-à-dire pendant une éternité, sans adorateurs.
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7. - Plus loin, il est dit : «Tant que dure cette union si intime de l'âme avec le corps.» Il arrive
donc un moment où cette union n'existe plus ? proposition contredit celle qui fait de cette union
la destination essentielle de l'âme.

Il  est  dit  encore :  «Les  idées  lui  arrivent  par  les  sens,  par  la  comparaison  des  objets
extérieurs.» C'est là une doctrine philosophique vraie en partie, mais non dans le sens absolu.
C'est, selon l'éminent théologien, une condition inhérente à la nature de l'âme, de ne recevoir les
idées que par les sens ; il oublie les idées innées, les facultés parfois si transcendantes, l'intuition
des choses que l'enfant apporte en naissant et qu'il ne doit à aucune instruction. Par quel sens ces
jeunes pâtres, calculateurs naturels qui ont étonné les savants, ont-ils acquis les idées nécessaires
à la solution presque instantanée des problèmes les plus compliqués ? On en peut dire autant de
certains musiciens, peintres et linguistes précoces.

«Les connaissances des anges ne sont point le résultat de l'induction et du raisonnement» ; ils
savent parce qu'ils sont anges, sans avoir besoin d'apprendre ; Dieu les a créés tels : l'âme, au
contraire, doit apprendre. Si l'âme ne reçoit les idées que par les organes corporels, quelles sont
celles que peut avoir l'âme d'un enfant mort au bout de quelques jours, en admettant avec l'Eglise
qu'il ne renaisse pas ?

8. - Ici se présente une question vitale : L'âme acquiert-elle des idées et des connaissances
après la  mort  du corps ? Si,  une fois  dégagée du corps,  elle  ne peut rien acquérir,  celle  de
l'enfant, du sauvage, du crétin, de l'idiot, de l'ignorant, restera toujours ce qu'elle était à la mort ;
elle est vouée à la nullité pour l'éternité.

Si elle acquiert de nouvelles connaissances après la vie actuelle, c'est qu'elle peut progresser.
Sans le progrès ultérieur de l'âme, on arrive à des conséquences absurdes ; avec le progrès, on
arrive à la négation de tous les dogmes fondés sur son état stationnaire : le sort irrévocable, les
peines éternelles, etc. Si elle progresse, où s'arrête le progrès ? Il n'y a aucune raison pour qu'elle
n'atteigne le degré des anges ou purs Esprits. Si elle peut y arriver, il n'y avait aucune nécessité
de créer des êtres spéciaux et privilégiés, exempts de tout labeur, et jouissant du bonheur éternel
sans avoir rien fait pour le conquérir, tandis que d'autres êtres moins favorisés n'obtiennent la
suprême félicité qu'au prix de longues et cruelles souffrances et des plus rudes épreuves. Dieu le
peut, sans doute, mais si l'on admet l'infini de ses perfections, sans lesquelles il n'y a pas de
Dieu, il faut admettre aussi qu'il ne fait rien d'inutile, ni rien qui démente la souveraine justice et
la souveraine bonté.

9. -  «Puisque la  majesté  des rois  emprunte  son éclat  au nombre  de leurs  sujets,  de leurs
officiers et de leurs serviteurs, qu'y a-t-il de plus propre à nous donner une idée de la majesté du
Roi des rois que cette multitude innombrable des anges qui peuplent le ciel et la terre, la mer et
les abîmes,  et la dignité de ceux qui demeurent  sans cesse prosternés ou debout devant son
trône ?»

N'est-ce pas rabaisser la Divinité que d'assimiler sa gloire au faste des souverains de la terre ?
Cette idée, inculquée dans l'esprit des masses ignorantes, fausse l'opinion que l'on se fait de sa
véritable grandeur ; c'est toujours Dieu ramené aux mesquines proportions de l'humanité ; lui
supposer le besoin d'avoir des millions d'adorateurs sans cesse prosternés ou debout devant lui,
c'est lui prêter les faiblesses des monarques despotes et orgueilleux de l'Orient. Qu'est-ce qui fait
les souverains véritablement grands ? Est-ce le nombre et l'éclat de leurs courtisans ? Non ; c'est
leur bonté et leur justice, c'est le titre mérité de pères de leurs sujets. On demande s'il y a quelque
chose de plus propre à nous donner une idée de la majesté de Dieu que la multitude des anges
qui  composent  sa  cour ?  Oui  certes,  il  y  a  quelque  chose  de  mieux  que  cela :  c'est  de  le
représenter pour toutes ses créatures souverainement bon, juste et miséricordieux ; et non comme
un Dieu colère, jaloux, vindicatif, inexorable, exterminateur, partial, créant pour sa propre gloire
ces êtres privilégiés, favorisés de tous les dons, nés pour l'éternelle félicité, tandis qu'aux autres,
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il  fait  acheter  péniblement  le  bonheur,  et  punit  un  moment  d'erreur  par  une  éternité  de
supplices...

10. - Le Spiritisme professe à l'égard de l'union de l'âme et du corps une doctrine infiniment
plus  spiritualiste,  pour ne pas dire  moins matérialiste,  et  qui a de plus pour  elle d'être  plus
conforme avec l'observation  et  la  destinée de l'âme.  Selon ce qu'il  nous enseigne,  l'âme est
indépendante du corps, qui n'est qu'une enveloppe temporaire ;  son essence est la spiritualité ;
sa vie  normale  est  la  vie  spirituelle.  Le  corps  n'est  qu'un instrument  pour  l'exercice  de  ses
facultés dans ses rapports avec le monde matériel ; mais, séparée de ce corps, elle jouit de ses
facultés avec plus de liberté et d'étendue.

11. - Son union avec le corps, nécessaire à ses premiers développements, n'a lieu que dans la
période qu'on peut appeler son enfance et son adolescence ; lorsqu'elle atteint un certain degré de
perfection et de dématérialisation, cette union n'est plus nécessaire, et l'âme ne progresse plus
que par la vie de l'Esprit. Quelque nombreuses que soient, du reste, les existences corporelles,
elles sont nécessairement limitées par la vie du corps, et leur somme totale ne comprend, dans
tous les cas, qu'une imperceptible partie de la vie spirituelle, qui est indéfinie.

LES ANGES SELON LE SPIRITISME

12. - Qu'il y ait des êtres doués de toutes les qualités attribuées aux anges, cela ne saurait être
douteux. La révélation spirite confirme sur ce point la croyance de tous les peuples ; mais elle
nous fait connaître en même temps la nature et l'origine de ces êtres.

Les âmes ou Esprits sont créés simples ou ignorants, c'est-à-dire sans connaissances et sans
conscience du bien et du mal, mais aptes à acquérir tout ce qui leur manque ; ils l'acquièrent par
le travail ;  le but, qui est la perfection,  est le même pour tous ; ils y arrivent plus ou moins
promptement, en vertu de leur libre arbitre et en raison de leurs efforts ; tous ont les mêmes
degrés à parcourir, le même travail à accomplir ; Dieu ne fait la part ni plus large ni plus facile
aux uns qu'aux autres, parce que tous sont ses enfants, et qu'étant juste, il n'a de préférence pour
aucun. Il leur dit : «Voici la loi qui doit être votre règle de conduite ; elle seule peut vous mener
au but ; tout ce qui est conforme à cette loi est le bien, tout ce qui y est contraire est le mal. Vous
êtes libres de l'observer ou de l'enfreindre, et vous serez ainsi les arbitres de votre propre sort.»
Dieu n'a donc point créé le mal ; toutes ses lois sont pour le bien ; c'est l'homme lui-même qui
crée le mal en enfreignant les lois de Dieu ; s'il les observait scrupuleusement, il ne s'écarterait
jamais de la bonne voie.

13. - Mais l'âme, dans les premières phases de son existence, de même que l'enfant, manque
d'expérience ; c'est pourquoi elle est faillible.  Dieu ne lui donne pas l'expérience,  mais il  lui
donne les moyens de l'acquérir ; chaque faux pas dans la voit du mal est pour elle un retard ; elle
en subit les conséquences, et apprend à ses dépens ce qu'elle doit éviter. C'est ainsi que peu à peu
elle se développe, se perfectionne et avance dans la hiérarchie spirituelle, jusqu'à ce qu'elle soit
arrivée à l'état de pur Esprit ou d'ange. Les anges sont donc les âmes des hommes arrivées au
degré de perfection que comporte la créature, et jouissant de la plénitude de la félicité promise.
Avant d'avoir atteint le degré suprême, ils jouissent d'un bonheur relatif à leur avancement, mais
ce bonheur n'est point dans l'oisiveté ; il est dans les fonctions qu'il plaît à Dieu de leur confier,
et qu'ils sont heureux de remplir, parce que ces occupations sont un moyen de progresser. (Voir
chapitre III, le Ciel.)

14. -  L'humanité  n'est  point  bornée à  la  terre ;  elle  occupe les  innombrables  mondes qui
circulent dans l'espace ; elle a occupé ceux qui ont disparu, et occupera ceux qui se formeront.
Dieu a créé de toute éternité et il crée sans cesse. Longtemps donc avant que la terre existât,
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quelque ancienneté qu'on lui suppose, il y avait eu sur d'autres mondes des Esprits incarnés qui
ont parcouru les mêmes étapes que nous, Esprits de formation plus récente, nous parcourons en
ce  moment,  et  qui  sont  arrivés  au  but  avant  même  que  nous  fussions  sortis  des  mains  du
Créateur.  De toute  éternité,  il  y  a  donc eu  des  anges  ou  purs  Esprits ;  mais  leur  existence
humanitaire se perdant dans l'infini du passé, c'est pour nous comme s'ils eussent toujours été des
anges.

15. - Ainsi se trouve réalisée la grande loi d'unité de la création ; Dieu n'a jamais été inactif ;
il a toujours eu de purs Esprits éprouvés et éclairés pour la transmission de ses ordres et pour la
direction de toutes les parties de l'univers, depuis le gouvernement des mondes jusqu'aux plus
infimes détails. Il n'a donc pas eu besoin de créer des êtres privilégiés, exempts de charges ; tous,
anciens ou nouveaux,  ont conquis leurs grades dans la lutte  et par leur  propre mérite ; tous,
enfin, sont les fils de leurs oeuvres. Ainsi s'accomplit également la souveraine justice de Dieu.



CHAPITRE IX 
- 

LES DEMONS

Origine de la croyance aux démons. - Les démons selon l'Eglise. - Les démons selon le
Spiritisme

ORIGINE DE LA CROYANCE AUX DEMONS

1. - Les démons ont, à toutes les époques, joué un grand rôle dans les diverses théogonies ;
bien  que  considérablement  déchus  dans  l'opinion  générale,  l'importance  qu'on  leur  attribue
encore de nos jours donne à cette question une certaine gravité, car elle touche au fond même
des croyances religieuses :  c'est  pourquoi  il  est  utile  de l'examiner  avec les  développements
qu'elle comporte.

La croyance à une puissance supérieure est instinctive chez les hommes ; aussi la retrouve-t-
on,  sous  différentes  formes,  à  tous  les  âges  du  monde.  Mais  si,  au  degré  d'avancement
intellectuel où ils sont arrivés aujourd'hui, ils discutent encore sur la nature et les attributs de
cette puissance, combien plus imparfaites devaient être leurs notions à ce sujet dans l'enfance de
l'humanité !

2. - Le tableau qu'on nous représente de l'innocence des peuples primitifs en contemplation
devant les beautés de la nature, dans laquelle ils admirent la bonté du Créateur, est sans doute
très poétique, mais il y manque la réalité.

Plus l'homme se rapproche de l'état de nature, plus l'instinct domine en lui, ainsi qu'on peut le
voir encore chez les peuples sauvages et barbares de nos jours ; ce qui le préoccupe le plus, ou,
mieux, ce qui l'occupe exclusivement, c'est la satisfaction des besoins matériels, parce qu'il n'en
a pas d'autres. Le sens qui seul peut le rendre accessible aux jouissances purement morales ne se
développe qu'à la longue et graduellement ; l'âme a son enfance, son adolescence et sa virilité,
comme le  corps humain ;  mais,  pour  atteindre  la  virilité,  qui la  rend apte à comprendre  les
choses abstraites, que d'évolutions ne doit-elle pas parcourir dans l'humanité ! Que d'existences
ne lui faut-il pas accomplir !

Sans remonter  aux premiers  âges,  voyons autour  de nous les gens de nos campagnes,  et
demandons-nous quels sentiments d'admiration éveillent en eux la splendeur du soleil levant, la
voûte étoilée, le gazouillement des oiseaux, le murmure des ondes claires, les prairies émaillées
de fleurs ! Pour eux, le soleil se lève parce qu'il en a l'habitude, et, pourvu qu'il donne assez de
chaleur pour mûrir les récoltes et pas trop pour les griller, c'est tout ce qu'ils demandent ; s'ils
regardent le ciel, c'est pour savoir s'il fera beau ou mauvais temps le lendemain ; que les oiseaux
chantent ou non, cela leur est bien égal, pourvu qu'ils ne mangent pas leur grain ; aux mélodies
du rossignol ils préfèrent le gloussement des poules et le grognement de leurs porcs ; ce qu'ils
demandent aux ruisseaux clairs ou bourbeux, c'est de ne pas tarir et de ne pas les inonder ; aux
prairies, de donner de bonne herbe, avec ou sans fleurs : c'est tout ce qu'ils désirent, disons plus,
tout ce qu'ils comprennent de la nature, et cependant, ils sont déjà loin des hommes primitifs !

3. -  Si  nous  nous  reportons  à  ces  derniers,  nous  les  voyons  plus  exclusivement  encore
préoccupés de la satisfaction des besoins matériels ; ce qui sert à y pourvoir et ce qui peut y
nuire  résument  pour  eux le  bien et  le  mal  en ce monde.  Ils  croient  à  une puissance extra-
humaine ; mais, comme ce qui leur porte un préjudice matériel est ce qui les touche le plus, ils
l'attribuent à cette puissance, dont ils se font du reste une idée très vague. Ne pouvant encore
rien concevoir en dehors du monde visible et tangible, ils se la figurent résider dans les êtres et



les  choses  qui  leur  sont  nuisibles.  Les  animaux  malfaisants  en  sont  donc  pour  eux  les
représentants naturels et directs. Par la même raison, ils ont vu la personnification du bien dans
les choses utiles : de là le culte rendu à certains animaux, à certaines plantes et même à des
objets inanimés. Mais l'homme est généralement plus sensible au mal qu'au bien ; le bien lui
semble  naturel,  tandis  que  le  mal  l'affecte  davantage ;  c'est  pourquoi,  dans  tous  les  cultes
primitifs, les cérémonies en l'honneur de la puissance malfaisante sont les plus nombreuses : la
crainte l'emporte sur la reconnaissance.

Pendant longtemps, l'homme ne comprit que le bien et le mal physique ; le sentiment du bien
moral et du mal moral marqua un progrès dans l'intelligence humaine ; alors seulement l'homme
entrevit la spiritualité, et comprit que la puissance surhumaine est en dehors du monde visible, et
non dans les choses matérielles. Ce fut l'oeuvre de quelques intelligences d'élite, mais qui ne
purent néanmoins franchir certaines limites.

4. -  Comme on voyait  une  lutte  incessante entre  le  bien  et  le  mal,  et  celui-ci  l'emporter
souvent ; que, d'un autre côté, on ne pouvait rationnellement admettre que le mal fut l'oeuvre
d'une puissance bienfaisante, on en conclut à l'existence de deux puissances rivales gouvernant le
monde. De là naquit  la doctrine des deux principes : celui du bien et celui du mal,  doctrine
logique pour cette époque, car l'homme était encore incapable d'en concevoir une autre, et de
pénétrer l'essence de l'Etre suprême. Comment aurait-il pu comprendre que le mal n'est qu'un
état momentané d'où peut sortir le bien, et que les maux qui l'affligent doivent le conduire au
bonheur en aidant à son avancement ? Les bornes de son horizon moral ne lui permettaient de
rien voir en dehors de la vie présente, ni en avant, ni en arrière ; il ne pouvait comprendre ni
qu'il  eût  progressé,  ni  qu'il  progresserait  encore  individuellement,  et  encore  moins  que  les
vicissitudes  de la  vie  sont  le  résultat  de l'imperfection  de l'être  spirituel  qui  est  en lui,  qui
préexiste et survit au corps, et s'épure dans une série d'existences, jusqu'à ce qu'il ait atteint la
perfection.  Pour  comprendre le bien qui peut sortir  du mal,  il  ne faut pas voir  qu'une seule
existence ; il  faut embrasser l'ensemble : alors seulement apparaissent les véritables causes et
leurs effets.

5. -  Le double principe du bien et  du mal fut,  pendant de longs siècles et sous différents
noms, la base de toutes les croyances religieuses. Il fut personnifié sous les noms d'Oromaze et
d'Arimane  chez  les  Perses,  de  Jéhovah  et  de  Satan  chez  les  Hébreux.  Mais,  comme  tout
souverain doit avoir des ministres, toutes les religions admirent des puissances secondaires, ou
génies  bons  ou  mauvais.  Les  Païens  les  personnifièrent  sous  une  multitude  innombrable
d'individualités ayant chacune des attributions spéciales pour le bien et pour le mal, pour les
vices et pour les vertus, et auxquelles ils donnèrent le nom général de dieux. Les Chrétiens et les
Musulmans reçurent des Hébreux les anges et les démons.

6. - La doctrine des démons a donc son origine dans l'antique croyance aux deux principes du
bien et du mal. Nous n'avons à l'examiner ici qu'au point de vue chrétien, et à voir si elle est en
rapport avec la connaissance plus exacte que nous avons aujourd'hui des attributs de la Divinité.

Ces attributs sont le point de départ, la base de toutes les doctrines religieuses ; les dogmes, le
culte, les cérémonies, les usages, la morale, tout est en rapport avec l'idée plus ou moins juste,
plus ou moins élevée que l'on se fait de Dieu, depuis le fétichisme jusqu'au Christianisme. Si
l'essence intime de Dieu est  encore un mystère pour  notre  intelligence,  nous le comprenons
cependant mieux qu'il ne l'a jamais été, grâce aux enseignements du Christ. Le Christianisme,
d'accord en cela avec la raison, nous apprend que :

Dieu est unique, éternel, immuable, immatériel, tout-puissant, souverainement juste et bon,
infini dans toutes ses perfections.

Ainsi qu'il est dit ailleurs (chapitre VI, Peines éternelles) : «Si l'on ôtait la plus petite parcelle
d'un seul des attributs de Dieu, on n'aurait plus Dieu, parce qu'il pourrait exister un être plus
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parfait.» Ces attributs, dans leur plénitude la plus absolue, sont donc le critérium de toutes les
religions, la mesure de la vérité de chacun des principes qu'elles enseignent. Pour qu'un de ces
principes soit vrai, il faut qu'il ne porte atteinte à aucune des perfections de Dieu. Voyons s'il en
est ainsi de la doctrine vulgaire des démons.

LES DEMONS SELON L'EGLISE

7. -  Selon l'Eglise,  Satan,  le  chef  ou  le  roi  des démons,  n'est  point  une  personnification
allégorique du mal, mais bien un  être réel, faisant exclusivement le mal, tandis que Dieu fait
exclusivement le bien. Prenons-le donc tel qu'on nous le donne.

Satan est-il de toute éternité, comme Dieu, ou postérieur à Dieu ? S'il est de toute éternité, il
est incréé, et par conséquent l'égal de Dieu. Dieu alors n'est plus unique ; il y a le Dieu du bien et
le Dieu du mal.

Est-il  postérieur ?  alors  c'est  une créature  de Dieu.  Puisqu'il  ne fait  que le  mal,  qu'il  est
incapable de faire le bien et de se repentir, Dieu a créé un être voué au mal à perpétuité. Si le
mal n'est pas l'oeuvre de Dieu, mais celle d'une de ses créatures prédestinées à le faire, Dieu en
est toujours le premier auteur, et alors il n'est pas infiniment bon. Il en est de même de tous les
êtres mauvais appelés démons.

8. - Telle a été pendant longtemps la croyance sur ce point. Aujourd'hui, on dit :24

«Dieu,  qui  est  la  bonté  et  la  sainteté  par  essence,  ne  les  avait  point  créés  mauvais  et
malfaisants. Sa main paternelle, qui se plaît à répandre sur tous ses ouvrages un reflet de ses
perfections  infinies,  les  avait  comblés  de  ses  dons  les  plus  magnifiques.  Aux  qualités
suréminentes de leur nature, elle avait ajouté les largesses de sa grâce ; elle les avait faits en tout
semblables aux Esprits sublimes qui sont dans la gloire et la félicité ; répartis dans tous leurs
ordres et mêlés à tous leurs rangs, ils avaient la même fin et les mêmes destinées ; leur chef a été
le plus beau des archanges. Ils auraient pu, eux aussi, mériter d'être confirmés à jamais dans la
justice et admis à jouir éternellement du bonheur des cieux. Cette faveur dernière aurait mis le
comble à toutes les autres faveurs dont ils étaient l'objet ; mais elle devait être le prix de leur
docilité, et ils s'en sont rendus indignes ; ils l'ont perdue par une révolte audacieuse et insensée.

«Quel a été l'écueil de leur persévérance ? Quelle vérité ont-ils méconnue ? Quel acte de foi
et d'adoration ont-ils refusé à Dieu ? L'Eglise et les annales de l'histoire sainte ne le disent pas
d'une manière positive ; mais il parait certain qu'ils n'ont acquiescé ni à la médiation du Fils de
Dieu pour eux-mêmes, ni à l'exaltation de la nature humaine en Jésus-Christ.

«Le Verbe divin, par qui toutes choses ont été faites, est aussi l'unique médiateur et sauveur,
au ciel et sur la terre. La fin surnaturelle n'a été donnée aux anges et aux hommes qu'en prévision
de son incarnation et de ses mérites ; car il n'y a aucune proportion entre les oeuvres des Esprits
les plus éminents et cette récompense, qui n'est autre que Dieu lui-même ; nulle créature n'aurait
pu y parvenir sans cette intervention merveilleuse et sublime de charité. Or, pour combler la
distance infinie qui sépare l'essence divine des ouvrages de ses mains, il fallait qu'il réunît dans
sa personne les deux extrêmes,  et  qu'il  associât  à sa divinité  la nature de l'ange ou celle  de
l'homme ; et il fit choix de la nature humaine.

«Ce  dessein,  conçu  de  toute  éternité,  fut  manifesté  aux  anges  longtemps  avant  son
accomplissement ;  l'Homme-Dieu  leur  fut  montré  dans  l'avenir  comme  Celui  qui  devait  les
confirmer en grâce et les introduire dans la gloire, à condition qu'ils l'adoreraient sur la terre
pendant sa mission, et au ciel dans les siècles des siècles. Révélation inespérée, vision ravissante
pour les coeurs généreux et reconnaissants, mais mystère profond,  accablant pour les Esprits

24 Les  citations  suivantes  sont  extraites  du  mandement  de  Mgr.  le  cardinal  Gousset,  cardinal-archevêque  de
Reims,  pour  le  carême  de  1865.  En raison  du mérite  personnel  et  de  la  position  de  l'auteur,  on peut  les
considérer comme la dernière expression de l'Eglise sur la doctrine des démons.
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superbes ! Cette fin surnaturelle, ce poids immense de gloire qui leur était proposé ne serait donc
point  uniquement  la  récompense  de  leurs  mérites  personnels !  Jamais  ils  ne  pourraient  s'en
attribuer à eux-mêmes les titres et la possession ! Un médiateur entre eux et Dieu, quelle injure
faite à leur dignité ! La préférence gratuite accordée à la nature humaine, quelle injustice ! quelle
atteinte portée à leurs droits ! Cette humanité, qui leur est si inférieure, la verront-ils, un jour,
déifiée par son union avec le Verbe, et assise à la droite de Dieu, sur un trône resplendissant ?
Consentiront-ils à lui offrir éternellement leurs hommages et leurs adorations ?

«Lucifer et la troisième partie des anges succombèrent à ces pensées d'orgueil et de jalousie.
Saint Michel et avec lui le plus grand nombre s'écrièrent : Qui est semblable à Dieu ? Il est le
maître de ses dons et le souverain Seigneur de toutes choses. Gloire à Dieu et à l'Agneau qui sera
immolé pour le salut du monde ! Mais le chef des rebelles, oubliant qu'il était redevable à son
Créateur de sa noblesse et de ses prérogatives, n'écouta que sa témérité, et dit : «C'est moi-même
qui monterai au ciel ; j'établirai ma demeure au-dessus des astres ; je m'assiérai sur la montagne
de  l'alliance,  aux  flancs  de  l'Aquilon ;  je  dominerai  les  nuées  les  plus  élevées,  et  je  serai
semblable au Très-Haut.» Ceux qui partageaient ses sentiments accueillirent ses paroles par un
murmure  d'approbation ;  et  il  s'en  trouva  dans  tous  les  ordres  de  la  hiérarchie ;  mais  leur
multitude ne les mit point à l'abri du châtiment.»

9. - Cette doctrine soulève plusieurs objections.
1°  Si  Satan et  les démons étaient  des anges,  c'est  qu'ils  étaient  parfaits ;  comment,  étant

parfaits, ont-ils pu faillir et méconnaître à ce point l'autorité de Dieu, en présence de qui ils se
trouvaient ?  On  concevrait  encore  que,  s'ils  ne  fussent  arrivés  à  ce  degré  éminent  que
graduellement et après avoir passé par la filière de l'imperfection, ils aient pu avoir un retour
fâcheux ;  mais  ce  qui  rend  la  chose  plus  incompréhensible,  c'est  qu'on  nous  les  représente
comme ayant été créés parfaits.

La conséquence de cette théorie est celle-ci : Dieu avait voulu créer en eux des êtres parfaits,
puisqu'il les avait comblés de tous les dons, et il s'est trompé ; donc, selon l'Eglise, Dieu n'est pas
infaillible25.

2° Puisque ni l'Eglise ni les annales de l'histoire  sainte ne s'expliquent sur la cause de la
révolte  des anges contre  Dieu,  que seulement  il  paraît certain qu'elle  fut  dans leur  refus de
reconnaître la mission future du Christ, quelle valeur peut avoir le tableau si précis et si détaillé
de la scène qui eut lieu à cette occasion ? A quelle  source a-t-on puisé les paroles si  nettes
rapportées comme y ayant été prononcées,  et  jusqu'aux simples murmures ? De deux choses
l'une : ou la scène est vraie, ou elle ne l'est pas. Si elle est vraie, il n'y a aucune incertitude, et
alors pourquoi l'Eglise ne tranche-t-elle pas la question ? Si l'Eglise et l'histoire se taisent,  si
seulement la cause paraît certaine, ce n'est qu'une supposition, et la description de la scène est
une oeuvre d'imagination26.

25 Cette doctrine monstrueuse est affirmée par Moïse, quand il dit (Genèse, chapitre VI, v. 6 et 7) : «Il se repentit
d'avoir fait l'homme sur la terre. Et, étant touché de douleur jusqu'au fond du coeur, - il dit  : «J'exterminerai de
dessus la terre l'homme que j'ai créé ; j'exterminerai tout, depuis l'homme jusqu'aux animaux, depuis tout ce
qui rampe sur la terre jusqu'aux oiseaux du ciel : car je me repens de les avoir faits.»
Un Dieu qui se repent de ce qu'il a fait n'est ni parfait ni infaillible  : donc il n'est pas Dieu. Ce sont pourtant les
paroles que l'Eglise proclame comme des vérités saintes.  On ne voit pas trop, non plus, ce qu'il  y avait  de
commun entre les animaux et la perversité des hommes pour mériter leur extermination.

26 On trouve dans Isaïe, chapitre XIV, v. 11 et suivants : - «Ton orgueil a été précipité dans les enfers ; ton corps
mort est tombé par terre ; ta couche sera la pourriture, et ton vêtement sera les vers. - Comment es-tu tombé du
ciel, Lucifer, toi qui paraissais si brillant au point du jour  ? Comment as-tu été renversé sur la terre, toi qui
frappais de plaies les nations ; - qui disais  en ton coeur : Je monterai au ciel, j'établirai mon trône au-dessus
des astres de Dieu, je m'assiérai  sur la montagne de l'alliance,  aux flancs de l'Aquilon  ; je me placerai  au-
dessus des nuées les plus élevées, et je serai semblable au Très Haut  ? - Et néanmoins tu as été précipité de
cette gloire dans l'enfer, jusqu'au plus profond des abîmes. - Ceux qui te verront s'approcheront près de toi, et,
après t'avoir envisagé, ils te diront : Est-ce là cet homme qui a épouvanté la terre, qui a jeté la terreur dans les
royaumes, qui a fait du monde un désert, qui en a détruit les villes, et qui a retenu dans les chaînes ceux qu'il



3° Les paroles attribuées à Lucifer accusent une ignorance que l'on s'étonne de trouver dans
un archange qui,  par  sa nature  même et  au degré  où il  est  placé,  ne doit  pas partager,  sur
l'organisation de l'univers, les erreurs et les préjugés que les hommes ont professés jusqu'à ce
que la science soit venue les éclairer. Comment peut-il dire : «J'établirai ma demeure au-dessus
des astres ; je dominerai les nuées les plus élevées» ? C'est toujours l'antique croyance à la terre
comme centre du monde, au ciel des nuages qui s'étend jusqu'aux étoiles, à la région limitée des
étoiles formant voûte, et que l'astronomie nous montre disséminées à l'infini, dans l'espace infini.
Comme on sait aujourd'hui que les nuages ne s'étendent pas au-delà de deux lieues de la surface
de la terre, pour dire qu'il dominera les nuées les plus élevées, et parler des montagnes, il fallait
que la scène se passât à la surface de la terre, et que là fût le séjour des anges ; si ce séjour est
dans les régions supérieures, il était inutile de dire qu'il s'élèverait au-delà des nuées. Faire tenir
aux anges un langage empreint d'ignorance, c'est avouer que les hommes, aujourd'hui, en savent
plus que les anges. L'Eglise a toujours eu le tort de ne point tenir compte des progrès de la
science.

10. - La réponse à la première objection se trouve dans le passage suivant :
«L'Ecriture et la tradition donnent le nom de ciel au lieu où les anges avaient été placés au

moment de leur création. Mais ce n'était point le ciel des cieux, le ciel de la vision béatifique, où
Dieu se montre à ses élus face à face, et où ses élus le contemplent sans efforts et sans nuages ;
car,  là,  il  n'y  a  plus  ni  danger,  ni  possibilité  de  pécher ;  la  tentation  et  la  faiblesse y  sont
inconnues ; la justice, la joie, la paix y règnent dans une immuable sécurité ; la sainteté et la
gloire  y  sont  inamissibles.  C'était  donc  une  autre  région  céleste,  une  sphère  lumineuse  et
fortunée, où ces nobles créatures, largement favorisées des communications divines, devaient les
recevoir et y adhérer par l'humilité de la foi, avant d'être admises à en voir clairement la réalité
dans l'essence même de Dieu.»

Il résulte de ce qui précède que les anges qui ont failli appartenaient à une catégorie moins
élevée, moins parfaite, et qu'ils n'étaient point encore parvenus au lieu suprême où la faute est
impossible. Soit ; mais alors il y a ici une contradiction manifeste, car il est dit plus haut que :
«Dieu les avait faits en tout semblables aux Esprits sublimes ; que, répartis dans tous leurs ordres
et mêlés à tous leurs rangs, ils avaient la même fin et la même destinée ; que leur chef était le
plus beau des archanges.» S'ils ont été faits en tout semblables aux autres, ils n'étaient donc pas
d'une  nature  inférieure ;  s'ils  étaient  mêlés  à  tous  leurs  rangs,  ils  n'étaient  pas dans  un  lieu
spécial. L'objection subsiste donc tout entière.

11. - Il en est une autre qui est, sans contredit, la plus grave et la plus sérieuse.
Il est dit : «Ce dessein (la médiation du Christ), conçu  de toute éternité, fut manifesté aux

anges longtemps avant son accomplissement.» Dieu savait donc de toute éternité que les anges,
aussi bien que les hommes, auraient besoin de cette médiation. Il savait, ou il ne savait pas, que
certains anges failliraient ;  que cette  chute entraînerait  pour  eux la  damnation  éternelle  sans
espoir de retour ; qu'ils seraient destinés à tenter les hommes ; que ceux de ces derniers qui se
laisseraient  séduire  subiraient  le  même  sort.  S'il  le  savait,  il  a  donc  créé  ces  anges,  en
connaissance de cause, pour leur perte irrévocable et pour celle de la plus grande partie du genre
humain. Quoi qu'on dise, il est impossible de concilier leur création, dans une pareille prévision,
avec la souveraine bonté. S'il ne le savait pas, il n'était pas tout-puissant. Dans l'un et l'autre cas,
c'est la négation de deux attributs sans la plénitude desquels Dieu ne serait pas Dieu.

avait faits ses prisonniers ?»
Ces paroles du prophète ne sont point relatives à la révolte des anges, mais une allusion à l'orgueil et à la chute
du roi  de  Babylone  qui  tenait  les  Juifs  en  captivité,  ainsi  que  le  prouvent  les  derniers  versets.  Le  roi  de
Babylone est désigné,  par allégorie,  sous le nom de Lucifer,  mais il  n'y est fait  nulle  mention de la scène
décrite ci-dessus. Ces paroles sont celles du roi qui disait en son coeur, et se plaçait, par son orgueil, au-dessus
de Dieu, dont il retenait le peuple captif. La prédiction de la délivrance des Juifs, de la ruine de Babylone et de
la défaite des Assyriens, est d'ailleurs, le sujet exclusif de ce chapitre.



12. - Si l'on admet la faillibilité des anges, comme celle des hommes, la punition est une
conséquence naturelle et juste de la faute ; mais si l'on admet en même temps la possibilité du
rachat, par le retour au bien, la rentrée en grâce après le repentir et l'expiation, il n'y a rien qui
démente la bonté de Dieu. Dieu savait qu'ils failliraient, qu'ils seraient punis, mais il savait aussi
que ce châtiment temporaire serait un moyen de leur faire comprendre leur faute et tournerait à
leur avantage. Ainsi se trouverait vérifiée cette parole du prophète Ezéchiel : «Dieu ne veut pas
la mort du pécheur, mais son salut.27» Ce qui serait la négation de cette bonté, c'est l'inutilité du
repentir et l'impossibilité du retour au bien. Dans cette hypothèse, il est donc rigoureusement
exact de dire que : «Ces anges, dès leur création, puisque Dieu ne pouvait l'ignorer, ont été voués
au mal à perpétuité, et prédestinés à devenir démons, pour entraîner les hommes au mal.»

13. - Voyons, maintenant, quel est leur sort et ce qu'ils font.
«A peine leur révolte eut-elle éclaté dans le langage des Esprits, c'est-à-dire dans les élans de

leurs pensées, qu'ils furent bannis irrévocablement de la cité céleste et précipités dans l'abîme.
«Par  ces  paroles,  nous entendons qu'ils  furent  relégués  dans un  lieu  de supplices,  où  ils

subissent la peine du feu, conformément à ce texte de l'Evangile, qui est sorti de la bouche même
du Sauveur : «Allez, maudits, au feu éternel qui a été préparé pour le démon et pour ses anges.»
Saint Pierre dit expressément : «que Dieu les a livrés aux chaînes et aux tortures de l'enfer ; mais
tous n'y restent pas perpétuellement ; ce n'est qu'à la fin du monde qu'ils y seront enfermés pour
jamais, avec les réprouvés. Présentement, Dieu permet qu'ils occupent encore une place dans
cette  création  à  laquelle  ils  appartiennent,  dans  l'ordre  des  choses  auquel  se  rattache  leur
existence, dans les relations enfin qu'ils devaient avoir avec l'homme, et dont ils font le plus
pernicieux  abus.  Pendant  que  les  uns  sont  dans  leur  demeure  ténébreuse,  et  y  servent
d'instrument  à  la  justice  divine,  contre les  âmes infortunées  qu'ils  ont  séduites,  une  infinité
d'autres, formant des légions invisibles, sous la conduite de leurs chefs, résident dans les couches
inférieures de notre atmosphère et parcourent toutes les parties du globe. Ils sont mêlés à tout ce
qui se passe ici-bas, et ils y prennent le plus souvent une part très active.»

En ce qui concerne les paroles du Christ, sur le supplice du feu éternel, cette question est
traitée au chapitre IV, l'Enfer.

14. - Selon cette doctrine, une partie de démons est seule en enfer ; l'autre erre en liberté, se
mêlant à tout ce qui se passe ici-bas, se donnant le plaisir de faire le mal, et cela jusqu'à la fin du
monde, dont l'époque indéterminée n'aura probablement pas lieu de sitôt. Pourquoi donc cette
différence ? Sont-ils moins coupables ? Non assurément. A moins qu'ils n'en sortent à tour de
rôle,  ce qui semblerait  résulter de ce passage : «Pendant que les uns sont dans leur demeure
ténébreuse et y servent d'instrument à la justice divine contre les âmes infortunées qu'ils ont
séduites.»

Leurs fonctions consistent donc à tourmenter  les âmes qu'ils ont séduites. Ainsi, ils ne sont
pas chargés de punir celles qui sont coupables de fautes librement et volontairement commises,
mais de celles qu'ils ont provoquées. Ils sont, à la fois,  la cause de la faute et l'instrument du
châtiment ;  et,  chose que la  justice  humaine,  tout  imparfaite  qu'elle  est,  n'admettrait  pas,  la
victime qui succombe, par faiblesse, à l'occasion qu'on fait naître pour la tenter, est punie aussi
sévèrement que l'agent provocateur qui emploie la ruse et l'astuce ; plus sévèrement même, car
elle va en enfer, en quittant la terre, pour n'en sortir jamais, et y souffrir sans trêve ni merci
pendant l'éternité, tandis que celui qui est la cause première de sa faute jouit du répit et de la
liberté jusqu'à la fin du monde ! La justice de Dieu n'est-elle donc pas plus parfaite que celle des
hommes?

15. - Ce n'est pas tout. «Dieu permet qu'ils occupent encore une place dans cette création,
dans les relations qu'ils devaient avoir avec l'homme et dont ils font le plus pernicieux abus.»

27 Voir ci-dessus, chapitre VII, n° 20, citation d'Ezéchiel.



Dieu pouvait-il ignorer l'abus qu'ils feraient de la liberté qu'il leur accorde ? Alors pourquoi la
leur accorde-t-il ? C'est donc en connaissance de cause qu'il  livre  ses créatures à leur  merci,
sachant,  en vertu de sa toute-prescience, qu'elles succomberont et auront le sort des démons.
N'avaient-elles pas assez de leur propre faiblesse, sans permettre qu'elles fussent excitées au mal
par un ennemi d'autant plus dangereux, qu'il est invisible ? Encore, si le châtiment n'était que
temporaire et si le coupable pouvait se racheter par la réparation ! Mais non : il est condamné
pour l'éternité. Son repentir, son retour au bien, ses regrets sont superflus.

Les démons sont ainsi les agents provocateurs prédestinés à recruter des âmes pour l'enfer, et
cela avec la permission de Dieu, qui savait, en créant ces âmes, le sort qui leur était réservé. Que
dirait-on, sur la terre, d'un juge qui en userait ainsi pour peupler les prisons ? Etrange idée qu'on
nous donne de la Divinité, d'un Dieu dont les attributs essentiels sont la souveraine justice et la
souveraine bonté ! Et c'est au nom de Jésus-Christ, de celui qui n'a prêché que l'amour, la charité
et  le  pardon,  qu'on enseigne  de  pareilles  doctrines !  Il  fut  un  temps  où de  telles  anomalies
passaient inaperçues ; on ne les comprenait pas, on ne les sentait pas ; l'homme, courbé sous le
joug  du  despotisme,  soumettait  sa  raison  en  aveugle,  ou  plutôt  abdiquait  sa  raison ;  mais
aujourd'hui l'heure de l'émancipation a sonné : il comprend la justice, il la veut pendant sa vie et
après sa mort ;  c'est pourquoi il  dit :  «Cela n'est pas, cela ne se peut pas, ou Dieu n'est pas
Dieu !»

16. - «Le châtiment suit partout ces êtres déchus et maudits, partout ils portent leur enfer avec
eux : ils n'ont plus ni paix ni repos ; les douceurs mêmes de l'espérance se sont changées pour
eux en amertume : elle leur est odieuse. La main de Dieu les a frappés dans l'acte même de leur
péché, et leur volonté s'est obstinée dans le mal. Devenus pervers, ils ne veulent point cesser de
l'être, et ils le sont pour toujours.

«Ils sont, après le péché, ce que l'homme est après la mort. La réhabilitation de ceux qui sont
tombés est donc impossible ; leur perte est désormais sans retour, et ils persévèrent dans leur
orgueil, vis-à-vis de Dieu, dans leur haine contre son Christ, dans leur jalousie contre l'humanité.

«N'ayant pu s'approprier la gloire du ciel, par l'essor de leur ambition, ils s'efforcent d'établir
leur empire sur la terre et d'en bannir le règne de Dieu. Le Verbe fait chair* a accompli, malgré
eux,  ses  desseins  pour  le  salut  et  la  gloire  de  l'humanité ;  tous  leurs  moyens  d'action  sont
consacrés à lui  ravir  les  âmes qu'il  a  rachetées ;  la  ruse et  l'importunité,  le  mensonge et  la
séduction, ils mettent tout en oeuvre pour les porter au mal et pour consommer leur ruine.

«Avec de tels ennemis, la vie de l'homme, depuis son berceau jusqu'à la tombe, ne peut être,
hélas ! qu'une lutte perpétuelle, car ils sont puissants et infatigables.

«Ces ennemis, en effet, sont ceux-là mêmes qui, après avoir introduit le mal dans le monde,
sont parvenus à couvrir la terre des épaisses ténèbres de l'erreur et du vice ; ceux qui, pendant de
longs siècles, se sont fait adorer comme des dieux, et qui ont régné en maîtres sur les peuples de
l'antiquité ; ceux, enfin, qui exercent encore leur empire tyrannique sur les régions idolâtres, et
qui fomentent le désordre et le scandale jusqu'au sein des sociétés chrétiennes.

«Pour comprendre tout ce qu'ils ont de ressources au service de leur méchanceté, il suffit de
remarquer  qu'ils  n'ont  rien perdu des prodigieuses facultés  qui  sont  l'apanage de la  nature
angélique.  Sans  doute,  l'avenir  et  surtout  l'ordre  surnaturel  ont  des  mystères  que  Dieu  s'est
réservés et qu'ils ne peuvent découvrir ; mais leur intelligence est bien supérieure à la nôtre,
parce qu'ils aperçoivent d'un coup d'oeil  les effets dans leurs causes, et les causes dans leurs
effets. Cette pénétration leur permet d'annoncer à l'avance des événements qui échappent à nos
conjectures. La distance et la diversité des lieux s'effacent devant leur agilité. Plus prompts que
l'éclair, plus rapides que la pensée, ils se trouvent presque en même temps sur divers points du
globe, et ils peuvent décrire au loin les choses dont ils sont témoins à l'heure même où elles
s'accomplissent.



«Les lois  générales par  lesquelles Dieu régit  et  gouverne cet univers ne sont pas de leur
domaine ; ils ne peuvent y déroger, ni par conséquent prédire ou opérer de vrais miracles ; mais
ils possèdent l'art d'imiter et contrefaire, dans de certaines limites, les oeuvres divines ; ils savent
quels phénomènes résultent de la combinaison des éléments, et ils prédisent avec certitude ceux
qui arrivent naturellement, comme ceux qu'ils ont le pouvoir de produire eux-mêmes. De là, ces
oracles nombreux, ces prestiges extraordinaires dont les livres sacrés et profanes nous ont gardé
le souvenir, et qui ont servi de base et d'aliment à toutes les superstitions.

«Leur substance simple et immatérielle les soustrait à nos regards ; ils sont à nos côtés sans
être aperçus ; ils frappent notre âme sans frapper nos oreilles ; nous croyons obéir à notre propre
pensée, pendant que nous subissons leurs tentations et leur funeste influence. Nos dispositions,
au contraire, leur sont connues par les impressions que nous en ressentons, et ils nous attaquent,
pour l'ordinaire, par notre côté faible. Pour nous séduire plus sûrement, ils ont coutume de nous
présenter des appâts et  des suggestions conformes à nos penchants.  Ils modifient leur action
selon les circonstances et d'après les traits caractéristiques de chaque tempérament. Mais leurs
armes favorites sont le mensonge et l'hypocrisie.»

17. - Le châtiment,  dit-on, les suit partout ; ils n'ont plus ni paix ni repos. Ceci ne détruit
point l'observation faite sur le répit dont jouissent ceux qui ne sont pas dans l'enfer, répit d'autant
moins justifié, qu'étant dehors, ils font plus de mal. Sans aucun doute, ils ne sont pas heureux
comme les bons anges ; mais compte-t-on pour rien la liberté dont ils jouissent ? S'ils n'ont pas
le bonheur moral que procure la vertu, ils sont incontestablement moins malheureux que leurs
complices qui sont dans les flammes. Et puis, pour le méchant, il y a une sorte de jouissance à
faire le mal en toute liberté. Demandez à un criminel s'il lui est égal d'être en prison ou de courir
les champs, et de commettre ses méfaits tout à son aise. La position est exactement la même.

Le remords, dit-on, les poursuit sans trêve ni merci.  Mais on oublie que le remords est le
précurseur  immédiat  du  repentir,  s'il  n'est  déjà  le  repentir  lui-même.  Or,  on  dit :  «Devenus
pervers,  ils ne veulent point cesser de l'être,  et ils le sont pour toujours.» Dès lors, qu'ils ne
veulent point cesser d'être pervers, c'est qu'ils n'ont point de remords ; s'ils avaient le moindre
regret, ils cesseraient de faire le mal et demanderaient pardon. Donc le remords n'est pas pour
eux un châtiment.

18. - «Ils sont après le péché ce que l'homme est après la mort. La réhabilitation de ceux qui
sont tombés est  donc impossible.» D'où vient cette impossibilité ? On ne comprend pas qu'elle
soit la conséquence de leur similitude avec l'homme après la mort, proposition qui, du reste, n'est
pas très claire. Cette impossibilité vient-elle de leur propre volonté ou de celle de Dieu ? Si c'est
le fait de leur volonté, cela dénote une extrême perversité, un endurcissement absolu dans le
mal ; dès lors, on ne comprend pas que des êtres aussi foncièrement mauvais, aient jamais pu
avoir été des anges de vertu, et que, pendant le temps indéfini qu'ils ont passé parmi ces derniers,
ils n'aient laissé percer aucune trace de leur mauvaise nature. Si c'est la volonté de Dieu, on
comprend encore moins qu'il inflige, comme châtiment, l'impossibilité du retour au bien, après
une première faute. L'Evangile ne dit rien de semblable.

19. - «Leur perte, ajoute-t-on, est désormais sans retour, et ils persévèrent dans leur orgueil
vis-à-vis de Dieu.» A quoi leur servirait de n'y pas persévérer, puisque tout repentir est inutile ?
S'ils avaient l'espoir d'une réhabilitation, à quelque prix que ce fût, le bien aurait un but pour
eux,  tandis  qu'il  n'en a  pas.  S'ils  persévèrent  dans  le  mal,  c'est  donc parce que la  porte  de
l'espérance leur est fermée. Et pourquoi Dieu la leur ferme-t-il ? Pour se venger de l'offense qu'il
a reçue de leur manque de soumission. Ainsi, pour assouvir son ressentiment contre quelques
coupables,  il  préfère les voir,  non seulement  souffrir,  mais faire  le  mal  plutôt  que le  bien ;
induire au mal et pousser à la perdition éternelle toutes ses créatures du genre humain, alors qu'il



suffisait d'un simple acte de clémence pour éviter un si grand désastre, et un désastre prévu de
toute éternité !

S'agissait-il,  par  acte  de  clémence,  d'une  grâce  pure  et  simple  qui  eût  peut-être  été  un
encouragement au mal ? Non, mais d'un pardon conditionnel, subordonné à un sincère retour au
bien. Au lieu d'une parole d'espérance et de miséricorde, on fait dire à Dieu :  Périsse toute la
race humaine, plutôt que ma vengeance ! Et l'on s'étonne qu'avec une telle doctrine, il y ait des
incrédules et des athées ! Est-ce ainsi que Jésus nous représente son Père ? Lui qui nous fait une
loi expresse de l'oubli et du pardon des offenses, qui nous dit de rendre le bien pour le mal, qui
place l'amour des ennemis au premier rang des vertus qui doivent nous mériter le ciel, voudrait-
il donc que les hommes fussent meilleurs, plus justes, plus compatissants que Dieu lui-même ?

LES DEMONS SELON LE SPIRITISME

20. - Selon le Spiritisme, ni les anges ni les démons ne sont des êtres à part ; la création des
êtres intelligents est une. Unis à des corps matériels, ils constituent l'humanité qui peuple la terre
et les autres sphères habitées ; dégagés de ce corps, ils constituent le monde spirituel ou des
Esprits  qui  peuplent  les  espaces.  Dieu  les  a  créés  perfectibles ;  il  leur  a  donné pour  but  la
perfection, et le bonheur qui en est la conséquence, mais il ne leur a pas donné la perfection ; il
a voulu qu'ils la dussent à leur travail personnel, afin qu'ils en eussent le mérite. Depuis l'instant
de  leur  formation,  ils  progressent  soit  à  l'état  d'incarnation,  soit  à  l'état  spirituel ;  arrivés  à
l'apogée,  ils  sont  purs  Esprits,  ou  anges selon  l'appellation  vulgaire ;  de  sorte  que,  depuis
l'embryon de l'être  intelligent jusqu'à l'ange,  il  y a une chaîne non interrompue dont chaque
chaînon marque un degré dans le progrès.

Il en résulte qu'il existe des Esprits à tous les degrés d'avancement moral et intellectuel, selon
qu'ils sont en haut, en bas, ou au milieu de l'échelle. Il y en a, par conséquent, à tous les degrés
de savoir et d'ignorance, de bonté et de méchanceté. Dans les rangs inférieurs, il en est qui sont
encore profondément enclins au mal, et qui s'y complaisent. On peut les appeler démons, si l'on
veut, car ils sont capables de tous les méfaits attribués à ces derniers. Si le Spiritisme ne leur
donne pas ce nom,  c'est  qu'il  s'y rattache  l'idée d'êtres  distincts  de  l'humanité,  d'une  nature
essentiellement perverse, voués au mal pour l'éternité et incapables de progresser dans le bien.

21. - Selon la doctrine de l'Eglise, les démons ont été créés bons, et sont devenus mauvais par
leur désobéissance : ce sont des anges déchus ; ils ont été placés par Dieu en haut de l'échelle, et
ils sont descendus. Selon le Spiritisme, ce sont des Esprits imparfaits, mais qui s'amélioreront ;
ils sont encore au bas de l'échelle, et ils monteront.

Ceux qui,  par  leur  insouciance,  leur  négligence,  leur  obstination  et  leur  mauvais  vouloir
restent plus longtemps dans les rangs inférieurs, en portent la peine, et l'habitude du mal leur
rend plus difficile d'en sortir ; mais il arrive un temps où ils se lassent de cette existence pénible
et des souffrances qui en sont la conséquence ; c'est alors que, comparant leur situation à celle
des bons Esprits, ils comprennent que leur intérêt est dans le bien, et ils cherchent à s'améliorer,
mais ils le font de leur propre volonté et sans y être contraints.  Ils sont soumis à la loi  du
progrès par leur aptitude à progresser, mais ils ne progressent point malgré eux. Dieu leur en
fournit  sans cesse les  moyens,  mais  ils  sont  libres  d'en  profiter  ou non.  Si  le  progrès  était
obligatoire, ils n'auraient aucun mérite, et Dieu veut qu'ils aient celui de leurs oeuvres ; il n'en
place aucun au premier rang par privilège,  mais le premier rang est ouvert  à tous,  et ils n'y
arrivent que par leurs efforts. Les anges les plus élevés ont conquis leur grade comme les autres
en passant par la route commune.

22. - Arrivés à un certain degré d'épuration, les Esprits ont des missions en rapport avec leur
avancement ; ils remplissent toutes celles qui sont attribuées aux anges des différents ordres.



Comme Dieu a créé de toute éternité, de toute éternité il s'en est trouvé pour satisfaire à tous les
besoins du gouvernement de l'univers. Une seule espèce d'êtres intelligents, soumis à la loi du
progrès, suffit donc à tout. Cette unité dans la création, avec la pensée que tous ont un même
point de départ, la même route à parcourir, et qu'ils s'élèvent par leur propre mérite, répond bien
mieux à la justice de Dieu, que la création d'espèces différentes plus ou moins favorisées de dons
naturels qui seraient autant de privilèges.

23. -  La  doctrine  vulgaire  sur  la  nature  des  anges,  des  démons  et  des  âmes  humaines,
n'admettant pas la loi du progrès, et voyant néanmoins des êtres à divers degrés, en a conclu
qu'ils étaient le produit d'autant de créations spéciales. Elle arrive ainsi à faire de Dieu un père
partial, donnant tout à quelques-uns de ses enfants, tandis qu'il impose aux autres le plus rude
travail. Il n'est pas étonnant que pendant longtemps les hommes n'aient rien trouvé de choquant
dans ces préférences, alors qu'ils en usaient de même à l'égard de leurs propres enfants, par les
droits d'aînesse et les privilèges de la naissance ; pouvaient-ils croire faire plus mal que Dieu ?
Mais aujourd'hui le cercle des idées s'est élargi ; ils voient plus clair ; ils ont des notions plus
nettes de la justice ; ils la veulent pour eux, et s'ils ne la trouvent pas toujours sur la terre, ils
espèrent au moins la trouver plus parfaite au ciel ; c'est pourquoi, toute doctrine où la justice
divine ne leur apparaît pas dans sa plus grande pureté, répugne à leur raison.



CHAPITRE X 
- 

INTERVENTION DES DEMONS DANS LES MANIFESTATIONS
MODERNES

1. - Les phénomènes spirites modernes ont appelé l'attention sur les faits analogues qui ont eu
lieu à toutes les époques, et jamais l'histoire n'a été plus compulsée sous ce rapport qu'en ces
derniers temps. De la similitude des effets, on a conclu à l'unité de la cause. Comme pour tous
les faits extraordinaires dont la raison est inconnue, l'ignorance y a vu une cause surnaturelle, et
la superstition les a amplifiés en y ajoutant des croyances absurdes ; de là une foule de légendes
qui, pour la plupart, sont un mélange d'un peu de vrai et de beaucoup de faux.

2. - Les doctrines sur le démon, qui ont si longtemps prévalu, avaient tellement exagéré sa
puissance,  qu'elles  avaient,  pour  ainsi  dire,  fait  oublier  Dieu ;  c'est  pourquoi  on  lui  faisait
l'honneur de tout ce qui semblait dépasser la puissance humaine ; partout apparaissait la main de
Satan ; les meilleures choses, les découvertes les plus utiles, toutes celles surtout qui pouvaient
tirer  l'homme de l'ignorance et  élargir  le  cercle  de ses idées,  ont maintes fois  été  regardées
comme des oeuvres diaboliques. Les phénomènes spirites, plus multipliés de nos jours, mieux
observés surtout à l'aide des lumières de la raison et des données de la science, ont confirmé, il
est vrai, l'intervention d'intelligences occultes, mais agissant toujours dans les limites des lois de
la nature, et révélant, par leur action, une nouvelle force et des lois inconnues jusqu'à ce jour. La
question se réduit donc à savoir de quel ordre sont ces intelligences.

Tant qu'on n'a eu sur le monde spirituel que des notions incertaines ou systématiques, on a pu
se méprendre ; mais aujourd'hui que des observations rigoureuses et des études expérimentales
ont jeté la lumière sur la nature des Esprits, leur origine et leur destinée, leur rôle dans l'univers
et leur mode d'action, la question est résolue par les faits. On sait maintenant que ce sont les
âmes de ceux qui ont vécu sur la terre. On sait aussi que les diverses catégories d'Esprits bons et
mauvais ne constituent pas des êtres de différentes espèces, mais ne marquent que  des degrés
divers d'avancement. Selon le rang qu'ils occupent, en raison de leur développement intellectuel
et  moral,  ceux qui se manifestent  se présentent  sous des aspects très opposés, ce qui ne les
empêche pas d'être sortis de la grande famille humaine, tout aussi bien que le sauvage, le barbare
et l'homme civilisé.

3. - Sur ce point, comme sur beaucoup d'autres, l'Eglise maintient ses vieilles croyances en ce
qui concerne les démons. Elle dit : «Nous avons des principes qui n'ont pas varié depuis dix-huit
siècles et qui sont immuables.» Son tort est précisément de ne pas tenir compte du progrès des
idées, et de croire Dieu assez peu sage pour ne pas proportionner la révélation au développement
de l'intelligence, pour tenir aux hommes primitifs le même langage qu'aux hommes avancés. Si,
tandis  que  l'humanité  avance,  la  religion  se cramponne  aux vieux  errements,  aussi  bien  en
matière  spirituelle  qu'en  matière  scientifique,  il  arrive  un  moment  où  elle  est  débordée  par
l'incrédulité.

4. -  Voici  comment  l'Eglise  explique  l'intervention  exclusive  des  démons  dans  les
manifestations modernes28.

«Dans leur intervention extérieure, les démons ne sont pas moins attentifs à dissimuler leur
présence, pour écarter les soupçons. Toujours rusés et perfides, ils attirent l'homme dans leurs
embûches avant de lui imposer les chaînes de l'oppression et de la servitude. Ici, ils éveillent la
curiosité par des phénomènes et des jeux puérils ; là, ils frappent d'étonnement et subjuguent par

28 Les citations de ce chapitre sont empruntées au même mandement que celles du chapitre précédent dont elles
sont la suite, ont la même autorité.



l'attrait du merveilleux. Si le surnaturel apparaît, si leur puissance les démasque, ils calment et
apaisent les appréhensions, ils sollicitent la confiance, ils provoquent la familiarité. Tantôt ils se
font passer pour des divinités et de bons génies ; tantôt ils empruntent les noms et même les
traits des morts qui ont laissé une mémoire parmi les vivants. A la faveur de ces fraudes dignes
de l'ancien serpent, ils parlent, on les écoute ; ils dogmatisent, et on les croit ; ils mêlent à leurs
mensonges  quelques  vérités,  et  ils  font  accepter  l'erreur  sous  toutes  les  formes.  C'est  là
qu'aboutissent  les prétendues révélations  d'outre-tombe ;  c'est  pour  obtenir  ce résultat  que le
bois, la pierre, les forêts et les fontaines, le sanctuaire des idoles, le pied des tables, la main des
enfants, rendent des oracles ; c'est pour cela que la pythonisse prophétise dans son délire, et que
l'ignorant, dans un mystérieux sommeil, devient tout à coup le docteur de la science. Tromper et
pervertir, tel est, partout et dans tous les temps, le but final de ces étranges manifestations.

«Les résultats surprenants de ces observances ou de ces actes,  pour la plupart  bizarres et
ridicules, ne pouvant procéder de leur vertu intrinsèque, ni de l'ordre établi par Dieu, on ne peut
les attendre que du concours des puissances occultes. Tels sont,  notamment,  les phénomènes
extraordinaires obtenus, de nos jours, par les procédés, en apparence inoffensifs du magnétisme,
et l'organe intelligent des tables parlantes. Au moyen de ces opérations de la magie moderne,
nous  voyons  se  reproduire  parmi  nous  les  évocations  et  les  oracles,  les  consultations,  les
guérisons et les prestiges qui ont illustré les temples des idoles et les antres des sibylles. Comme
autrefois,  on commande au bois et  le  bois obéit ;  on l'interroge et  il  répond dans toutes les
langues et sur toutes questions* on se trouve en présence d'êtres invisibles qui usurpent les noms
des morts, et dont les prétendues révélations sont marquées au coin de la contradiction et du
mensonge ;  des  formes  légères  et  sans consistance  apparaissent  tout  à  coup,  et  se  montrent
douées d'une force surhumaine.

«Quels  sont  les  agents  secrets  de  ces  phénomènes,  et  les  vrais  acteurs  de  ces  scènes
inexplicables ? Les anges n'accepteraient point ces rôles indignes et ne se prêteraient point à tous
les caprices d'une vaine curiosité. Les âmes des morts, que Dieu défend de consulter, demeurent
au séjour que leur a assigné sa justice, et elles ne peuvent, sans sa permission, se mettre aux
ordres des vivants. Les êtres mystérieux qui se rendent ainsi au premier appel de l'hérétique et
de l'impie comme du fidèle, du crime aussi bien que de l'innocence, ne sont ni les envoyés de
Dieu, ni les apôtres de la vérité et du salut, mais les suppôts de l'erreur et de l'enfer. Malgré le
soin qu'ils prennent de se cacher sous les noms les plus vénérables, ils se trahissent par le néant
de leurs doctrines, non moins que par la bassesse de leurs actes et l'incohérence de leurs paroles.
Ils s'efforcent d'effacer du symbole religieux, les dogmes du péché originel, de la résurrection
des corps, de l'éternité des peines, et toute la révélation divine, afin d'ôter aux lois leur véritable
sanction, et d'ouvrir au vice toutes les barrières. Si leurs suggestions pouvaient prévaloir, elles
formeraient  une religion  commode,  à  l'usage du socialisme et  de tous  ceux qu'importune  la
notion  du  devoir  et  de  la  conscience.  L'incrédulité  de  notre  siècle  leur  a  préparé  les  voies.
Puissent les sociétés chrétiennes, par un retour sincère à la foi catholique, échapper au danger de
cette nouvelle et redoutable invasion !»

5. - Toute cette théorie repose sur ce principe,  que les anges et les démons sont des êtres
distincts des âmes des hommes, et que celles-ci sont le produit d'une création spéciale, inférieure
même aux démons, en intelligence, en connaissances et facultés de toutes sortes. Elle conclut à
l'intervention  exclusive  des  mauvais  anges  dans  les  manifestations  anciennes  et  modernes
attribuées aux Esprits des morts.

La possibilité  pour  les âmes de se communiquer  aux vivants est  une question de fait,  un
résultat  d'expérience et  d'observation que nous ne discuterons point  ici.  Mais admettons,  par
hypothèse, la doctrine ci-dessus, et voyons si elle ne se détruit pas elle-même par ses propres
arguments.
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6. - Dans les trois catégories d'anges, selon l'Eglise, l'une s'occupe exclusivement du ciel ; une
autre  du gouvernement  de l'univers ;  la troisième est  chargée de la terre,  et  dans celle-ci  se
trouvent les anges gardiens préposés à la protection de chaque individu. Une partie seulement
des anges de cette catégorie prit part à la révolte et fut transformée en démons. Si Dieu a permis
à ces derniers de pousser les hommes à leur perte, par les suggestions de tout genre et le fait des
manifestations ostensibles, pourquoi, s'il est souverainement juste et bon, leur aurait-il accordé
l'immense pouvoir dont ils jouissent, laissé une liberté dont ils font un si pernicieux usage, sans
permettre  aux  bons  anges  de  leur  faire  un  contre-poids  par  des  manifestations  semblables
dirigées vers le bien ? Admettons que Dieu ait donné une part égale de pouvoir aux bons et aux
mauvais, ce qui serait déjà une faveur exorbitante au profit de ces derniers, l'homme au moins
eût été libre de choisir ; mais leur donner le monopole de la tentation, avec la faculté de simuler
le  bien  à  s'y  méprendre,  pour  séduire  plus  sûrement,  serait  un  véritable  piège  tendu  à  sa
faiblesse, à son inexpérience, à sa bonne foi ; disons plus : ce serait abuser de sa confiance en
Dieu. La raison refuse d'admettre une telle particularité au profit du mal. Voyons les faits.

7. - On accorde aux démons des facultés transcendantes, ils n'ont rien perdu de leur nature
angélique ; ils ont le savoir, la perspicacité, la prévoyance, la clairvoyance des anges, et de plus,
l'astuce, l'adresse et la ruse au suprême degré. Leur but est de détourner les hommes du bien, et
surtout de les éloigner de Dieu pour les entraîner dans l'enfer dont ils sont les pourvoyeurs et les
recruteurs.

On comprend qu'ils s'adressent à ceux qui sont dans la bonne voie et qui sont perdus pour eux
s'ils y persistent ; on comprend la séduction et le simulacre du bien pour les attirer dans leurs
filets ; mais ce qui est incompréhensible, c'est qu'ils s'adressent à ceux qui leur appartiennent
déjà corps et âme pour les ramener à Dieu et au bien ; or, qui est plus dans leurs griffes que celui
qui renie et blasphème Dieu, qui se plonge dans le vice et le désordre des passions ? N'est-il pas
déjà sur le chemin de l'enfer ? Comprend-on que, sûr de sa proie, il l'excite à prier Dieu, à se
soumettre à sa volonté, à renoncer au mal ; qu'il exalte à ses yeux les délices de la vie des bons
Esprits, et lui peigne avec horreur la position des méchants ? Vit-on jamais un marchand vanter
à ses clients, la marchandise de son voisin aux dépens de la sienne et les engager à aller chez
lui ? Un racoleur déprécier la vie militaire, et louer le repos de la vie domestique ? Dire aux
conscrits qu'ils auront une vie de fatigues et de privations ; qu'ils ont dix chances pour une d'être
tués ou tout au moins d'avoir les bras et les jambes emportés ?

C'est pourtant là le rôle stupide qu'on fait jouer au démon, car il est un fait de notoriété, c'est
que par suite des instructions émanées du monde invisible, on voit tous les jours des incrédules
et des athées ramenés à Dieu et  prier  avec ferveur,  ce qu'ils  n'avaient jamais fait ;  des gens
vicieux travailler avec ardeur à leur amélioration. Prétendre que c'est là l'oeuvre des ruses du
démon, c'est en faire un véritable  niais. Or, comme ce n'est point ici une supposition, mais un
résultat d'expérience, et que contre un fait il n'y a pas de dénégation possible, il en faut conclure,
ou que le démon est un maladroit au premier chef, qu'il n'est ni aussi rusé, ni aussi malin qu'on le
prétend, et par conséquent qu'il n'est pas fort à craindre, puisqu'il travaille contre ses intérêts, ou
bien que toutes les manifestations ne sont pas de lui.

8. - «Ils font accepter l'erreur sous toutes les formes ; c'est pour obtenir ce résultat que le bois,
la pierre, les forêts, les fontaines, le sanctuaire des idoles, le pied des tables, la main des enfants
rendent des oracles.»

Quelle est donc, d'après cela, la valeur de ces paroles de l'Evangile ; «Je répandrai de mon
esprit sur toute chair ; vos fils et vos filles prophétiseront ; vos jeunes gens auront des visions, et
vos vieillards auront des songes. - En ces jours-là, je répandrai de mon esprit sur mes serviteurs
et sur mes servantes, et ils prophétiseront.» (Actes des Apôtres, chapitre II, v. 17, 18). N'est-ce
pas la prédiction de la médianimité donnée à tout le monde, même aux enfants, et qui se réalise
de nos jours ? Les Apôtres ont-ils jeté l'anathème sur cette faculté ? Non ; ils l'annoncent comme
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une faveur de Dieu, et non comme l'oeuvre du démon. Les théologiens de nos jours en savent-ils
donc  sur  ce  point  plus  que  les  Apôtres ?  Ne  devraient-ils  pas  voir  le  doigt  de  Dieu  dans
l'accomplissement de ces paroles ?

9. - «Au moyen de ces opérations de la magie moderne nous voyons se reproduire parmi nous
les évocations et les oracles, les consultations,  les guérisons et les prestiges qui ont illustré les
temples des idoles et les antres des sibylles.»

Où voit-on les opérations de la magie dans les évocations spirites ? Il fut un temps où l'on
pouvait croire à leur efficacité, mais aujourd'hui elles sont ridicules ; personne n'y croit,  et le
Spiritisme les condamne. A l'époque où florissait la magie, on n'avait qu'une idée très imparfaite
sur la nature des Esprits qu'on regardait comme des êtres doués d'un pouvoir surhumain ; on ne
les appelait que pour en obtenir, fût-ce même au prix de son âme, les faveurs du sort et de la
fortune, la découverte des trésors, la révélation de l'avenir, ou des philtres. La magie, à l'aide de
ses signes, formules et opérations cabalistiques, était censée fournir de prétendus secrets pour
opérer des prodiges, contraindre les Esprits à se mettre aux ordres des hommes et satisfaire leurs
désirs. Aujourd'hui on sait que les Esprits ne sont que les âmes des hommes ; on ne les appelle
que pour recevoir les conseils des bons, moraliser les imparfaits, et pour continuer les rapports
avec les êtres qui nous sont chers. Voici ce que dit le Spiritisme à ce sujet.

10. - Il n'y a aucun moyen de contraindre un Esprit à venir malgré lui, s'il est votre égal ou
votre supérieur en moralité, parce que vous n'avez aucune autorité sur lui ; s'il est votre inférieur,
vous le pouvez,  si c'est pour son bien,  car  alors d'autres Esprits vous secondent.  (Livre des
médiums, chapitre XXV.)

-  La plus essentielle  de toutes les dispositions pour  les évocations,  c'est  le  recueillement,
quand on veut avoir affaire à des Esprits sérieux. Avec  la foi et le désir du bien, on est plus
puissant  pour  évoquer  les  Esprits  supérieurs.  En  élevant  son  âme,  par  quelques  instants  de
recueillement au moment de l'évocation, on s'identifie avec les bons Esprits, et on les dispose à
venir. (Livre des médiums, chapitre XXV.)

- Aucun objet, médaille ou talisman, n'a la propriété d'attirer ou de repousser les Esprits  ; la
matière n'a aucune action sur eux. Jamais un bon Esprit ne conseille de pareilles absurdités. La
vertu  des  talismans  n'a  jamais  existé  que  dans  l'imagination  des  gens  crédules.  (Livre  des
médiums, chapitre XXV.)

- Il n'y a point de formule sacramentelle pour l'évocation des Esprits. Quiconque prétendrait
en donner une, peut hardiment être taxé de jonglerie, car pour les Esprits la forme n'est rien.
Toutefois,  l'évocation doit  toujours être  faite  au nom de Dieu.  (Livre des médiums,  chapitre
XVII.)

- Les Esprits qui assignent des rendez-vous dans les lieux lugubres et à des heures indues,
sont des Esprits qui s'amusent aux dépens de ceux qui les écoutent.  Il  est toujours inutile et
souvent dangereux de céder à de telles suggestions ; inutile parce qu'on n'y gagne absolument
rien que d'être  mystifié ;  dangereux,  non par  le  mal  que peuvent  faire  les Esprits,  mais  par
l'influence que cela peut exercer sur des cerveaux faibles. (Livre des médiums, chapitre XXV.)

- Il n'y a ni jours ni heures plus spécialement propices aux évocations ; cela est complètement
indifférent pour les Esprits, comme tout ce qui est matériel, et ce serait une superstition de croire
à cette influence. Les moments les plus favorables sont ceux où l'évocateur peut être le moins
distrait par ses occupations habituelles ; où son corps et son Esprit sont le plus calmes. (Livre
des médiums, chapitre XXV.)

- La critique malveillante s'est plu à représenter les communications spirites comme entourées
des pratiques ridicules et superstitieuses de la magie et de la nécromancie. Si ceux qui parlent du
Spiritisme sans le connaître, s'étaient donné la peine d'étudier ce dont ils veulent parler, ils se
seraient  épargné des frais  d'imagination  ou  des allégations  qui  ne  servent  qu'à  prouver  leur
ignorance ou leur mauvais vouloir. Pour l'édification des personnes étrangères à la science, nous
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dirons qu'il n'y a, pour communiquer avec les Esprits, ni jours, ni heures, ni lieux plus propices
les uns que les autres ; qu'il ne faut, pour les évoquer, ni formules, ni paroles sacramentelles ou
cabalistiques ; qu'il n'est besoin d'aucune préparation ni d'aucune initiation ; que l'emploi de tout
signe ou objet matériel,  soit pour les attirer,  soit pour les repousser, est sans effet,  et que la
pensée  suffit ;  enfin,  que  les  médiums  reçoivent  leurs  communications,  sans  sortir  de  l'état
normal,  aussi simplement et aussi naturellement que si elles étaient dictées par une personne
vivante.  Le  charlatanisme  seul  pourrait  affecter  des  manières  excentriques  et  ajouter  des
accessoires ridicules. (Qu'est-ce que le Spiritisme ? chapitre II, n° 49,)

-  En  principe,  l'avenir  doit  être  caché  à  l'homme ;  ce  n'est  que  dans  des  cas  rares  et
exceptionnels que Dieu en permet la révélation. Si l'homme connaissait l'avenir, il négligerait le
présent et n'agirait pas avec la même liberté, parce qu'il serait dominé par la pensée que, si une
chose doit arriver, il n'a pas à s'en préoccuper, ou bien il chercherait à l'entraver. Dieu n'a pas
voulu qu'il en fût ainsi, afin que chacun concourût à l'accomplissement des choses, même de
celles  auxquelles  il  voudrait  s'opposer.  Dieu  permet  la  révélation  de  l'avenir  lorsque  cette
connaissance  préalable  doit  faciliter  l'accomplissement  de  la  chose  au  lieu  de  l'entraver,  en
engageant à agir autrement qu'on n'eût fait sans cela. (Livre des Esprits, livre III, chapitre X.)

-  Les  Esprits  ne  peuvent  guider  dans  les  recherches  scientifiques  et  les  découvertes.  La
science est l'oeuvre du génie ; elle ne doit s'acquérir que par le travail, car c'est par le travail seul
que l'homme avance dans sa voie. Quel mérite aurait-il s'il n'avait qu'à interroger les Esprits pour
tout savoir ? Tout imbécile pourrait devenir savant à ce prix. Il en est de même des inventions et
des découvertes de l'industrie.

Lorsque le  temps d'une découverte  est  arrivé,  les Esprits  chargés  d'en diriger  la  marche,
cherchent l'homme capable de la mener à bonne fin,  et lui inspirent les idées nécessaires, de
manière à lui en laisser tout le mérite, car, ces idées, il  faut qu'il les élabore et les mette en
oeuvre. Il en est ainsi de tous les grands travaux de l'intelligence humaine. Les Esprits laissent
chaque homme dans sa sphère ; de celui qui n'est propre qu'à bêcher la terre, ils ne feront pas le
dépositaire  des  secrets  de  Dieu ;  mais  ils  sauront  tirer  de  l'obscurité l'homme  capable  de
seconder ses desseins. Ne vous laissez donc point entraîner par curiosité ou ambition, dans une
voie  qui  n'est  pas  le  but  du  Spiritisme,  et  qui  aboutirait  pour  vous  aux  plus  ridicules
mystifications. (Livre des médiums, chapitre XXVI.)

-  Les  Esprits  ne  peuvent  faire  découvrir  les  trésors  cachés.  Les  Esprits  supérieurs  ne
s'occupent  pas de ces choses ;  mais  des Esprits  moqueurs  indiquent  souvent  des trésors  qui
n'existent pas, ou peuvent en faire voir un dans un endroit, tandis qu'il est à l'opposé ; et cela a
son utilité pour montrer que la véritable fortune est dans le travail. Si la Providence destine des
richesses cachées à quelqu'un, il les trouvera naturellement, autrement non. (Livre des médiums,
chapitre XXVI.)

-  Le Spiritisme,  en nous éclairant  sur les propriétés des fluides qui sont les agents et  les
moyens d'action du monde invisible, et constituent une des forces et une des puissances de la
nature,  nous donne la clef d'une foule de choses inexpliquées et inexplicables par tout autre
moyen, et qui ont pu, dans des temps reculés, passer pour des prodiges. Il révèle, de même que
le  magnétisme,  une  loi,  sinon inconnue,  du  moins  mal  comprise ;  ou,  pour  mieux  dire,  on
connaissait les effets, car ils se sont produits de tout temps, mais on ne connaissait pas la loi, et
c'est  l'ignorance de cette loi  qui a engendré la superstition.  Cette loi  connue,  le merveilleux
disparaît,  et  les  phénomènes  rentrent  dans  l'ordre  des  choses  naturelles.  Voilà  pourquoi  les
spirites ne font pas plus de miracles en faisant tourner une table ou écrire les trépassés, que le
médecin en faisant revivre un moribond, ou le physicien en faisant tomber la foudre. Celui qui
prétendrait, à l'aide de cette science, faire des miracles, serait ou un ignorant de la chose, ou un
faiseur de dupes. (Livre des médiums, chapitre II.)

- Certaines personnes se font une idée très fausse des évocations ; il en est qui croient qu'elles
consistent à faire revenir les morts avec l'appareil lugubre de la tombe. Ce n'est que dans les
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romans, dans les contes fantastiques de revenants et au théâtre qu'on voit les morts décharnés
sortir de leurs sépulcres, affublés de linceuls, et faisant claquer leurs os. Le Spiritisme, qui n'a
jamais fait de miracles, n'a pas plus fait celui-là que d'autres, et jamais il n'a fait revivre un corps
mort ;  quand  le  corps  est  dans  la  fosse,  il  y  est  bien  définitivement ;  mais  l'être  spirituel,
fluidique,  intelligent,  n'y a point été mis avec son enveloppe grossière ; il  s'en est séparé au
moment de la mort,  et  une fois  la séparation  opérée,  il  n'a plus rien de commun avec elle.
(Qu'est-ce que le Spiritisme ? chapitre II, n° 48.)

11. -  Nous  nous  sommes  étendus  sur  ces  citations  pour  montrer  que  les  principes  du
Spiritisme n'ont  aucun rapport  avec ceux de la  magie.  Ainsi,  point  d'Esprits  aux ordres  des
hommes, point de moyens de les contraindre, point de signes ou formules cabalistiques, point de
découvertes  de  trésors  ou  procédés  pour  s'enrichir,  point  de  miracles  ou  prodiges,  point  de
divinations ni d'apparitions fantastiques ; rien enfin de ce qui constitue le but et les éléments
essentiels  de la  magie ;  non seulement  le  Spiritisme désavoue toutes  ces choses,  mais  il  en
démontre l'impossibilité et l'inefficacité. Il n'y a donc aucune analogie entre la fin et les moyens
de la magie et ceux du Spiritisme ; vouloir les assimiler ne peut être le fait que de l'ignorance ou
de  la  mauvaise  foi ;  et  comme  les  principes  du  Spiritisme  n'ont  rien  de  secret,  qu'ils  sont
formulés en termes clairs et sans équivoque, l'erreur ne saurait prévaloir.

Quant aux faits de guérisons, reconnus réels dans le mandement précité, l'exemple est mal
choisi pour détourner des rapports avec les Esprits. C'est un des bienfaits qui touchent le plus et
que chacun peut apprécier ; peu de gens seront disposés à y renoncer, surtout après avoir épuisé
tous les autres moyens, dans la crainte d'être guéris par le diable ; plus d'un, au contraire, dira
que si le diable le guérit, il fait une bonne action29.

12. -  «Quels sont les agents secrets de ces phénomènes et  les vrais acteurs de ces scènes
inexplicables ? Les anges n'accepteraient point ces rôles indignes, et ne se prêteraient point à
tous les caprices d'une vaine curiosité.»

L'auteur  veut  parler  des manifestations  physiques des Esprits ;  dans le  nombre,  il  y en a
évidemment qui seraient peu dignes d'Esprits supérieurs ; et si, au mot  anges, vous substituez
purs Esprits, ou Esprits supérieurs, vous aurez exactement ce que dit le Spiritisme. Mais on ne
saurait  mettre  sur  la  même  ligne  les  communications  intelligentes  par  l'écriture,  la  parole,
l'audition ou tout autre moyen, qui ne sont pas plus indignes des bons Esprits qu'elles ne le sont
sur la terre des hommes les plus éminents, ni les apparitions, les guérisons et une foule d'autres
que les livres sacrés citent à profusion comme étant le fait des anges ou des saints. Si donc les
anges et les saints ont produit jadis des phénomènes semblables, pourquoi n'en produiraient-ils
pas aujourd'hui ? Pourquoi les mêmes faits seraient-ils aujourd'hui l'oeuvre du démon entre les
mains de certaines personnes, tandis qu'ils sont réputés miracles saints chez d'autres ? Soutenir
une pareille thèse, c'est abdiquer toute logique.

L'auteur du mandement est dans l'erreur quand il dit que ces phénomènes sont inexplicables.
Ils sont au contraire aujourd'hui parfaitement expliqués, et c'est pour cela qu'on ne les regarde
plus comme merveilleux et  surnaturels ;  et ne le fussent-ils  pas encore,  il  ne serait  pas plus
logique de les attribuer au diable, qu'il ne l'était jadis de lui faire l'honneur de tous les effets
naturels que l'on ne comprenait pas.

Par rôles indignes, il faut entendre les rôles ridicules et ceux qui consistent à faire le mal ;
mais on ne peut qualifier ainsi celui des Esprits qui font le bien, et ramènent les hommes à Dieu
et à la vertu. Or, le Spiritisme dit  expressément que les rôles indignes ne sont point dans les
attributions des Esprits supérieurs, ainsi que le prouvent les préceptes suivants :

29 En voulant persuader à des personnes guéries par les Esprits qu'elles l'avaient été par le diable, on en a détaché
radicalement de l'Eglise un grand nombre qui ne songeaient pas à la quitter.
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13. - On reconnaît la qualité des Esprits à leur langage ; celui des Esprits vraiment bons et
supérieurs est toujours digne, noble, logique, exempt de contradiction ; il respire la sagesse, la
bienveillance, la modestie et la morale la plus pure ; il est concis et sans paroles inutiles. Chez
les Esprits inférieurs, ignorants ou orgueilleux, le vide des idées est presque toujours compensé
par l'abondance des paroles. Toute pensée évidemment fausse, toute maxime contraire à la saine
morale,  tout conseil ridicule,  toute expression grossière,  triviale ou simplement frivole,  enfin
toute marque de malveillance,  de présomption ou d'arrogance,  sont des signes incontestables
d'infériorité chez un Esprit.

- Les Esprits supérieurs ne s'occupent que des communications intelligentes en vue de notre
instruction ; les manifestations physiques ou purement matérielles sont plus spécialement dans
les attributions des Esprits inférieurs, vulgairement désignés sous le nom d'Esprits frappeurs ;
comme parmi nous, les tours de force sont le fait des saltimbanques et non des savants. Il serait
absurde de penser que les Esprits tant soit peu élevés s'amusent à faire la parade. (Qu'est-ce que
le Spiritisme ? chapitre II,  n° 37, 38, 39, 40 et 60.  - Voir aussi :  Livre des Esprits,  livre II,
chapitre I : Différents ordres d'Esprits ; échelle spirite.  Livre des médiums, 2° partie,  chapitre
XXIV : Identité des Esprits ; Distinction des bons et des mauvais Esprits.)

Quel est l'homme de bonne foi qui peut voir dans ces préceptes un rôle indigne attribué aux
Esprits  élevés ?  Non seulement  le  Spiritisme ne confond pas les  Esprits,  mais,  tandis  qu'on
attribue aux démons une intelligence égale à celle des anges, il constate, par l'observation des
faits, que les Esprits inférieurs sont plus ou moins ignorants, que leur horizon moral est borné,
leur perspicacité restreinte ; qu'ils ont des choses une idée souvent fausse et incomplète, et sont
incapables de résoudre certaines questions, ce qui les mettrait dans l'impuissance de faire tout ce
que l'on attribue aux démons.

14. - «Les âmes des morts, que Dieu défend de consulter, demeurent au séjour que leur a
assigné sa justice, et elles ne peuvent, sans sa permission, se mettre aux ordres des vivants.»

Le Spiritisme dit aussi qu'elles ne peuvent venir sans la permission de Dieu, mais il est encore
bien  plus  rigoureux,  car  il  dit  qu'aucun  Esprit,  bon  ou  mauvais,  ne  peut  venir  sans  cette
permission,  tandis que l'Eglise attribue aux démons le pouvoir de s'en passer. Il va plus loin
encore, puisqu'il dit que, même avec cette permission, lorsqu'ils viennent à l'appel des vivants, ce
n'est point pour se mettre à leurs ordres.

L'Esprit évoqué vient-il volontairement, ou bien y est-il contraint ? - Il obéit à la volonté de
Dieu, c'est-à-dire à la loi générale qui régit l'univers ; il juge s'il est utile de venir, et là est encore
pour lui le libre arbitre. L'Esprit supérieur vient toujours quand il est appelé dans un but utile ; il
ne se refuse à répondre que dans les milieux de gens peu sérieux et qui traitent la chose en
plaisanterie. (Livre des médiums, chapitre XXV.)

- L'Esprit évoqué peut-il se refuser à venir à l'appel qui lui est fait ? - Parfaitement ; où serait
son libre arbitre sans cela ? Croyez-vous que tous les êtres de l'univers soient à vos ordres ? Et
vous-mêmes, vous croyez-vous obligés de répondre à tous ceux qui prononcent votre  nom ?
Quand  je  dis  qu'il  peut  s'y  refuser,  j'entends  sur  la  demande  de  l'évocateur,  car  un  Esprit
inférieur  peut  être  contraint  de  venir  par  un  Esprit  supérieur.  (Livre  des  médiums,  chapitre
XXV.)

Les spirites sont tellement convaincus qu'ils n'ont aucun pouvoir direct sur les Esprits et n'en
peuvent  rien  obtenir  sans  la  permission  de  Dieu,  que,  lorsqu'ils  font  appel  à  un  Esprit
quelconque,  ils  disent :  Je  prie  Dieu  tout-puissant  de  permettre  à  un  bon  Esprit  de  se
communiquer à moi ; je prie aussi mon ange gardien de vouloir bien m'assister et d'écarter les
mauvais Esprits ; ou bien, lorsqu'il s'agit de l'appel d'un Esprit déterminé :  Je prie Dieu tout-
puissant de permettre à l'Esprit d'un tel de se communiquer à moi. (Livre des médiums, chapitre
XVII, n° 203.)
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15. - Les accusations lancées par l'Eglise contre la pratique des évocations ne concernent donc
point  le  Spiritisme,  puisqu'elles  portent  principalement  sur  les  opérations  de  la  magie  avec
laquelle il n'a rien de commun ; qu'il condamne dans ces opérations, ce qu'elle condamne elle-
même ; qu'il ne fait point jouer aux bons Esprits un rôle indigne d'eux, et, enfin, qu'il déclare ne
rien demander et ne rien obtenir sans la permission de Dieu.

Sans doute il peut y avoir des gens qui abusent des évocations, qui s'en font un jeu, qui les
détournent  de leur  but  providentiel  pour  les faire  servir  à leurs intérêts  personnels,  qui,  par
ignorance, légèreté, orgueil ou cupidité,  s'écartent des vrais principes de la doctrine ; mais le
Spiritisme sérieux les désavoue, comme la vraie religion désavoue les faux dévots et les excès du
fanatisme. Il n'est donc ni logique, ni équitable d'imputer au Spiritisme en général les abus qu'il
condamne, ou les fautes de ceux qui ne le comprennent pas. Avant de formuler une accusation, il
faut voir si elle frappe juste. Nous dirons donc : Le blâme de l'Eglise tombe sur les charlatans,
les exploiteurs, les pratiques de la magie et de la sorcellerie ; en cela, elle a raison. Lorsque la
critique religieuse ou sceptique flétrit les abus et stigmatise le charlatanisme, elle n'en fait que
mieux ressortir la pureté de la saine doctrine qu'elle aide ainsi à se débarrasser des mauvaises
scories ;  en  cela  elle  facilite  notre  tâche.  Son  tort  est  de  confondre  le  bien  et  le  mal,  par
ignorance chez le plus grand nombre, par mauvaise foi chez quelques-uns ; mais la distinction
qu'elle ne fait  pas, d'autres la font.  Dans tous les cas, son blâme,  auquel tout spirite sincère
s'associe dans la limite de ce qui s'applique au mal, ne peut atteindre la doctrine.

16. - «Les êtres mystérieux qui se rendent ainsi au premier appel de l'hérétique et de l'impie
comme du fidèle, du crime aussi bien que de l'innocence, ne sont ni les envoyés de Dieu, ni les
apôtres de la vérité, mais les suppôts de l'erreur et de l'enfer.»

Ainsi, à l'hérétique, à l'impie, au criminel, Dieu ne permet pas que de bons Esprits viennent
les tirer de l'erreur pour les sauver de la perdition éternelle ! Il ne leur envoie que les suppôts de
l'enfer pour les enfoncer davantage dans le bourbier ! Bien plus, il n'envoie à l'innocence que des
êtres pervers pour la pervertir ! Il ne se trouve donc parmi les anges, ces créatures privilégiées de
Dieu, aucun être assez compatissant pour venir au secours de ces âmes perdues ? A quoi bon les
brillantes qualités dont ils sont doués, si elles ne servent qu'à leurs jouissances personnelles ?
Sont-ils réellement bons si, plongés dans les délices de la contemplation, ils voient ces âmes sur
la route de l'enfer, sans venir les en détourner ? N'est-ce pas l'image du riche égoïste qui, ayant
tout à profusion, laisse sans pitié, le pauvre mourir de faim à sa porte ? N'est-ce pas l'égoïsme
érigé en vertu et placé jusqu'aux pieds de l'Eternel ?

Vous vous étonnez que les bons Esprits aillent à l'hérétique et à l'impie ; vous oubliez donc
cette  parole  du Christ :  «Ce n'est  pas celui  qui  se porte  bien qui a besoin de médecin.» Ne
verriez-vous pas les choses d'un point plus élevé que les Pharisiens de son temps ? Et vous-
mêmes, si vous êtes appelés par un mécréant, refuserez-vous d'aller à lui pour le mettre dans la
bonne voie ? Les bons Esprits font donc ce que vous feriez ; ils vont à l'impie lui faire entendre
de bonnes paroles. Au lieu de jeter l'anathème aux communications d'outre-tombe, bénissez les
voies du Seigneur, et admirez sa toute-puissance et sa bonté infinie.

17. - Il y a, dit-on, les anges gardiens ; mais, quand ces anges gardiens ne peuvent se faire
entendre par la voix mystérieuse de la conscience ou de l'inspiration, pourquoi n'emploieraient-
ils pas des moyens d'action plus directs et plus matériels, de nature à frapper les sens, puisqu'il
en existe ? Dieu met donc ces moyens, qui sont son oeuvre, puisque tout vient de lui et que rien
n'arrive sans sa permission, à la disposition des seuls mauvais Esprits, tandis qu'il refuse aux
bons de s'en servir ? D'où il faut conclure que Dieu donne aux démons plus de facilités pour
perdre les hommes, qu'il n'en donne aux anges gardiens pour les sauver.

Eh bien ! ce que les anges gardiens ne peuvent faire, selon l'Eglise, les démons le font pour
eux ; à l'aide de ces mêmes communications soi-disant infernales, ils ramènent à Dieu ceux qui
le reniaient, et au bien ceux qui étaient plongés dans le mal ; ils nous donnent l'étrange spectacle
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de millions d'hommes qui croient à Dieu par la puissance du diable, alors que l'Eglise avait été
impuissante  à  les  convertir.  Que  d'hommes  qui  ne  priaient  jamais,  prient  aujourd'hui  avec
ferveur,  grâce  aux  instructions  de  ces  mêmes  démons !  Combien  n'en  voit-on  pas  qui,
d'orgueilleux, égoïstes et débauchés, sont devenus humbles, charitables et moins sensuels ! Et
l'on dit que c'est l'oeuvre des démons ! S'il en est ainsi, il faut convenir que le démon leur a
rendu un plus grand service et les a mieux assistés que les anges. Il faut avoir une bien pauvre
opinion du jugement des hommes en ce siècle-ci, pour croire qu'ils puissent accepter en aveugles
de telles idées. Une religion qui fait sa pierre angulaire d'une semblable doctrine, qui se déclare
sapée par sa base si on lui ôte ses démons, son enfer, ses peines éternelles et son Dieu sans pitié,
est une religion qui se suicide.

18. - Dieu, dit-on, qui a envoyé son Christ pour sauver les hommes, n'a-t-il pas prouvé son
amour pour ses créatures et les a-t-il laissées sans protection ? Sans aucun doute, Christ est le
divin Messie, envoyé pour enseigner aux hommes la vérité et leur montrer la bonne voie ; mais,
depuis  lui  seulement,  comptez  le  nombre  de  ceux qui  ont  pu  entendre  sa  parole  de  vérité,
combien sont morts et combien mourront sans la connaître, et, parmi ceux qui la connaissent,
combien il en est qui la mettent en pratique ! Pourquoi Dieu, dans sa sollicitude pour le salut de
ses enfants, ne leur enverrait-il pas d'autres messagers, venant sur toute la terre, pénétrant dans
les plus humbles réduits, chez les grands et chez les petits, chez les savants et les ignorants, chez
les incrédules comme chez les croyants, apprendre la vérité à ceux qui ne la connaissent pas, la
faire comprendre à ceux qui ne la comprennent pas, suppléer par leur enseignement  direct et
multiple à l'insuffisance de la propagation de l'Evangile, et hâter ainsi l'avènement du règne de
Dieu ? Et quand ces messagers arrivent en masses innombrables, ouvrant les yeux des aveugles,
convertissant les impies, guérissant les malades, consolant les affligés à l'exemple de Jésus, vous
les repoussez, vous répudiez le bien qu'ils font en disant que ce sont les démons ! Tel est aussi le
langage des  Pharisiens  à  l'égard  de  Jésus,  car  eux aussi  disaient  qu'il  faisait  le  bien  par  la
puissance du diable. Que leur a-t-il répondu ? «Reconnaissez l'arbre à son fruit ; un mauvais
arbre ne peut donner de bons fruits.»

Mais pour eux, les fruits produits par Jésus étaient mauvais, parce qu'il venait détruire les
abus et  proclamer la liberté  qui devait  ruiner  leur  autorité ;  s'il  fût  venu flatter  leur  orgueil,
sanctionner leurs prévarications et soutenir leur pouvoir, il eût été à leurs yeux le Messie tant
attendu par les Juifs. Il était seul, pauvre et faible, ils l'ont fait périr et ont cru tuer sa parole ;
mais sa parole était divine et elle lui a survécu. Cependant, elle s'est propagée avec lenteur, et
après dix-huit  siècles,  à peine est-elle connue de la dixième partie  du genre humain,  et  des
schismes nombreux ont  éclaté  au sein même de ses disciples.  C'est  alors que Dieu,  dans sa
miséricorde, envoie les Esprits la confirmer,  la compléter, la mettre à la portée de tous, et la
répandre par toute la terre. Mais les Esprits ne sont pas incarnés dans un seul homme, dont la
voix  eût  été  bornée ;  ils  sont  innombrables,  ils  vont  partout  et  on  ne  peut  les  saisir,  voilà
pourquoi leur enseignement se répand avec la rapidité de l'éclair ; ils parlent au coeur et à la
raison, voilà pourquoi ils sont compris des plus humbles.

19. - «N'est-il pas indigne de célestes messagers, dites-vous, de transmettre leurs instructions
par un moyen aussi vulgaire que celui des tables parlantes ? N'est-ce pas les outrager de supposer
qu'ils s'amusent à des trivialités et quittent leur brillant séjour pour se mettre à la disposition du
premier venu ?»

Jésus n'a-t-il pas quitté la demeure de son Père pour naître dans une étable ? Où avez-vous,
d'ailleurs, jamais vu que le Spiritisme attribuât les choses triviales à des Esprits supérieurs ? Il
dit,  au contraire,  que les choses vulgaires sont le produit  d'Esprits  vulgaires.  Mais,  par  leur
vulgarité  même,  elles  n'en  ont  que  plus  frappé  les  imaginations ;  elles  ont  servi  à  prouver
l'existence du monde spirituel et montré que ce monde est tout autre chose qu'on se l'était figuré.
C'était le début ; il  était  simple comme tout ce qui commence, mais l'arbre sorti d'une petite
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graine n'en étend pas moins plus tard, au loin son feuillage. Qui aurait cru que de la misérable
crèche de Bethléem, sortirait un jour la parole qui devait remuer le monde ?

Oui, Christ est le Messie divin ; oui, sa parole est celle de vérité ; oui, la religion fondée sur
cette  parole  sera  inébranlable,  mais  à  la  condition  de  suivre  et  de  pratiquer  ses  sublimes
enseignements, et de ne pas faire du Dieu juste et bon qu'il nous apprend à connaître, un Dieu
partial, vindicatif et sans pitié.



CHAPITRE XI 
- 

DE LA DEFENSE D'EVOQUER LES MORTS

1. - L'Eglise ne nie aucunement le fait des manifestations ; elle les admet toutes, au contraire,
ainsi qu'on l'a vu dans les citations précédentes, mais elle les attribue à l'intervention exclusive
des démons. C'est à tort que quelques-uns invoquent l'Evangile pour les interdire, car l'Evangile
n'en dit pas un mot. Le suprême argument que l'on fait valoir est la défense de Moïse. Voici en
quels termes s'exprime à ce sujet, le mandement cité dans les chapitres précédents :

«Il n'est point permis de se mettre en rapport avec eux (les Esprits), soit immédiatement, soit
par l'entremise de ceux qui les invoquent et les interrogent. La loi mosaïque punissait de mort
ces pratiques détestables, en usage parmi les Gentils. «N'allez pas trouver les magiciens, est-il dit
au livre du Lévitique, et n'adressez aux devins aucune question, de peur d'encourir la souillure en
vous adressant à eux.» (Chapitre XIX, v. 31.) - «Si un homme ou une femme a un Esprit de
Python ou de divination, qu'ils soient punis de mort ; ils seront lapidés, et leur sang retombera
sur leurs têtes.» (Chapitre XX, v. 27.) Et au livre de Deutéronome : «Qu'il n'y ait parmi vous
personnes* qui consulte les devins,  ou qui observe les songes et  les augures,  ou qui use de
maléfices, de sortilèges et d'enchantements, ou qui consulte ceux qui ont l'Esprit de Python et
qui  pratiquent  la  divination,  ou  qui  interrogent  les  morts  pour  apprendre  la  vérité ;  car  le
Seigneur  a  en abomination  toutes  ces  choses,  et  il  détruira,  à  votre  arrivée,  les  nations  qui
commettent ces crimes.» (Chapitre XVIII, v. 10, 11, 12.)

2. - Il est utile, pour l'intelligence du véritable sens des paroles de Moïse, d'en rappeler le
texte complet, un peu abrégé dans cette citation :

«Ne vous détournez point de votre Dieu, pour aller chercher des magiciens, et ne consultez
point les devins, de peur de vous souiller  en vous adressant à eux. Je suis le Seigneur votre
Dieu.» (Lévitique, chapitre XIX, v. 31.)

«Si un homme ou une femme a un Esprit de Python, ou un esprit de divination, qu'ils soient
punis de mort ; ils seront lapidés, et leur sang retombera sur leur tête.» (Idem, chapitre XX, v.
27.)

«Lorsque vous serez entrés dans le pays que le Seigneur votre Dieu vous donnera, prenez
bien garde de ne pas vouloir  imiter les abominations de ces peuples ; - et qu'il ne se trouve
personne parmi vous, qui prétende purifier son fils ou sa fille, en les faisant passer par le feu, ou
qui consulte les devins, ou qui observe les songes et les augures, ou qui use de maléfices, de
sortilèges et d'enchantements, ou qui consulte ceux qui ont l'esprit de Python, et qui se mêlent de
deviner,  ou  qui  interrogent  les  morts  pour  apprendre  la  vérité.  -  Car  le  Seigneur  a  en
abomination toutes ces choses, et il exterminera tous ces peuples à votre entrée, à cause de ces
sortes de crimes qu'ils ont commis.» (Deutéronome, chapitre XVIII, v. 9, 10, 11 et 12.)

3. -  Si  la  loi  de  Moïse  doit  être  rigoureusement  observée  sur  ce  point,  elle  doit  l'être
également sur tous les autres, car pourquoi serait-elle bonne en ce qui concerne les évocations, et
mauvaise en d'autres parties ? Il faut être conséquent ; si l'on reconnaît que sa loi n'est plus en
harmonie avec nos moeurs et notre époque pour certaines choses, il n'y a pas de raison pour qu'il
n'en soit pas ainsi de la défense dont il s'agit.

Il faut d'ailleurs se reporter aux motifs qui ont provoqué cette défense, motifs qui avaient
alors leur raison d'être, mais qui n'existent assurément plus aujourd'hui. Le législateur hébreu
voulait  que  son  peuple  rompît  avec  toutes  les  coutumes  puisées  en  Egypte,  où  celle  des
évocations était en usage et un sujet d'abus, comme le prouvent ces paroles d'Isaïe : «L'Esprit de



l'Egypte s'anéantira dans elle, et je renverserai sa prudence ; ils consulteront leurs idoles, leurs
devins, leurs pythons et leurs magiciens.» (Chapitre XIX, v. 3.)

En outre, les Israélites ne devaient contracter aucune alliance avec les nations étrangères ; or,
ils  allaient  retrouver  les mêmes pratiques chez celles où ils  allaient  entrer  et  qu'ils  devaient
combattre. Moïse dut donc, par politique, inspirer au peuple hébreu, de l'aversion pour toutes
leurs coutumes qui eussent été des points de contact s'il se les fût assimilées. Pour motiver cette
aversion, il fallait les présenter comme réprouvées par Dieu même ; c'est pourquoi il dit : «Le
Seigneur  a  en abomination  toutes  ces choses,  et  il  détruira,  à votre arrivée,  les  nations  qui
commettent ces crimes.»

4. -  La défense de Moïse était  d'autant mieux justifiée qu'on n'évoquait  pas les morts par
respect et affection pour eux, ni avec un sentiment de piété ; c'était un moyen de divination, au
même titre que les augures et les présages, exploité par le charlatanisme et la superstition. Quoi
qu'il ait pu faire, il ne parvint pas à déraciner cette habitude devenue l'objet d'un trafic, ainsi que
l'attestent les passages suivants du même prophète :

«Et lorsqu'ils vous diront : Consultez les magiciens et les devins qui parlent tout bas dans
leurs enchantements, répondez-leur : «Chaque peuple ne consulte-t-il pas son Dieu ? Et va-t-on
parler aux morts de ce qui regarde les vivants ?» (Isaïe, chapitre VIII, v. 19.)

«C'est moi qui fais voir la fausseté des prodiges de la magie ; qui rends insensés ceux qui se
mêlent de deviner ; qui renverse l'esprit des sages, et qui convaincs de folie leur vaine science.»
(Chapitre XLIV, v. 25.)

«Que ces augures qui étudient le ciel, qui contemplent les astres, et qui comptent les mois
pour en tirer les prédictions qu'ils veulent vous donner de l'avenir, viennent maintenant, et qu'ils
vous sauvent. - Ils sont devenus comme la paille, le feu les a dévorés ; ils ne pourront délivrer
leurs âmes des flammes ardentes ; il  ne restera pas même de leur embrasement des charbons
auxquels  on puisse se chauffer,  ni  du feu  devant  lequel  on puisse s'asseoir.  -  Voilà  ce que
deviendront toutes ces choses auxquelles vous vous étiez employés avec tant de travail ;  ces
marchands qui avaient trafiqué avec vous dès votre jeunesse s'enfuiront  tous,  l'un d'un côté,
l'autre d'un autre, sans qu'il s'en trouve un seul qui vous tire de vos maux.» (Chapitre XLVII, v.
13, 14, 15.)

Dans ce chapitre, Isaïe s'adresse aux Babyloniens, sous la figure allégorique de «la vierge fille
de Babylone, fille des Chaldéens.» (Verset 1.) Il dit que les enchanteurs n'empêcheront pas la
ruine de leur monarchie. Dans le chapitre suivant, il s'adresse directement aux Israélites.

«Venez ici, vous autres, enfants d'une devineresse, race d'un homme adultère et d'une femme
prostituée. - De qui vous êtes-vous joués ? Contre qui avez-vous ouvert la bouche, et lancé vos
langues  perçantes ?  N'êtes-vous pas  des  enfants  perfides  et  des  rejetons  bâtards,  -  vous qui
cherchez  votre  consolation  dans  vos  dieux  sous  tous  les  arbres  chargés  de  feuillages,  qui
sacrifiez vos petits enfants dans les torrents sous les roches avancées ? - Vous avez mis votre
confiance dans les pierres du torrent ; vous avez répandu des liqueurs pour les honorer ; vous
leur avez offert des sacrifices. Après cela, mon indignation ne s'allumera-t-elle pas ?» (Chapitre
LVII, v. 3, 4, 5, 6.)

Ces  paroles  sont  sans  équivoque ;  elles  prouvent  clairement  que,  dans  ce  temps,  les
évocations  avaient  pour  but  la  divination,  et  qu'on  en  faisait  un  commerce ;  elles  étaient
associées aux pratiques de la magie et de la sorcellerie,  et même accompagnées de sacrifices
humains.  Moïse avait  donc raison de défendre  ces choses,  et  de dire  que Dieu les avait  en
abomination. Ces pratiques superstitieuses se sont perpétuées jusque dans le moyen âge ; mais
aujourd'hui la raison en a fait  justice, et le Spiritisme est venu montrer le but exclusivement
moral,  consolateur  et  religieux  des  relations  d'outre-tombe ;  dès  lors  que  les  spirites  ne
«sacrifient pas les petits enfants et ne répandent pas des liqueurs pour honorer les dieux», qu'ils
n'interrogent  ni  les  astres,  ni  les  morts,  ni  les  augures  pour  connaître  l'avenir  que  Dieu  a
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sagement caché aux hommes ;  qu'ils  répudient  tout  trafic  de la faculté  que quelques-uns ont
reçue de communiquer avec les Esprits ; qu'ils ne sont mus ni par la curiosité, ni par la cupidité,
mais par un sentiment pieux et par le seul désir de s'instruire, de s'améliorer et de soulager les
âmes souffrantes, la défense de Moïse ne les concerne en aucune façon ; c'est ce qu'auraient vu
ceux qui l'invoquent contre eux, s'ils avaient mieux approfondi le sens des paroles bibliques ; ils
auraient reconnu qu'il n'existe aucune analogie entre ce qui se passait chez les Hébreux et les
principes du Spiritisme ; bien plus, que le Spiritisme condamne précisément ce qui motivait la
défense de Moïse ; mais, aveuglés par le désir de trouver un argument contre les idées nouvelles,
ils ne se sont pas aperçus que cet argument porte complètement à faux.

La loi civile de nos jours punit tous les abus que voulait réprimer Moïse. Si Moïse a prononcé
le dernier supplice contre les délinquants, c'est qu'il fallait des moyens rigoureux pour gouverner
ce peuple indiscipliné ; aussi la peine de mort est-elle prodiguée dans sa législation ; il n'avait du
reste  pas  grand  choix  dans  ses  moyens  de  répression ;  il  n'avait  ni  prisons,  ni  maisons  de
correction dans le désert, et son peuple n'était pas de nature à subir la crainte de peines purement
disciplinaires ; il ne pouvait graduer sa pénalité comme on le fait de nos jours. C'est donc à tort
qu'on s'appuie sur la sévérité du châtiment pour prouver le degré de culpabilité de l'évocation des
morts. Faudrait-il par respect pour la loi de Moïse, maintenir la peine capitale pour tous les cas
où il l'appliquait ? Pourquoi d'ailleurs fait-on revivre avec tant d'insistance cet article, alors qu'on
passe sous silence le commencement du chapitre qui défend aux prêtres de posséder les biens de
la terre, et d'avoir part à aucun héritage, parce que le Seigneur est lui-même leur héritage ?
(Deutéronome, chapitre XXVIII, v. 1 et 2.)

5. -  Il  y  a  deux parties  distinctes  dans la  loi  de Moïse :  la  loi  de Dieu proprement  dite,
promulguée  sur  le  mont  Sinaï,  et  la  loi  civile  ou disciplinaire  appropriée  aux moeurs  et  au
caractère du peuple ; l'une est invariable, l'autre se modifie selon les temps, et il ne peut venir à
la pensée de personne que nous puissions être gouvernés par les mêmes moyens que les Hébreux
dans le désert, pas plus que les capitulaires de Charlemagne ne pourraient s'appliquer à la France
du dix-neuvième siècle. Qui songerait, par exemple à faire revivre aujourd'hui cet article de la
loi mosaïque : «Si un boeuf heurte de sa corne un homme ou une femme, et qu'ils en meurent, le
boeuf  sera  lapidé,  et  on  ne  mangera  point  de  sa  chair ;  mais  le  maître  du  boeuf  sera  jugé
innocent.» (Exode, chapitre XXI, v. 28 et suivants.)

Cet article qui nous paraît si absurde, n'avait pourtant pas pour objet de punir le boeuf et
d'acquitter son maître ; il équivalait simplement à la confiscation de l'animal, cause de l'accident,
pour obliger le propriétaire à plus de surveillance. La perte du boeuf était la punition du maître,
punition qui devait être assez sensible, chez un peuple pasteur, pour qu'il ne fût pas nécessaire de
lui en infliger d'autre ; mais elle ne devait profiter à personne, c'est pourquoi il était interdit d'en
manger la chair. D'autres articles stipulent le cas où le maître est responsable.

Tout avait sa raison d'être dans la législation de Moïse, car tout y est prévu jusque dans les
moindres détails ; mais la forme ainsi que le fond étaient selon les circonstances où il se trouvait.
Certes, si Moïse revenait aujourd'hui donner un code à une nation civilisée de l'Europe, il ne lui
donnerait pas celui des Hébreux.

6. - A cela on objecte que toutes les lois de Moïse sont édictées au nom de Dieu, aussi bien
que celle du Sinaï. Si on les juge toutes de source divine, pourquoi les commandements sont-ils
bornés au Décalogue ? C'est donc qu'on en a fait la différence ; si toutes émanent de Dieu, toutes
sont également obligatoires ; pourquoi ne les observe-t-on pas toutes ? Pourquoi, en outre, n'a-t-
on pas conservé la circoncision que Jésus a subie et qu'il n'a point abolie ? On oublie que tous les
législateurs  anciens,  pour  donner  plus d'autorité  à leurs lois,  ont  dit  les tenir  d'une divinité.
Moïse avait plus qu'aucun autre, besoin de cet appui, en raison du caractère de son peuple ; si,
malgré cela, il eut tant de peine à se faire obéir, c'eût été bien pis, s'il les eût promulguées en son
propre nom.
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Jésus n'est-il pas venu modifier la loi mosaïque, et sa loi n'est-elle pas le code des chrétiens ?
N'a-t-il pas dit : «Vous avez appris qu'il a été dit aux Anciens telle et telle chose, et moi je vous
dis telle autre chose ?» Mais a-t-il touché à la loi du Sinaï ? en aucune façon ; il la sanctionne, et
toute sa doctrine morale n'en est que le développement. Or, nulle part il ne parle de la défense
d'évoquer les morts. C'était une question assez grave cependant, pour qu'il ne l'ait pas omise dans
ses instructions, alors qu'il en a traité de plus secondaires.

7. -  En  résumé,  il  s'agit  de  savoir  si  l'Eglise  met  la  loi  mosaïque  au-dessus  de  la  loi
évangélique, autrement dit, si elle est plus juive que chrétienne. Il est même à remarquer que, de
toutes les religions celle qui a fait le moins d'opposition au Spiritisme, c'est la juive, et qu'elle n'a
point invoqué contre les relations avec les morts,  la loi  de Moïse sur laquelle s'appuient les
sectes chrétiennes.

8. - Autre contradiction. Si Moïse a défendu d'évoquer les Esprits des morts, c'est donc que
ces Esprits  peuvent  venir,  autrement  sa défense eût  été  inutile.  S'ils  pouvaient  venir  de son
temps, ils le peuvent encore aujourd'hui ; si ce sont les Esprits des morts, ce ne sont donc pas
exclusivement des démons. Du reste, Moïse ne parle nullement de ces derniers.

Il  est  donc  évident  qu'on  ne  saurait  logiquement  s'appuyer  sur  la  loi  de  Moïse  en  cette
circonstance, par le double motif qu'elle ne régit pas le Christianisme, et n'est pas appropriée aux
moeurs de notre époque. Mais, en lui supposant toute l'autorité que quelques-uns lui accordent,
elle ne peut, ainsi que nous l'avons vu, s'appliquer au Spiritisme.

Moïse, il est vrai, comprend l'interrogation des morts dans sa défense ; mais ce n'est que d'une
manière secondaire, et comme accessoire des pratiques de la sorcellerie. Le mot interroger mis à
côté des devins et des augures, prouve que, chez les Hébreux, les évocations étaient un moyen de
divination ; or, les spirites n'évoquent pas les morts pour en obtenir des révélations illicites, mais
pour en recevoir de sages conseils et procurer du soulagement à ceux qui souffrent. Certes, si les
Hébreux ne se fussent servis des communications d'outre-tombe que dans ce but,  loin de les
défendre, Moïse les aurait encouragées, parce qu'elles auraient rendu son peuple plus traitable.

9. -  S'il  a plu à quelques critiques facétieux ou malintentionnés,  de présenter  les réunions
spirites comme des assemblées de sorciers et  de nécromanciens,  et  les médiums comme des
diseurs de bonne aventure ; si quelques charlatans mêlent ce nom à des pratiques ridicules qu'il
désavoue, assez de gens savent à quoi s'en tenir sur le caractère essentiellement moral et grave
des réunions du Spiritisme sérieux ; la doctrine écrite pour tout le monde, proteste assez contre
les abus de tout genre pour que la calomnie retombe sur qui le mérite.

10. - L'évocation, dit-on, est un manque de respect pour les morts dont il ne faut pas troubler
la cendre.  Qui dit cela ? les adversaires de deux camps opposés qui se donnent la main : les
incrédules  qui ne croient pas aux âmes, et ceux qui, y croyant, prétendent qu'elles ne peuvent
venir et que le démon seul se présente.

Quand  l'évocation  est  faite  religieusement  et  avec  recueillement ;  quand  les  Esprits  sont
appelés non par curiosité, mais par un sentiment d'affection et de sympathie, et avec le désir
sincère de s'instruire et de devenir meilleur, on ne voit pas ce qu'il y aurait de plus irrespectueux
d'appeler les gens après leur mort que de leur vivant. Mais il y a une autre réponse péremptoire à
cette objection, c'est que les Esprits viennent librement et non par contrainte ; qu'ils viennent
même spontanément sans être appelés ; qu'ils témoignent leur satisfaction de se communiquer
aux hommes, et se plaignent souvent de l'oubli où on les laisse parfois. S'ils étaient troublés dans
leur quiétude ou mécontents de notre appel, ils le diraient ou ne viendraient pas. Puisqu'ils sont
libres, quand ils viennent, c'est que cela leur convient.

11. - On allègue une autre raison : «Les âmes, dit-on, demeurent au séjour que leur a assigné
la justice de Dieu, c'est-à-dire dans l'enfer ou dans le paradis» ; ainsi celles qui sont dans l'enfer
n'en peuvent sortir, quoique toute liberté soit à cet égard, laissée aux démons ; celles qui sont
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dans le paradis sont tout entières à leur béatitude ; elles sont trop au-dessus des mortels pour
s'occuper d'eux, et trop heureuses pour revenir sur cette terre de misère s'intéresser aux parents et
amis qu'elles y ont laissés. Elles sont donc comme ces riches qui détournent la vue des pauvres,
de peur  que cela  ne trouble  leur  digestion ?  S'il  en était  ainsi,  elles  seraient  peu dignes  du
bonheur suprême qui serait le prix de l'égoïsme. Reste celles qui sont dans le purgatoire ; mais
celles-là sont souffrantes et ont à songer à leur salut avant tout ; donc ni les unes ni les autres ne
pouvant venir, c'est le diable seul qui vient à leur place. Si elles ne peuvent venir, il n'y a donc
pas à craindre de troubler leur repos.

12. -  Mais ici  se présente une autre  difficulté.  Si  les âmes qui  sont dans la  béatitude,  ne
peuvent quitter leur séjour fortuné pour venir au secours des mortels, pourquoi l'Eglise invoque-
t-elle  l'assistance  des  saints  qui,  eux,  doivent  jouir  de  la  plus  grande  somme  possible  de
béatitude ? Pourquoi dit-elle aux fidèles de les invoquer dans les maladies, les afflictions, et pour
se préserver des fléaux ? Pourquoi, selon elle, les saints, la Vierge elle-même, viennent-ils se
montrer aux hommes et faire des miracles ? Ils quittent donc le ciel pour venir sur la terre. Si
ceux qui sont au plus haut des cieux peuvent le quitter, pourquoi ceux qui sont moins élevés ne
le pourraient-ils pas ?

13. - Que les incrédules nient la manifestation des âmes, cela se conçoit puisqu'ils ne croient
pas à l'âme ; mais ce qui est étrange,  c'est de voir  ceux dont les croyances reposent sur son
existence et son avenir,  s'acharner contre les moyens de prouver qu'elle existe, et s'efforcer de
démontrer que cela est impossible. Il semblerait naturel, au contraire, que ceux qui ont le plus
d'intérêt à son existence dussent accueillir avec joie, et comme un bienfait de la Providence, les
moyens de confondre les négateurs par des preuves irrécusables, puisque ce sont les négateurs de
la religion. Ils déplorent sans cesse l'envahissement de l'incrédulité qui décime le troupeau des
fidèles, et quand le plus puissant moyen de la combattre se présente, ils le repoussent avec plus
d'obstination que les incrédules eux-mêmes. Puis, lorsque les preuves débordent au point de ne
laisser aucun doute, on a recours, comme argument suprême, à la défense de s'en occuper, et
pour la justifier on va rechercher un article de la loi de Moïse auquel nul ne songeait, et où l'on
veut, à toute force, voir une application qui n'existe pas. On est si heureux de cette découverte,
qu'on ne s'aperçoit pas que cet article est une justification de la doctrine spirite.

14. -  Tous les motifs  allégués contre les rapports avec les Esprits  ne peuvent soutenir  un
examen sérieux ; de l'acharnement que l'on y met cependant, on peut inférer qu'à cette question
se  rattache  un  grand  intérêt,  sans  cela  on  n'y  mettrait  pas  autant  d'insistance.  A  voir  cette
croisade de tous les cultes contre les manifestations, on dirait qu'ils en ont peur. Le véritable
motif  pourrait  bien être  la  crainte  que les Esprits,  trop clairvoyants,  ne vinssent éclairer  les
hommes sur les points qu'on tient à laisser dans l'ombre, et leur faire connaître au juste ce qu'il
en est de l'autre monde et des  véritables conditions pour y être heureux ou malheureux. C'est
pourquoi,  de même qu'on dit à un enfant : «Ne va pas là, il  y a un loup-garou» ; on dit aux
hommes : «N'appelez pas les Esprits, c'est le diable.» Mais on aura beau faire ; si l'on interdit
aux hommes d'appeler les Esprits, on n'empêchera pas les Esprits de venir vers les hommes ôter
la lampe de dessous le boisseau.

Le culte qui sera dans le vrai absolu n'aura rien à craindre de la lumière, car la lumière fera
ressortir la vérité, et le démon ne saurait prévaloir contre la vérité.

15. -  Repousser  les  communications  d'outre-tombe,  c'est  rejeter  le  puissant  moyen
d'instruction qui résulte pour soi-même de l'initiation à la vie future, et des exemples qu'elles
nous fournissent. L'expérience nous apprenant, en outre, le bien que l'on peut faire en détournant
du mal  les Esprits  imparfaits,  en aidant  ceux qui  souffrent  à  se dégager  de la  matière  et  à
s'améliorer, les interdire, c'est priver des âmes malheureuses de l'assistance que nous pouvons
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leur  donner.  Les  paroles  suivantes  d'un Esprit  résument  admirablement  les conséquences de
l'évocation pratiquée dans un but charitable :

«Chaque Esprit souffrant et plaintif vous racontera la cause de sa chute, les entraînements
auxquels il a succombé ; il vous dira ses espérances, ses combats, ses terreurs ; il vous dira ses
remords,  ses  douleurs,  ses  désespoirs ;  il  vous  montrera  Dieu,  justement  irrité,  punissant  le
coupable de toute la sévérité de sa justice. En l'écoutant, vous serez émus de compassion pour lui
et de crainte pour vous-mêmes ; en le suivant dans ses plaintes, vous verrez Dieu ne le perdant
pas de vue, attendant le pécheur repentant, lui tendant les bras sitôt qu'il essaie d'avancer. Vous
verrez les progrès du coupable, auxquels vous aurez le bonheur et la gloire d'avoir contribué ;
vous les suivrez avec sollicitude, comme le chirurgien suit les progrès de la blessure qu'il panse
journellement.» (Bordeaux, 1861.)



DEUXIEME PARTIE 
- 

EXEMPLES
____________

CHAPITRE PREMIER 
- 

LE PASSAGE

1. - La confiance dans la vie future n'exclut pas les appréhensions du passage de cette vie
dans l'autre.  Beaucoup de gens ne craignent  pas la mort  pour  la  mort  elle-même ;  ce qu'ils
redoutent,  c'est  le  moment  de  la  transition.  Souffre-t-on  ou  ne  souffre-t-on  pas  dans  la
traversée ? c'est là ce qui les inquiète ; et la chose en vaut d'autant mieux la peine que nul n'y
peut échapper.  On peut se dispenser d'un voyage terrestre ;  mais ici,  riches comme pauvres,
doivent franchir  le pas, et s'il est douloureux, ni le rang, ni la fortune n'en sauraient adoucir
l'amertume.

2. - A voir le calme de certaines morts, et les terribles convulsions de l'agonie dans quelques
autres, on peut déjà juger que les sensations ne sont pas toujours les mêmes ; mais qui peut nous
renseigner à cet égard ? Qui nous décrira le phénomène physiologique de la séparation de l'âme
et du corps ? Qui nous dira les impressions à cet instant suprême ? Sur ce point la science et la
religion sont muettes.

Et pourquoi cela ? Parce qu'il manque à l'une et à l'autre la connaissance des lois qui régissent
les rapports de l'esprit et de la matière ; l'une s'arrête au seuil de la vie spirituelle, l'autre à celui
de la vie matérielle. Le Spiritisme est le trait d'union entre les deux ; seul il peut dire comment
s'opère la transition, soit par les notions plus positives qu'il donne de la nature de l'âme, soit par
le récit de ceux qui ont quitté la vie. La connaissance du lien fluidique qui unit l'âme et le corps
est la clef de ce phénomène, comme de beaucoup d'autres.

3. -  La  matière  inerte  est  insensible :  ceci  est  un  fait  positif ;  l'âme  seule  éprouve  les
sensations  du  plaisir  et  de  la  douleur.  Pendant  la  vie,  toute  désagrégation  de  la  matière  se
répercute dans l'âme qui en reçoit une impression plus ou moins douloureuse. C'est l'âme qui
souffre et non le corps ; celui-ci n'est que l'instrument de la douleur : l'âme est le patient. Après
la mort, le corps étant séparé de l'âme peut être impunément mutilé, car il ne ressent rien ; l'âme
en étant isolée, ne reçoit aucune atteinte de la désorganisation de ce dernier ; elle a ses sensations
propres dont la source n'est pas dans la matière tangible.

Le périsprit est l'enveloppe fluidique de l'âme, dont il n'est séparé ni avant, ni après la mort, et
avec laquelle il ne fait pour ainsi dire qu'un, car l'un ne peut se concevoir sans l'autre. Pendant la
vie, le fluide périsprital pénètre le corps dans toutes ses parties et sert de véhicule aux sensations
physiques de l'âme ; c'est de même par cet intermédiaire que l'âme agit sur le corps et en dirige
les mouvements.

4. - L'extinction de la vie organique amène la séparation de l'âme et du corps par la rupture du
lien fluidique qui les unit ; mais cette séparation n'est jamais brusque ; le fluide périsprital se
dégage peu à peu de tous les organes, de sorte que la séparation n'est complète et absolue que
lorsqu'il  ne reste plus un seul atome du périsprit  uni à une molécule du corps.  La sensation
douloureuse que l'âme éprouve à ce moment est en raison de la somme des points de contact qui
existent entre le corps et le périsprit, et du plus ou moins de difficulté et de lenteur que présente



la séparation. Il ne faut donc pas se dissimuler que, selon les circonstances, la mort peut être
plus ou moins pénible. Ce sont ces différentes circonstances que nous allons examiner.

5. - Posons d'abord, comme principe, les quatre cas suivants, que l'on peut regarder comme
les situations extrêmes, entre lesquelles il y a une multitude de nuances : 1° Si au moment de
l'extinction de la vie organique, le dégagement du périsprit était complètement opéré, l'âme ne
ressentirait absolument rien ; 2° si à ce moment la cohésion des deux éléments est dans toute sa
force,  il  se produit  une sorte de déchirement  qui réagit  douloureusement sur l'âme ;  3° si la
cohésion est faible,  la séparation est facile et s'opère sans secousse ; 4° si,  après la cessation
complète de la vie organique, il existe encore de nombreux points de contact entre le corps et le
périsprit, l'âme pourra ressentir les effets de la décomposition du corps jusqu'à ce que le lien soit
tout à fait rompu.

De ceci,  il  résulte que la souffrance,  qui accompagne la mort,  est subordonnée à la force
d'adhérence qui unit le corps et le périsprit ; que tout ce qui peut aider à la diminution de cette
force et à la rapidité du dégagement rend le passage moins pénible ; enfin, que si le dégagement
s'opère sans aucune difficulté, l'âme n'en éprouve aucune sensation désagréable.

6. - Dans le passage de la vie corporelle à la vie spirituelle,  il  se produit encore un autre
phénomène d'une importance capitale : c'est celui du trouble. A ce moment, l'âme éprouve un
engourdissement qui paralyse momentanément ses facultés et neutralise, en partie du moins, les
sensations ; elle est,  pour ainsi dire,  cataleptisée, de sorte qu'elle n'est presque jamais témoin
conscient du dernier soupir. Nous disons presque jamais parce qu'il est un cas où elle peut en
avoir conscience, ainsi que nous le verrons tout à l'heure. Le trouble peut donc être considéré
comme l'état normal à l'instant de la mort ; sa durée est indéterminée ; elle varie de quelques
heures à quelques années. A mesure qu'il se dissipe, l'âme est dans la situation d'un homme qui
sort d'un profond sommeil ; les idées sont confuses, vagues et incertaines ; on voit comme à
travers un brouillard ; peu à peu la vue s'éclaircit, la mémoire revient, selon les individus ; chez
les uns, il est calme et procure une sensation délicieuse ; et l'on se reconnaît* mais ce réveil est
bien différent  chez d'autres,  il  est plein de terreur et d'anxiété,  et produit  l'effet  d'un affreux
cauchemar.

7. -  Le  moment  du  dernier  soupir  n'est  donc  pas  le  plus  pénible,  parce  que,  le  plus
ordinairement l'âme n'a pas conscience d'elle-même ; mais avant, elle souffre de la désagrégation
de la matière pendant les convulsions de l'agonie, et après, par les angoisses du trouble. Hâtons-
nous de dire que cet état n'est pas général. L'intensité et la durée de la souffrance sont, comme
nous l'avons dit, en raison de l'affinité qui existe entre le corps et le périsprit ; plus cette affinité
est grande, plus les efforts de l'Esprit pour se dégager de ses liens, sont longs et pénibles ; mais il
est des personnes chez lesquelles la cohésion est si faible que le dégagement s'opère de lui-même
et naturellement. L'Esprit se sépare du corps comme un fruit mûr se détache de sa tige ; c'est le
cas des morts calmes et des réveils paisibles.

8. - L'état moral de l'âme est la cause principale qui influe sur le plus ou moins de facilité du
dégagement. L'affinité entre le corps et le périsprit est en raison de l'attachement de l'Esprit à la
matière ; elle est à son maximum chez l'homme dont toutes les préoccupations se concentrent sur
la vie et les jouissances matérielles ; elle est presque nulle chez celui dont l'âme épurée s'est
identifiée  par  anticipation  avec  la  vie  spirituelle.  Puisque  la  lenteur  et  la  difficulté  de  la
séparation sont en raison du degré d'épuration et de dématérialisation de l'âme, il dépend de
chacun de rendre ce passage plus ou moins facile ou pénible, agréable ou douloureux.

Ceci étant posé,  à la fois  comme théorie  et  comme résultat  d'observation,  il  nous reste à
examiner l'influence du genre de mort sur les sensations de l'âme au dernier moment.

9. - Dans la mort naturelle, celle qui résulte de l'extinction des forces vitales par l'âge ou la
maladie, le dégagement s'opère graduellement ; chez l'homme dont l'âme est dématérialisée et
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dont les pensées se sont détachées des choses terrestres, le dégagement est presque complet avant
la mort réelle ; le corps vit encore de la vie organique, que l'âme est déjà entrée dans la vie
spirituelle et ne tient plus au corps que par un lien si faible qu'il se rompt sans peine au dernier
battement de coeur.  Dans cette situation,  l'Esprit  peut avoir  déjà recouvré sa lucidité,  et être
témoin conscient de l'extinction de la vie de son corps dont il est heureux d'être délivré  ; pour
lui, le trouble est presque nul ; ce n'est qu'un moment de sommeil paisible, d'où il sort avec une
indicible impression de bonheur et d'espérance.

Chez l'homme matériel et sensuel, celui qui a plus vécu par le corps que par l'esprit, pour qui
la vie spirituelle n'est rien, pas même une réalité dans sa pensée, tout a contribué à resserrer les
liens qui l'attachent à la matière ; rien n'est venu les relâcher pendant la vie. Aux approches de la
mort, le dégagement s'opère aussi par degrés, mais avec des efforts continus. Les convulsions de
l'agonie sont l'indice de la lutte que soutient l'Esprit qui parfois veut rompre les liens qui lui
résistent,  et  d'autres  fois  se  cramponne  à  son  corps  dont  une  force  irrésistible  l'arrache
violemment, partie par partie.

10. -  L'Esprit  s'attache d'autant  plus à la vie  corporelle  qu'il  ne voit  rien au-delà ;  il  sent
qu'elle lui échappe, et il veut la retenir ; au lieu de s'abandonner au mouvement qui l'entraîne, il
résiste de toutes ses forces ; il peut ainsi prolonger la lutte pendant des jours, des semaines et des
mois entiers. Sans doute, à ce moment, l'Esprit n'a pas toute sa lucidité ; le trouble a commencé
longtemps avant la mort, mais il n'en souffre pas moins, et le vague où il se trouve, l'incertitude
de ce qu'il en adviendra de lui, ajoutent à ses angoisses. La mort arrive, et tout n'est pas fini  ; le
trouble  continue ;  il  sent  qu'il  vit,  mais  il  ne sait  si  c'est  de la  vie  matérielle  ou  de la  vie
spirituelle ; il lutte encore jusqu'à ce que les dernières attaches du périsprit soient rompues. La
mort a mis un terme à la maladie effective, mais elle n'en a point arrêté les suites ; tant qu'il
existe des points de contact entre le corps et le périsprit, l'Esprit en ressent les atteintes et en
souffre.

11. -  Bien différente est la position de l'Esprit  dématérialisé,  même dans les plus cruelles
maladies. Les liens fluidiques qui l'unissent au corps étant très faibles, se rompent sans aucune
secousse ; puis sa confiance en l'avenir qu'il entrevoit déjà par la pensée, quelquefois même en
réalité, lui fait envisager la mort comme une délivrance et ses maux comme une épreuve ; de là,
pour lui, un calme moral et une résignation qui adoucissent la souffrance. Après la mort, ces
liens étant à l'instant même rompus, aucune réaction douloureuse ne s'opère en lui ; il se sent, à
son réveil, libre, dispos, soulagé d'un grand poids, et tout joyeux de ne plus souffrir.

12. -  Dans  la  mort  violente,  les  conditions  ne  sont  pas  exactement  les  mêmes.  Aucune
désagrégation partielle n'a pu amener une séparation préalable entre le corps et le périsprit ; la
vie  organique,  dans  toute  sa  force,  est  subitement  arrêtée ;  le  dégagement  du  périsprit  ne
commence donc qu'après la mort,  et,  dans ce cas comme dans les autres,  il  ne peut s'opérer
instantanément. L'Esprit saisi à l'improviste, est comme étourdi ; mais sentant qu'il pense, il se
croit encore vivant, et cette illusion dure jusqu'à ce qu'il se soit rendu compte de sa position. Cet
état  intermédiaire  entre  la  vie  corporelle  et  la  vie  spirituelle,  est  un  des  plus  intéressants  à
étudier, parce qu'il présente le singulier spectacle d'un Esprit qui prend son corps fluidique pour
son corps matériel, et qui éprouve toutes les sensations de la vie organique. Il offre une variété
infinie  de  nuances  selon  le  caractère,  les  connaissances  et  le  degré  d'avancement  moral  de
l'Esprit. Il est de courte durée pour ceux dont l'âme est épurée, parce que chez eux il y avait un
dégagement anticipé dont la mort,  même la plus subite, ne fait que hâter l'accomplissement ;
chez d'autres, il peut se prolonger pendant des années. Cet état est très fréquent, même dans les
cas de mort ordinaire, et n'a, pour quelques-uns, rien de pénible suivant les qualités de l'Esprit  ;
mais pour d'autres, c'est une situation terrible. C'est dans le suicide surtout que cette position est
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le plus pénible. Le corps tenant au périsprit par toutes ses fibres, toutes les convulsions du corps
se répercutent dans l'âme qui en éprouve d'atroces souffrances.

13. - L'état de l'Esprit au moment de la mort peut se résumer ainsi :
L'Esprit souffre d'autant plus que le dégagement du périsprit est plus lent ; la promptitude du

dégagement est en raison du degré d'avancement moral de l'Esprit ; pour l'Esprit dématérialisé
dont  la  conscience  est  pure,  la  mort  est  un  sommeil  de  quelques  instants,  exempt  de  toute
souffrance, et dont le réveil est plein de suavité.

14. - Pour travailler à son épuration, réprimer ses tendances mauvaises, vaincre ses passions,
il  faut en voir les avantages dans l'avenir ;  pour s'identifier  avec la vie future,  y diriger  ses
aspirations et la préférer à la vie terrestre, il faut non seulement y croire, mais la comprendre ; il
faut  se  la  représenter  sous  un  aspect  satisfaisant  pour  la  raison,  en  complet  accord  avec  la
logique, le bon sens et l'idée que l'on se fait de la grandeur, de la bonté et de la justice de Dieu.
De toutes les doctrines philosophiques, le Spiritisme est celle qui exerce, sous ce rapport, la plus
puissante influence par la foi inébranlable qu'il donne.

Le spirite sérieux ne se borne pas à croire ; il croit parce qu'il comprend, et il comprend parce
qu'on s'adresse à son jugement ; la vie future est une réalité qui se déroule sans cesse à ses yeux ;
il la voit et la touche pour ainsi dire à tous les instants ; le doute ne peut entrer dans son âme. La
vie corporelle si limitée s'efface pour lui devant la vie spirituelle qui est la véritable vie ; de là le
peu de cas qu'il  fait  des incidents de la  route et  sa résignation dans les vicissitudes dont  il
comprend la cause et l'utilité.  Son âme s'élève par les rapports directs qu'il entretient avec le
monde invisible ; les liens fluidiques qui l'attachent à la matière s'affaiblissent, et ainsi s'opère un
premier dégagement partiel qui facilite le passage de cette vie en l'autre. Le trouble inséparable
de la transition est de courte durée, parce que, aussitôt le pas franchi, il se reconnaît ; rien ne lui
est étranger ; il se rend compte de sa situation.

15. -  Le  Spiritisme  n'est  assurément  pas  indispensable  à  ce  résultat ;  aussi  n'a-t-il  pas  la
prétention d'assurer seul le salut de l'âme, mais il le facilite par les connaissances qu'il procure,
les  sentiments  qu'il  inspire  et  les  dispositions  dans  lesquelles  il  place  l'Esprit,  à  qui  il  fait
comprendre la nécessité de s'améliorer. Il donne en outre, à chacun, les moyens de faciliter le
dégagement des autres Esprits au moment où ils quittent leur enveloppe terrestre, et d'abréger la
durée du trouble par la prière et l'évocation.  Par la prière sincère,  qui est une magnétisation
spirituelle, on provoque une désagrégation plus prompte du fluide périsprital ; par une évocation
conduite avec sagesse et prudence, et par des paroles de bienveillance et d'encouragement, on
tire l'Esprit de l'engourdissement où il se trouve, et on l'aide à se reconnaître plus tôt ; s'il est
souffrant, on l'excite au repentir qui seul peut abréger les souffrances1.

1 Les exemples que nous allons citer présentent les Esprits dans les différentes phases de bonheur et de malheur
de  la  vie  spirituelle.  Nous n'avons  point  été  les  chercher  dans les  personnages  plus  ou moins illustres  de
l'antiquité,  dont  la  position  a  pu  considérablement  changer  depuis  l'existence  qu'on  leur  a  connue,  et  qui
n'offriraient pas d'ailleurs des preuves suffisantes d'authenticité. Nous les avons puisés dans les circonstances
les  plus  ordinaires  de  la  vie  contemporaine,  parce  que  ce  sont  celles  où  chacun  peut  trouver  le  plus
d'assimilations, et d'où l'on peut tirer les instructions les plus profitables par la comparaison. Plus l'existence
terrestre des Esprits se rapproche de nous, par la position sociale, les relations ou les liens de parenté, plus ils
nous intéressent, et plus il est facile d'en contrôler l'identité. Les positions vulgaires sont celles du plus grand
nombre,  c'est  pourquoi  chacun  peut  s'en  faire  plus  aisément  l'application ;  les  positions  exceptionnelles
touchent moins, parce qu'elles sortent de la sphère de nos habitudes. Ce ne sont donc point les illustrations que
nous avons recherchées ; si, dans ces exemples, il se trouve quelques individualités connues, la plupart sont
complètement obscures ; des noms retentissants n'eussent rien ajouté pour l'instruction et auraient pu froisser
des  susceptibilités.  Nous ne  nous adressons ni  aux  curieux  ni  aux  amateurs  de  scandale,  mais  à  ceux  qui
veulent sérieusement s'instruire.
Ces exemples pourraient être multipliés à l'infini ; mais, forcé d'en limiter le nombre, nous avons fait choix de
ceux qui pouvaient jeter le plus de lumière sur l'état du monde spirituel, soit par la position de l'Esprit, soit par
les explications qu'il  était  à même de donner.  La plupart  sont inédits  ; quelques-uns seulement ont déjà été
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ESPRITS HEUREUX

____________

M. SANSON

M. Sanson, ancien membre de la Société spirite de Paris, est mort le 21 avril 1862, après une
année de cruelles souffrances. En prévision de sa fin, il avait adressé au président de la Société,
une lettre contenant le passage suivant :

«En cas de surprise par la désagrégation de mon âme et de mon corps, j'ai l'honneur de vous
rappeler une prière que je vous ai déjà faite il y a environ un an : c'est d'évoquer mon Esprit le
plus immédiatement possible et le plus souvent que vous le jugerez à propos, afin que, membre
assez inutile de notre Société durant ma présence sur terre, je puisse lui servir à quelque chose
outre-tombe,  en  lui  donnant  les  moyens d'étudier  phase par  phase,  dans  ces  évocations,  les
diverses  circonstances  qui  suivent  ce  que  le  vulgaire  appelle  la  mort,  mais  qui,  pour  nous
spirites, n'est qu'une transformation, selon les vues impénétrables de Dieu, mais toujours utile au
but qu'il se propose.

«Outre cette autorisation et prière de me faire l'honneur de cette sorte d'autopsie spirituelle,
que mon trop peu d'avancement comme Esprit rendra peut-être stérile, auquel cas votre sagesse
vous portera naturellement à ne pas pousser plus loin qu'un certain nombre d'essais, j'ose vous
prier personnellement, ainsi que tous mes collègues, de bien vouloir supplier le Tout-Puissant de
permettre  aux  bons  Esprits  de  m'assister  de  leurs  conseils  bienveillants,  saint  Louis,  notre
président  spirituel  en particulier,  à  l'effet  de me guider  dans le  choix  et  sur  l'époque d'une
réincarnation ; car, dès à présent, ceci m'occupe beaucoup ; je tremble de me tromper sur mes
forces  spirituelles,  et  de  demander  à  Dieu,  et  trop  tôt,  et  trop  présomptueusement,  un  état
corporel dans lequel je ne pourrais justifier la bonté divine, ce qui, au lieu de servir à m'avancer,
prolongerait ma station sur terre ou ailleurs, dans le cas où j'échouerais.»

Pour nous conformer à son désir d'être évoqué le plus tôt possible après son décès, nous nous
sommes rendus à la maison mortuaire avec quelques membres de la Société, et, en présence du
corps, l'entretien suivant a eu lieu une heure avant l'inhumation. Nous avions en cela un double
but, celui d'accomplir une dernière volonté, et celui d'observer une fois de plus la situation de
l'âme à un moment si rapproché de la mort, et cela chez un homme éminemment intelligent et
éclairé, et profondément pénétré des vérités spirites ; nous tenions à constater l'influence de ces
croyances sur l'état de l'Esprit, afin de saisir ses premières impressions. Notre attente n'a pas été
trompée ;  M. Sanson a décrit  avec une parfaite  lucidité  l'instant  de la  transition ;  il  s'est  vu
mourir et s'est vu renaître, circonstance peu commune et qui tenait à l'élévation de son Esprit.

(Chambre mortuaire, 23 avril 1862.)

1. Evocation. - Je viens à votre appel pour remplir ma promesse.
2. Mon cher monsieur Sanson, nous nous faisons un devoir et un plaisir de vous évoquer le

plus tôt possible après votre mort, ainsi que vous l'avez désiré. - R. C'est une grâce spéciale de
Dieu qui permet à mon Esprit de pouvoir se communiquer ; je vous remercie de votre bonne
volonté ; mais je suis faible et je tremble.

3. Vous étiez si souffrant que nous pouvons, je pense, vous demander comment vous vous
portez maintenant. Vous ressentez-vous encore de vos douleurs ? quelle sensation éprouvez-vous

publiés dans la  Revue spirite ;  nous avons supprimé de ceux-ci  les détails  superflus,  ne conservant  que les
parties essentielles au but que nous nous proposons ici, et nous y avons ajouté les instructions complémentaires
auxquelles ils ont pu donner lieu ultérieurement.



en comparant votre situation présente à celle d'il  y a deux jours ? - R. Ma position est bien
heureuse, car je ne ressens plus rien de mes anciennes douleurs ; je suis régénéré et réparé à
neuf, comme vous dites chez vous. La transition de la vie terrestre à la vie des Esprits m'avait
d'abord tout rendu incompréhensible, car nous restons quelquefois plusieurs jours sans recouvrer
notre lucidité ; mais, avant de mourir, j'ai fait une prière à Dieu pour lui demander de pouvoir
parler à ceux que j'aime, et Dieu m'a écouté.

4. Au bout de combien de temps avez-vous recouvré la lucidité de vos idées ? - R. Au bout de
huit heures ; Dieu, je vous le répète, m'avait donné une marque de sa bonté ; il m'avait jugé assez
digne, et je ne saurais jamais assez le remercier. 

5. Etes-vous bien certain de n'être plus de notre monde, et à quoi le constatez-vous ? - R. Oh !
certes,  non,  je ne suis plus de votre  monde ;  mais je  serai  toujours près de vous pour  vous
protéger et vous soutenir, afin de prêcher la charité et l'abnégation qui furent les guides de ma
vie ; et puis, j'enseignerai la foi vraie, la foi spirite, qui doit relever la croyance du juste et du
bon ;  je suis fort  et  très fort,  transformé en un mot ;  vous ne reconnaîtriez  plus le  vieillard
infirme qui devait tout oublier en laissant loin de lui tout plaisir, toute joie. Je suis Esprit  ; ma
patrie c'est l'espace, et mon avenir, Dieu, qui rayonne dans l'immensité. Je voudrais bien pouvoir
parler à mes enfants, car je leur enseignerais ce qu'ils ont toujours eu la mauvaise volonté de ne
pas croire.

6. Quel effet vous fait éprouver la vue de votre corps, ici à côté ? - Mon corps, pauvre et
infime dépouille, tu dois aller à la poussière, et moi je garde le bon souvenir de tous ceux qui
m'estimaient. Je regarde cette pauvre chair déformée, demeure de mon Esprit, épreuve de tant
d'années ! Merci, mon pauvre corps ! tu as purifié mon Esprit, et la souffrance dix fois sainte m'a
donné une place bien méritée, puisque je trouve tout de suite la faculté de vous parler.

7. Avez-vous conservé vos idées jusqu'au dernier moment ? - R. Oui, mon Esprit a conservé
ses facultés ;  je ne voyais plus,  mais je pressentais ; toute ma vie s'est déroulée devant mon
souvenir, et ma dernière pensée, ma dernière prière a été de pouvoir vous parler, ce que je fais  ;
et puis j'ai demandé à Dieu, de vous protéger, afin que le rêve de ma vie fût accompli.

8. Avez-vous eu conscience du moment où votre corps a rendu le dernier soupir ? que s'est-il
passé en vous à ce moment ? quelle sensation avez-vous éprouvée ? - R. La vie se brise et la vue,
ou plutôt la vue de l'Esprit s'éteint ; on trouve le vide, l'inconnu, et, emporté par je ne sais quel
prestige, on se trouve dans un monde où tout est joie et grandeur. Je ne sentais plus, je ne me
rendais pas compte, et pourtant un bonheur ineffable me remplissait ; je ne sentais plus l'étreinte
de la douleur.

9. Avez-vous connaissance... (de ce que je propose de lire sur votre tombe ?)
Les premiers mots de la question étaient à peine prononcés, que l'Esprit répond avant de le laisser

achever.  Il  répond  de  plus,  et  sans  question  proposée,  à  une  discussion  qui  s'était  élevée  entre  les
assistants,  sur  l'opportunité  de  lire  cette  communication  au  cimetière,  en  raison  des  personnes  qui
pourraient ou ne pourraient pas partager ces opinions.

R. Oh ! mon ami, je le sais, car je vous ai vu hier, et je vous vois aujourd'hui ; ma satisfaction
est bien grande !... Merci ! merci ! Parlez, afin qu'on me comprenne et qu'on vous estime ; ne
craignez rien, car on respecte la mort ; parlez donc, afin que les incrédules aient la foi. Adieu ;
parlez ; courage, confiance, et puissent mes enfants se convertir à une croyance révérée !

J. SANSON.

Pendant la cérémonie du cimetière, il dicta les paroles suivantes :
Que la mort ne vous épouvante pas, mes amis ; elle est une étape pour vous, si vous avez su

bien vivre ; elle est un bonheur, si vous avez mérité dignement et bien accompli vos épreuves. Je
vous répète : Courage et bonne volonté ! N'attachez qu'un prix médiocre aux biens de la terre, et
vous serez récompensés ; on ne peut jouir trop, sans enlever au bien-être des autres, et sans se
faire moralement un mal immense. Que la terre me soit légère !
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II

(Société spirite de Paris, 25 avril 1862.)

1. Evocation. - R. Mes amis, je suis près de vous.
2. Nous sommes bien heureux de l'entretien que nous avons eu avec vous le jour de votre

enterrement,  et  puisque vous le  permettez,  nous serons charmés de le  compléter  pour  notre
instruction. - R. Je suis tout préparé, heureux que vous pensiez à moi.

3. Tout ce qui peut nous éclairer sur l'état du monde invisible et nous le faire comprendre est
d'un haut enseignement, parce que c'est l'idée fausse que l'on s'en fait qui conduit le plus souvent
à l'incrédulité. Ne soyez donc pas surpris des questions que nous pourrons vous adresser. - R. Je
n'en serai point étonné, et je m'attends à vos questions.

4. Vous avez décrit avec une lumineuse clarté le passage de la vie à la mort ; vous avez dit
qu'au moment où le corps rend le dernier soupir, la vie se brise, et que la vue de l'Esprit s'éteint.
Ce moment est-il accompagné d'une sensation pénible, douloureuse ? - R. Sans doute, car la vie
est une suite continuelle de douleurs, et la mort est le complément de toutes les douleurs ; de là
un déchirement violent, comme si l'Esprit avait à faire un effort surhumain pour s'échapper de
son enveloppe et c'est cet effort qui absorbe tout notre être et lui fait perdre la connaissance de ce
qu'il devient.

Ce cas n'est point général. L'expérience prouve que beaucoup d'Esprits perdent connaissance
avant d'expirer,  et que chez ceux qui sont arrivés à un certain degré de dématérialisation,  la
séparation s'opère sans efforts.

5. Savez-vous s'il y a des Esprits pour lesquels ce moment est plus douloureux ? Est-il plus
pénible, par exemple, pour le matérialiste, pour celui qui croit que tout finit à ce moment pour
lui ? -  R. Cela est certain,  car l'Esprit  préparé a déjà oublié la souffrance,  ou plutôt  il  en a
l'habitude, et la quiétude avec laquelle il voit la mort l'empêche de souffrir doublement, parce
qu'il sait ce qui l'attend. La peine morale est la plus forte, et son absence à l'instant de la mort,
est un allégement bien grand. Celui qui ne croit pas ressemble à ce condamné à la peine capitale
et dont la pensée voit le couteau et l'inconnu. Il y a similitude entre cette mort et celle de l'athée.

6. Y a-t-il des matérialistes assez endurcis pour croire sérieusement, à ce moment suprême,
qu'ils vont être plongés dans le néant ? - R. Sans doute, jusqu'à la dernière heure il y en a qui
croient  au néant ;  mais,  au moment  de la  séparation,  l'Esprit  a  un retour  profond ;  le  doute
s'empare de lui et le torture, car il se demande ce qu'il va devenir ; il veut saisir quelque chose et
ne le peut. La séparation ne peut se faire sans cette impression.

Un  Esprit  nous  a  donné,  dans  une  autre  circonstance,  le  tableau  suivant  de  la  fin  de
l'incrédule.

«L'incrédule endurci éprouve dans les derniers moments les angoisses de ces cauchemars terribles où
l'on se voit au bord d'un précipice, près de tomber dans le gouffre ; on fait d'inutiles efforts pour fuir, et
l'on ne peut marcher ; on veut s'accrocher à quelque chose, saisir un point d'appui, et l'on se sent glisser  ;
on veut appeler et l'on ne peut articuler aucun non ; c'est alors qu'on voit le moribond se tordre, se crisper
les mains,  et  pousser des cris étouffés,  signes certains du cauchemar auquel  il  est en proie.  Dans le
cauchemar ordinaire, le réveil vous tire l'inquiétude, et vous vous sentez heureux de reconnaître que vous
n'avez fait qu'un rêve ; mais le cauchemar de la mort se prolonge souvent bien longtemps, des années
même, au-delà du trépas, et ce qui rend la sensation encore plus pénible pour l'Esprit, ce sont les ténèbres
où il est quelquefois plongé.»

7. Vous avez dit qu'au moment de mourir vous ne voyiez plus, mais que vous pressentiez.
Vous ne voyiez plus corporellement, cela se comprend ; mais, avant que la vie ne fût éteinte,
entrevoyiez-vous déjà la clarté du monde des Esprits ? - R. C'est ce que j'ai dit précédemment :
l'instant de la mort rend la clairvoyance à l'Esprit ; les yeux ne voient plus, mais l'Esprit,  qui
possède une vue bien plus profonde, découvre instantanément un monde inconnu, et la vérité lui
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apparaissant subitement,  lui donne, momentanément il est vrai,  ou une joie profonde, ou une
peine inexprimable, suivant l'état de sa conscience et le souvenir de sa vie passée.

Il est question de l'instant qui précède celui où l'Esprit perd connaissance, ce qui explique l'emploi du
mot momentanément, car les mêmes impressions agréables ou pénibles se poursuivent au réveil.

8. Veuillez nous dire ce qui, à l'instant où vos yeux se sont rouverts à la lumière,  vous a
frappé, ce que vous avez vu. Veuillez nous dépeindre, si c'est possible, l'aspect des choses qui se
sont offertes à vous. - R. Lorsque j'ai pu revenir à moi, et voir ce que j'avais devant les yeux,
j'étais  comme  ébloui,  et  je  ne  me  rendais  pas  bien  compte,  car  la  lucidité  ne  revient  pas
instantanément. Mais Dieu, qui m'a donné une marque profonde de sa bonté, a permis que je
recouvrasse mes facultés. Je me suis vu entouré de nombreux et fidèles amis. Tous les Esprits
protecteurs qui viennent nous assister, m'entouraient et me souriaient ; un bonheur sans égal les
animait,  et  moi-même,  fort  et  bien portant,  je pouvais,  sans efforts,  me transporter à travers
l'espace. Ce que j'ai vu n'a pas de nom dans les langues humaines.

Je  viendrai,  du  reste,  vous  parler  plus  amplement  de  tous  mes  bonheurs,  sans  dépasser
pourtant la limite que Dieu exige. Sachez que le bonheur, tel que vous l'entendez chez vous, est
une fiction. Vivez sagement, saintement, dans l'esprit de charité et d'amour, et vous vous serez
préparé des impressions que vos plus grands poètes ne sauraient décrire.

Les contes de fées sont sans doute pleins de choses absurdes ; main ne seraient-ils pas, dans quelques
points, la peinture de ce qui se passe dans le monde des Esprits ? Le récit de M. Sanson ne ressemble-t-il
pas à celui d'un homme qui, endormi dans une pauvre et obscure cabane, se réveillerait dans un palais
splendide, au milieu d'une cour brillante ?

III

9. Sous quel aspect les Esprits se sont-ils présentés à vous ? Est-ce sous celui de la forme
humaine ? - R. Oui, mon cher ami, les Esprits nous avaient appris sur terre qu'ils conservaient
dans l'autre monde la forme transitoire qu'ils avaient eue sur terre, et c'est la vérité. Mais quelle
différence entre la machine informe qui se traîne péniblement avec son cortège d'épreuves, et la
fluidité merveilleuse du corps des Esprits ! La laideur n'existe plus, car les traits ont perdu la
dureté d'expression qui forme le caractère distinctif de la race humaine. Dieu a béatifié tous ces
corps  gracieux,  qui  se  meuvent  avec  toutes  les  élégances  de  la  forme ;  le  langage  a  des
intonations intraduisibles pour vous, et le regard a la profondeur d'une étoile.  Tâchez, par la
pensée, de voir ce que Dieu peut faire dans sa toute-puissance, lui l'architecte des architectes, et
vous vous serez fait une faible idée de la forme des Esprits.

10.  Pour  vous,  comment  vous  voyez-vous ?  Vous  reconnaissez-vous  une  forme  limitée,
circonscrite, quoique fluidique ? Vous sentez-vous une tête, un tronc, des bras, des jambes ? - R.
L'Esprit, ayant conservé sa forme humaine, mais divinisée, idéalisée, a sans contredit tous les
membres dont vous parlez. Je me sens parfaitement des jambes et des doigts, car nous pouvons,
par notre volonté, vous apparaître ou vous presser les mains. Je suis près de vous et j'ai serré la
main de tous mes amis, sans qu'ils en aient eu la conscience ; notre fluidité peut être partout sans
gêner l'espace, sans donner aucune sensation, si cela est notre désir. En ce moment, vous avez les
mains croisées et j'ai les miennes dans les vôtres. Je vous dis : je vous aime, mais mon corps ne
tient pas de place, la lumière le traverse, et ce que vous appelleriez un miracle, s'il était visible,
est pour les Esprits l'action continuelle de tous les instants.

La vue des Esprits n'a pas de rapport avec la vue humaine, de même que leur corps n'a pas de
ressemblance réelle, car tout est changé dans l'ensemble et le fond. L'Esprit, je vous le répète, a
une perspicacité divine qui s'étend à tout, puisqu'il peut deviner même votre pensée ; aussi peut-
il à propos, prendre la forme qui peut le mieux le rappeler à vos souvenirs. Mais, dans le fait,
l'Esprit supérieur qui a fini ses épreuves, aime la forme qui a pu le conduire près de Dieu.
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11. Les Esprits n'ont pas de sexe ; cependant, comme il y a peu de jours encore que vous étiez
homme,  tenez-vous  dans  votre  nouvel  état  plutôt  de  la  nature  masculine  que  de  la  nature
féminine ? En est-il de même d'un Esprit qui aurait quitté son corps depuis longtemps ? - R.
Nous ne tenons pas à être de nature masculine ou féminine : les Esprits ne se reproduisent pas.
Dieu les crée à sa volonté,  et  si,  pour ses vues merveilleuses,  il  a voulu que les Esprits  se
réincarnent sur terre, il a dû ajouter la reproduction des espèces par le mâle et la femelle. Mais,
vous le sentez, sans qu'il soit nécessaire d'aucune explication, les Esprits ne peuvent avoir de
sexe.

Il  a toujours été dit  que les Esprits  n'ont  pas de sexe ;  les sexes ne sont  nécessaires que pour la
reproduction des corps ; car les Esprits ne se reproduisant pas, les sexes seraient pour eux inutiles. Notre
question n'avait point pour but de constater le fait, mais en raison de la mort récente de M. Sanson, nous
voulions  savoir  s'il  lui  restait  une  impression  de  son  état  terrestre.  Les  Esprits  épurés  se  rendent
parfaitement  compte  de  leur  nature,  mais  parmi  les  Esprits  inférieurs,  non  dématérialisés,  il  en  est
beaucoup qui se croient encore ce qu'ils  étaient sur la terre, et conservent les mêmes passions et les
mêmes désirs ; ceux-là se croient encore hommes ou femmes, et voilà pourquoi il y en a qui ont dit que
les Esprits ont des sexes. C'est ainsi que certaines contradictions proviennent de l'état plus ou moins
avancé des Esprits qui se communiquent ; le tort n'en est pas aux Esprits, mais à ceux qui les interrogent
et ne se donnent pas la peine d'approfondir les questions.

12. Quel aspect vous présente la séance ? Est-elle pour votre nouvelle vue ce qu'elle vous
paraissait de votre vivant ? Les personnes ont-elles pour vous la même apparence ? Tout est-il
aussi clair, aussi net ? - R. Bien plus clair, car je puis lire dans la pensée de tous, et je suis bien
heureux,  allez !  de  la  bonne impression  que  me laisse la  bonne volonté  de  tous  les  Esprits
assemblés. Je désire que la même entente puisse se faire non seulement à Paris, par la réunion de
tous  groupes,  mais  aussi  dans  toute  la  France,  où  des groupes  se séparent  et  se  jalousent,
poussés par des Esprits brouillons qui se plaisent au désordre, tandis que le Spiritisme doit être
l'outil complet, absolu du moi.

13.  Vous  dites  que  vous  lisez  dans  notre  pensée ;  pourriez-vous  nous  faire  comprendre
comment s'opère cette transmission de pensée ? - R. Cela n'est pas facile ; pour vous dire, vous
expliquer  ce prodige  singulier  de la  vue des Esprits,  il  faudrait  vous ouvrir  tout  un arsenal
d'agents nouveaux, et vous seriez aussi savants que nous, ce qui ne se peut pas, puisque vos
facultés sont bornées par la matière. Patience ! devenez bons, et vous y arriverez ; vous n'avez
actuellement  que  ce  que  Dieu  vous  accorde,  mais  avec  l'espérance  de  progresser
continuellement ; plus tard vous serez comme nous. Tâchez donc de bien mourir pour savoir
beaucoup. La curiosité, qui est le stimulant de l'homme pensant, vous conduit tranquillement
jusqu'à la mort, en vous réservant la satisfaction de toutes vos curiosités passées, présentes et
futures. En attendant, je vous dirai, pour répondre tant bien que mal à votre question : L'air qui
vous entoure, impalpable comme nous, emporte le caractère de votre pensée ; le souffle que vous
exhalez est, pour ainsi dire, la page écrite de vos pensées ; elles sont lues, commentées par les
Esprits qui vous heurtent sans cesse ; ils sont les messagers d'une télégraphie divine à qui rien
n'échappe.

La mort du Juste.

A la suite de la première évocation de M. Sanson, faite à la Société de Paris, un Esprit donna,
sous ce titre, la communication suivante :

La mort de l'homme dont vous vous occupez en ce moment a été celle du juste ; c'est-à-dire
accompagnée de calme et d'espérance. Comme le jour succède naturellement à l'aube,  la vie
spirite a succédé pour lui à la vie terrestre, sans secousse, sans déchirement, et son dernier soupir
s'est exhalé dans un hymne de reconnaissance et d'amour. Combien peu traversent ainsi ce rude
passage !  Combien peu,  après  les  ivresses et  les  désespoirs  de la  vie,  conçoivent  le  rythme
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harmonieux des sphères ! Ainsi que l'homme bien portant, mutilé par une balle, souffre encore
des membres dont il est séparé, ainsi l'âme de l'homme qui meurt sans foi et sans espérance, se
déchire  et  palpite  en s'échappant  du corps,  et  en se lançant,  inconsciente  d'elle-même,  dans
l'espace.

Priez pour ces âmes troublées ; priez pour tout ce qui souffre ; la charité n'est pas restreinte
dans l'humanité visible : elle secourt et console aussi les êtres qui peuplent l'espace. Vous en
avez eu la preuve touchante par la conversion si subite de cet Esprit  attendri  par les prières
spirites faites sur la tombe de l'homme de bien, que vous devez interroger, et qui désire vous
faire progresser dans la sainte voie2. L'amour n'a pas de limites ; il remplit l'espace, donnant et
recevant tour à tour ses divines consolations. La mer se déroule dans une perspective infinie ; sa
limite dernière semble se confondre avec le ciel, et l'Esprit est ébloui du magnifique spectacle de
ces deux grandeurs. Ainsi l'amour, plus profond que les flots, plus infini que l'espace, doit vous
réunir tous, vivants et Esprits, dans la même communion de charité, et opérer l'admirable fusion
de ce qui est fini et de ce qui est éternel.

GEORGES.

M. JOBARD
Directeur du Musée de l'industrie de Bruxelles ; né à Baissey (Haute Marne) ; mort à Bruxelles, d'une

attaque d'apoplexie foudroyante, le 27 octobre 1861, à l'âge de soixante-neuf ans.

M. Jobard était président honoraire de la Société spirite de Paris ; on se proposait de l'évoquer
dans  la  séance  du  8  novembre,  lorsqu'il  a  prévenu  ce  désir  en  donnant  spontanément  la
communication suivante :

Me voici, moi que vous allez évoquer et qui veux me manifester d'abord à ce médium que j'ai
vainement sollicité jusqu'ici.

Je veux d'abord vous raconter mes impressions au moment de la séparation de mon âme ; j'ai
senti un ébranlement inouï, je me suis rappelé tout à coup ma naissance, ma jeunesse, mon âge
mûr ; toute ma vie s'est retracée nettement à mon souvenir. Je n'éprouvais qu'un pieux désir de
me retrouver  dans les régions révélées par  notre  chère croyance ;  puis,  tout  ce tumulte  s'est
apaisé. J'étais libre et mon corps gisait inerte. Ah ! mes chers amis, quelle ivresse de dépouiller
la pesanteur du corps ! quelle ivresse d'embrasser l'espace ! Ne croyez cependant pas que je sois
devenu tout à coup un élu du Seigneur ; non, je suis parmi les Esprits qui, ayant un peu retenu,
doivent encore beaucoup apprendre. Je n'ai pas tardé à me souvenir de vous, mes frères en exil,
et, je vous l'assure, toute ma sympathie, tous mes voeux vous ont enveloppés.

Vous voulez savoir quels sont les Esprits qui m'ont reçu ? quelles ont été mes impressions ?
Mes amis ont été tous ceux que nous évoquons, tous les frères qui ont partagé nos travaux. J'ai
vu la splendeur, mais je ne puis la décrire. Je me suis appliqué à discerner ce qui était vrai dans
les  communications,  prêt  à  redresser  toutes  les  assertions  erronées ;  prêt,  enfin,  à  être  le
chevalier de la vérité dans l'autre monde, comme je l'ai été dans le vôtre.

JOBARD.

1. De votre vivant, vous nous aviez recommandé de vous appeler quand vous auriez quitté la
terre ; nous le faisons, non seulement pour nous conformer à votre désir, mais surtout pour vous
renouveler le témoignage de notre bien vive et sincère sympathie, et aussi dans l'intérêt de notre
instruction,  car vous,  mieux que personne,  êtes à même de nous donner des renseignements
précis  sur  le  monde où vous vous trouvez.  Nous  serons  donc heureux si  vous voulez  bien
répondre à nos questions. - R. A cette heure, ce qui importe le plus, c'est votre instruction. Quant

2 Allusion à l'Esprit de Bernard, qui s'est manifesté spontanément le jour des obsèques de M.
Sanson. (Voir la Revue de mai 1862, page 132.)
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à votre sympathie, je la vois, et je n'en entends plus seulement l'expression par les oreilles, ce qui
constitue un grand progrès.

2. Pour fixer nos idées, et ne pas parler dans le vague, nous vous demanderons d'abord à
quelle place vous êtes ici, et comment nous vous verrions si nous pouvions vous voir ? - R. Je
suis près du médium ; vous me verriez sous l'apparence du Jobard qui s'asseyait à votre table, car
vos yeux mortels non dessillés ne peuvent voir les Esprits que sous leur apparence mortelle.

3. Auriez-vous la possibilité de vous rendre visible pour nous, et si vous ne le pouvez pas,
qu'est-ce qui s'y oppose ? - R. La disposition qui vous est toute personnelle. Un médium voyant
me verrait : les autres ne me voient pas.

4. Cette place est celle que vous occupiez de votre vivant, quand vous assistiez à nos séances,
et que nous vous avons réservée. Ceux donc qui vous y ont vu, doivent se figurer vous y voir tel
que vous étiez alors. Si vous n'y êtes pas avec votre corps matériel, vous y êtes avec votre corps
fluidique qui a la même forme ; si nous ne vous voyons pas avec les yeux du corps, nous vous
voyons avec ceux de la pensée ; si vous ne pouvez vous communiquer par la parole, vous pouvez
le faire par l'écriture à l'aide d'un interprète ; nos rapports avec vous ne sont donc nullement
interrompus par votre mort, et nous pouvons nous entretenir avec vous aussi facilement et aussi
complètement qu'autrefois. Est-ce bien ainsi que sont les choses ? - R. Oui, et vous le savez
depuis longtemps.  Cette place,  je l'occuperai  souvent,  et  à votre insu même,  car  mon Esprit
habitera parmi vous.

Nous  appelons  l'attention  sur  cette  dernière phrase :  «Mon Esprit  habitera  parmi  vous.»  Dans  la
circonstance présente, ce n'est point une figure, mais une réalité. Par la connaissance que le Spiritisme
nous donne de la nature des Esprits,  on sait qu'un Esprit  peut être parmi nous, non seulement par la
pensée, mais de sa personne, à l'aide de son corps éthéré, qui en fait une individualité distincte. Un Esprit
peut donc habiter parmi nous après la mort, aussi bien que du vivant de son corps ; et mieux encore,
puisqu'il peut venir et s'en aller quand il veut. Nous avons ainsi une foule de commensaux invisibles, les
uns  indifférents,  les  autres  qui  nous  sont  attachés  par  l'affection ;  c'est  à  ces  derniers  surtout  que
s'applique cette parole : «Ils habitent parmi nous», qui peut se traduire ainsi : Ils nous assistent, nous
inspirent et nous protègent.

5. Il n'y a pas très longtemps que vous étiez assis à cette même place ; les conditions dans
lesquelles vous y êtes maintenant  vous semblent-elles étranges ? -  Quel effet  ce changement
produit-il en vous ? - R. Ces conditions ne me semblent pas étranges, car mon Esprit désincarné
jouit d'une netteté qui ne laisse dans l'ombre aucune des questions qu'il envisage.

6. Vous souvenez-vous d'avoir  été dans ce même état avant votre dernière existence,  et y
trouvez-vous quelque chose de changé ? - R. Je me rappelle mes existences antérieures, et je
trouve que je suis amélioré. Je vois et je m'assimile ce que je vois. Lors de mes précédentes
incarnations, Esprit troublé, je ne m'apercevais que des lacunes terrestres.

7. Vous souvenez-vous de votre avant-dernière existence, de celle qui a précédé M. Jobard ? -
R. Dans mon avant-dernière existence, j'étais un ouvrier mécanicien, rongé par la misère et le
désir de perfectionner mon travail.  J'ai réalisé, étant Jobard, les rêves du pauvre ouvrier, et je
loue Dieu dont la bonté infinie a fait germer la plante dont il avait déposé la graine dans mon
cerveau.

8.  Vous  êtes-vous  déjà  communiqué  ailleurs ?  -  R.  Je  ne  me  suis  encore  que  peu
communiqué ; dans beaucoup d'endroits, un Esprit a pris mon nom ; quelquefois j'étais près de
lui sans pouvoir le faire directement ; ma mort est si récente que j'appartiens encore à certaines
influences terrestres. Il faut une parfaite sympathie pour que je puisse exprimer ma pensée. Dans
peu, j'agirai indistinctement ; je ne le peux pas encore, je le répète. Lorsqu'un homme un peu
connu meurt, il est appelé de tous côtés ; mille Esprits s'empressent de revêtir son individualité ;
c'est ce qui est arrivé pour moi en plusieurs circonstances. Je vous assure qu'aussitôt après la
délivrance, peu d'Esprits peuvent se communiquer, même à un médium préféré.
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9. Voyez-vous les Esprits qui sont ici avec nous ? - R. Je vois surtout Lazare et Eraste ; puis,
plus éloigné, l'Esprit de vérité planant dans les espaces ; puis une foule d'Esprits amis qui vous
entourent, pressés et bienveillants. Soyez heureux, amis, car de bonnes influences vous disputent
aux calamités de l'erreur.

10. De votre vivant, vous partagiez l'opinion qui a été émise sur la formation de la terre par
l'incrustation de quatre planètes qui auraient été soudées ensemble. Etes-vous toujours dans cette
même croyance ? -  R.  C'est  une erreur.  Les nouvelles  découvertes géologiques  prouvent  les
convulsions de la terre et sa formation successive. La terre, comme les autres planètes, a eu sa
vie propre, et Dieu n'a pas eu besoin de ce grand désordre ou de cette agrégation de planètes.
L'eau et le feu sont les seuls éléments organiques de la terre.

11.  Vous pensiez aussi  que les hommes pouvaient  entrer  en catalepsie  pendant  un temps
illimité, et que le genre humain a été apporté de cette façon sur la terre ? - R. Illusion de mon
imagination, qui dépassait toujours le but. La catalepsie peut être longue, mais non indéterminée.
Traditions, légendes grossies par l'imagination orientale. Mes amis, j'ai déjà beaucoup souffert
en repassant les illusions dont j'ai nourri mon esprit : ne vous y trompez pas. J'avais beaucoup
appris, et, je puis le dire, mon intelligence, prompte à s'approprier ces vastes et diverses études,
avait  gardé de ma dernière incarnation l'amour du merveilleux et du composé puisé dans les
imaginations populaires.

Je me suis encore peu occupé des questions purement intellectuelles dans le sens où vous le
prenez. Comment le pourrais-je, ébloui, entraîné comme je le suis par le merveilleux spectacle
qui  m'entoure ?  Le  lien  du  Spiritisme,  plus  puissant  que vous autres  hommes  ne  pouvez  le
concevoir, peut seul attirer mon être vers cette terre que j'abandonne, non pas avec joie, ce serait
une impiété, mais avec la profonde reconnaissance de la délivrance.

Lors de la souscription ouverte par la Société au profit des ouvriers de Lyon,  en février 1862, un
membre a versé 50 F., dont 25 pour son propre compte, et 25 au nom de M. Jobard. Ce dernier donna à
ce sujet la communication suivante :

Je suis flatté et reconnaissant de ne pas avoir été oublié parmi mes frères spirites. Merci au
coeur généreux qui vous a porté l'offrande que je vous eusse donnée si j'avais encore habité votre
monde. Dans celui où j'habite maintenant, on n'a pas besoin de monnaie ; il m'a donc fallu puiser
dans la bourse de l'amitié pour donner des preuves matérielles que j'étais touché de l'infortune de
mes frères de Lyon. Braves travailleurs, qui ardemment cultivez la vigne du Seigneur, combien
vous devez croire que la charité n'est pas un vain mot, puisque petits et grands vous ont montré
sympathie et fraternité. Vous êtes dans la grande voie humanitaire du progrès ; puisse Dieu vous
y maintenir,  et  puissiez-vous être  plus heureux ;  les Esprits  amis  vous soutiendront  et  vous
triompherez.

Je commence à  vivre  spirituellement,  plus paisible  et  moins  troublé  par  les évocations  à
travers champs qui pleuvaient sur moi. La mode règne même sur les Esprits ; lorsque la mode
Jobard fera place à une autre et que je rentrerai dans le néant de l'oubli humain, je prierai alors
mes  amis  sérieux,  et  j'entends par  là  ceux dont  l'intelligence  n'oublie  pas,  je  les  prierai  de
m'évoquer ; alors nous creuserons des questions traitées trop superficiellement, et votre Jobard,
complètement transfiguré, pourra vous être utile, ce qu'il souhaite de tout son coeur.

JOBARD.

Après les premiers temps consacrés à rassurer ses amis,  M. Jobard a pris  rang parmi  les
Esprits qui travaillent activement à la rénovation sociale, en attendant son prochain retour parmi
les vivants pour y prendre une part plus directe. Depuis cette époque, il a souvent donné à la
Société  de  Paris,  dont  il  tient  à  rester  membre,  des  communications  d'une  incontestable
supériorité, sans se départir de l'originalité et des spirituelles boutades qui faisaient le fond de
son caractère, et le font reconnaître avant qu'il ait donné sa signature.
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SAMUEL PHILIPPE

Samuel Philippe était un homme de bien dans toute l'acception du mot ; nul ne se rappelait lui
avoir vu commettre une méchante action, ni avoir fait volontairement tort à qui que ce soit. D'un
dévouement sans bornes pour ses amis,  on était  toujours certain  de le trouver  prêt  quand il
s'agissait de rendre service, fût-ce même aux dépens de ses intérêts. Peines, fatigues, sacrifices,
rien ne lui coûtait pour être utile, et il le faisait naturellement, sans ostentation, s'étonnant qu'on
pût lui en faire un mérite. Jamais il n'en a voulu à ceux qui lui avaient fait du mal, et il mettait à
les obliger autant d'empressement que s'ils lui eussent fait du bien. Quand il avait affaire à des
ingrats,  il  se  disait :  «Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  plaindre,  mais  bien  eux.»  Quoique  très
intelligent  et  doué de beaucoup d'esprit  naturel,  sa vie,  toute  de labeur,  avait  été obscure et
semée de rudes épreuves. C'était une de ces natures d'élite qui fleurissent dans l'ombre, dont le
monde  ne  parle  point,  et  dont  l'éclat  ne  rejaillit  pas  sur  la  terre.  Il  avait  puisé  dans  la
connaissance du Spiritisme une foi ardente en la vie future et une grande résignation dans les
maux de la vie terrestre. Il est mort en décembre 1862, âgé de cinquante ans, à la suite d'une
douloureuse maladie,  sincèrement regretté de sa famille et de quelques amis. Il  a été évoqué
plusieurs mois après sa mort.

D. Avez-vous un souvenir net de vos derniers instants sur la terre ? - R. Parfaitement ; ce
souvenir m'est revenu peu à peu, car à ce moment mes idées étaient encore confuses.

D. Voudriez-vous, pour notre instruction et par l'intérêt que nous inspire votre vie exemplaire,
nous décrire comment s'est effectué pour vous le passage de la vie corporelle à la vie spirituelle,
ainsi que votre situation dans le monde des Esprits ? - R. Volontiers ; cette relation ne sera pas
seulement utile pour vous, elle le sera aussi pour moi. En reportant mes pensées sur la terre, la
comparaison me fait mieux apprécier encore la bonté du Créateur.

Vous savez de combien de tribulations ma vie a été semée ; je n'ai jamais manqué de courage
dans l'adversité, Dieu merci ! et aujourd'hui je m'en félicite. Que de choses j'aurais perdues si
j'avais cédé au découragement ! Je frémis à cette seule pensée que par ma défaillance, ce que j'ai
enduré  eût  été  sans  profit  et  serait  à  recommencer.  O  mes  amis !  puissiez-vous  bien  vous
pénétrer de cette vérité ; il  y va de votre bonheur futur.  Non,  certes,  ce n'est pas acheter ce
bonheur trop cher que de le payer par quelques années de souffrance. Si vous saviez combien
quelques années sont peu de chose en présence de l'infini !

Si ma dernière existence a eu quelque mérite à vos yeux, vous n'en auriez pas dit autant de
celles qui l'ont précédée. Ce n'est qu'à force de travail sur moi-même que je me suis fait ce que je
suis maintenant. Pour effacer les dernières traces de mes fautes antérieures, il me fallait encore
subir ces dernières épreuves que j'ai volontairement acceptées. J'ai puisé dans la fermeté de mes
résolutions la force de les supporter sans murmure. Je les bénis aujourd'hui, ces épreuves ; par
elles  j'ai  rompu avec le  passé,  qui  n'est  plus pour  moi  qu'un souvenir,  et  je  puis désormais
contempler avec une légitime satisfaction le chemin que j'ai parcouru.

O vous qui m'avez fait souffrir sur la terre, qui avez été durs et malveillants pour moi, qui
m'avez humilié et abreuvé d'amertume, dont la mauvaise foi m'a souvent réduit aux plus dures
privations, non seulement je vous pardonne, mais je vous remercie. En voulant me faire du mal,
vous ne vous doutiez pas que vous me feriez autant de bien. Il est pourtant vrai que c'est à vous
en grande partie  que je  dois le  bonheur  dont  je  jouis,  car  vous m'avez fourni  l'occasion de
pardonner et de rendre le bien pour le mal. Dieu vous a mis sur ma route pour éprouver ma
patience et m'exercer à la pratique de la charité la plus difficile : celle de l'amour de ses ennemis.

Ne vous impatientez pas de cette digression ; j'arrive à ce que vous me demandez.
Quoique souffrant cruellement dans ma dernière maladie, je n'ai point eu d'agonie ; la mort

est venue pour moi, comme le sommeil, sans lutte, sans secousses. N'ayant pas d'appréhension
de l'avenir, je ne me suis pas cramponné à la vie ; je n'ai point eu, par conséquent, à me débattre
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sous les dernières étreintes ; la séparation s'est opérée sans efforts, sans douleur, et sans que je
m'en sois aperçu.

J'ignore combien a duré ce dernier sommeil, mais il a été court. Le réveil a été d'un calme qui
contrastait  avec mon état  précédent ;  je ne sentais  plus de douleur et  je m'en réjouissais ;  je
voulais me lever, marcher, mais un engourdissement qui n'avait rien de désagréable, qui avait
même un certain charme, me retenait, et je m'y abandonnais avec une sorte de volupté sans me
rendre  aucun  compte  de  ma  situation  et  sans  me  douter  que  j'avais  quitté  la  terre.  Ce qui
m'entourait m'apparaissait comme dans un rêve. Je vis ma femme et quelques amis à genoux
dans la chambre et pleurant, et je me dis que sans doute ils me croyaient mort ; je voulus les
désabuser,  mais je  ne pus articuler  aucune parole,  d'où je conclus que je  rêvais.  Ce qui  me
confirma dans cette  idée,  c'est  que je me vis entouré  de plusieurs personnes aimées,  mortes
depuis longtemps, et d'autres que je ne reconnus pas au premier abord, et qui semblaient veiller
sur moi et attendre mon réveil.

Cet état fut entremêlé d'instants de lucidité et de somnolence, pendant lesquels je recouvrais
et perdais alternativement la conscience de mon  moi.  Peu à peu mes idées acquirent plus de
netteté ; la lumière que je n'entrevoyais qu'à travers un brouillard, se fit plus brillante ; alors je
commençai  à  me reconnaître  et  compris  que je  n'appartenais  plus au monde terrestre.  Si  je
n'avais pas connu le Spiritisme, l'illusion se fût sans doute prolongée beaucoup plus longtemps.

Ma dépouille mortelle n'était pas encore ensevelie ; je la considérai avec pitié, me félicitant
d'en être enfin débarrassé. J'étais si heureux d'être libre ! Je respirais à l'aise comme quelqu'un
qui sort d'une atmosphère nauséabonde ; une indicible sensation de bonheur pénétrait tout mon
être ; la présence de ceux que j'avais aimés me comblait de joie ; je n'étais nullement surpris de
les voir ; cela me paraissait tout naturel, mais il me semblait les revoir après un long voyage.
Une chose m'étonna d'abord, c'est que nous nous comprenions sans articuler aucune parole ; nos
pensées se transmettaient par le seul regard et comme par une pénétration fluidique.

Cependant je n'étais point encore complètement affranchi des idées terrestres ; le souvenir de
ce que j'avais enduré me revenait de temps en temps à la mémoire, comme pour me faire mieux
apprécier  ma  nouvelle  situation.  J'avais  souffert  corporellement,  mais  surtout  moralement ;
j'avais été en butte à la malveillance,  à ces mille  perplexités plus pénibles peut-être que les
malheurs  réels,  parce  qu'elles  causent  une  anxiété  perpétuelle.  Leur  impression  n'était  pas
entièrement effacée, et parfois je me demandais si j'en étais bien réellement débarrassé ; il me
semblait encore entendre certaines voix désagréables ; j'appréhendais les embarras qui m'avaient
si souvent tourmenté, et je tremblais malgré moi ; je me tâtais, pour ainsi dire, pour m'assurer
que je n'étais pas le jouet d'un songe ; et quand j'avais acquis la certitude que tout cela était bien
fini, il me semblait qu'un poids énorme m'était enlevé. Il est donc bien vrai, me disais-je, que je
suis enfin affranchi de tous ces soucis qui font le tourment de la vie, et j'en rendais grâce à Dieu.
J'étais comme un pauvre à qui échoit tout à coup une grande fortune ; pendant quelque temps, il
doute de la réalité et ressent les appréhensions du besoin. Oh ! si les hommes comprenaient la
vie future, quelle force, quel courage cette conviction ne leur donnerait-elle pas dans l'adversité !
Que ne feraient-ils pas, pendant qu'ils sont sur la terre, pour s'y assurer le bonheur que Dieu
réserve à ceux de ses enfants qui ont été dociles à ses lois ! Ils verraient combien les jouissances
qu'ils envient sont peu de chose auprès de celles qu'ils négligent !

D.  Ce  monde  si  nouveau  pour  vous,  et  auprès  duquel  le  nôtre  est  si  peu  de  chose,  les
nombreux amis que vous y avez retrouvés vous ont-ils fait perdre de vue votre famille et vos
amis sur la terre ? - R. Si je les avais oubliés, je serais indigne du bonheur dont je jouis ; Dieu ne
récompense pas l'égoïsme, il le punit. Le monde où je suis peut me faire dédaigner la terre, mais
non les Esprits qui y sont incarnés. Ce n'est que parmi les hommes qu'on voit la prospérité faire
oublier les compagnons d'infortune. Je vais revoir souvent les miens ; je suis heureux du bon
souvenir qu'ils ont gardé de moi ; leur pensée m'attire vers eux ; j'assiste à leurs entretiens, je
jouis de leurs joies, leurs peines m'attristent, mais ce n'est point cette tristesse anxieuse de la vie
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humaine, parce que je comprends qu'elles ne sont que passagères et sont pour leur bien. Je suis
heureux de penser qu'un jour ils viendront dans ce séjour fortuné où la douleur est inconnue.
C'est à les en rendre dignes que je m'applique ; je m'efforce de leur suggérer de bonnes pensées
et surtout la résignation que j'ai eue moi-même à la volonté de Dieu. Ma plus grande peine, c'est
quand je les vois retarder ce moment par leur manque de courage, leurs murmures, le doute sur
l'avenir,  ou par quelque action répréhensible.  Je tâche alors de les détourner de la mauvaise
voie ; si je réussis, c'est un grand bonheur pour moi, et nous nous en réjouissons tous ici  ; si
j'échoue, je me dis avec regret : Encore un retard pour eux ; mais je me console en pensant que
tout n'est pas perdu sans retour.

M. VAN DURST
Ancien fonctionnaire, mort à Anvers en 1863, à l'âge de quatre-vingts ans.

Peu de temps après sa mort, un médium ayant demandé à son guide spirituel si on pouvait
l'évoquer, il lui fut répondu : «Cet Esprit sort lentement de son trouble ; il pourrait déjà vous
répondre,  mais  la  communication  lui  coûterait  beaucoup  plus  de  peine.  Je  vous  prie  donc
d'attendre encore quatre jours, et il vous répondra. D'ici là il saura déjà les bonnes intentions que
vous avez exprimées à son égard, et il viendra à vous reconnaissant et en bon ami.»

Quatre jours plus tard l'Esprit dicta ce qui suit :
Mon ami, ma vie fut d'un bien petit poids dans la balance de l'éternité ; cependant je suis loin

d'être malheureux ; je suis dans la condition humble, mais relativement heureuse de celui qui fit
peu de mal sans pour cela viser à la perfection. S'il y a des gens heureux dans une petite sphère,
eh bien ! je suis de ceux-là. Je ne regrette qu'une chose, c'est de n'avoir pas connu ce que vous
savez maintenant ; mon trouble aura été moins long et moins pénible. Il a été grand, en effet :
vivre et ne pas vivre ; voir son corps, y être fortement attaché, et cependant ne plus pouvoir s'en
servir ; voir ceux qu'on a aimés et sentir s'éteindre la pensée qui nous rattache à eux, que c'est
terrible ! Oh ! quel moment cruel ! Quel moment, lorsque l'étourdissement vous saisit et vous
étrangle ! et un instant après, ténèbres. Sentir, et un moment après, être anéanti. On veut avoir la
conscience de son moi, et on ne peut la recouvrer ; on n'est plus, et cependant on sent que l'on
est ;  mais  on  est  dans  un  trouble  profond !  Et  puis,  après  un  temps  inappréciable,  temps
d'angoisses  contenues,  car  on  n'a  plus  la  force  de  les  sentir,  après  ce  temps  qui  semble
interminable, renaître lentement à l'existence ; s'éveiller dans un nouveau monde ! Plus de corps
matériel,  plus de vie terrestre : la vie immortelle !  Plus d'hommes charnels,  mais des formes
légères, des Esprits qui glissent de tous côtés, tournoient autour de vous et que vous ne pouvez
tous  embrasser  du regard,  car  c'est  dans  l'infini  qu'ils  flottent !  Avoir  devant  soi  l'espace et
pouvoir  le  franchir  par la seule volonté ;  communiquer  par  la  pensée avec tout  ce qui vous
entoure ! Ami, quelle vie nouvelle ! quelle vie brillante ! quelle vie de jouissances !... Salut, oh !
salut, éternité qui me contiens dans ton sein !... Adieu, terre qui me retins si longtemps loin de
l'élément naturel de mon âme ! Non, je ne voudrais plus de toi, car tu es la terre d'exil et ton plus
grand bonheur n'est rien !

Mais si j'avais su ce que vous savez, comme cette initiation à l'autre vie m'aurait été plus
facile et plus agréable ! J'aurais su avant de mourir ce que j'ai dû apprendre plus tard, au moment
de la séparation,  et  mon âme se serait  dégagée plus facilement.  Vous êtes sur la voie,  mais
jamais, non jamais vous n'irez assez loin ! Dites-le à mon fils, mais dites-le-lui tant, qu'il croie et
qu'il s'instruise ; alors à son arrivée ici nous ne serons pas séparés.

Adieu à tous, amis, adieu ; je vous attends, et pendant le temps que vous serez sur la terre, je
viendrai souvent m'instruire près de vous, car je ne sais pas encore autant que plusieurs d'entre
vous ; mais je l'apprendrai vite ici où je n'ai plus d'entraves qui me retiennent et où je n'ai plus
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d'âge qui affaiblisse mes forces. Ici on vit à grands traits et l'on avance, car devant soi on voit
des horizons si beaux qu'on est impatient de les embrasser.

Adieu, je vous quitte, adieu.
VAN DURST.

SIXDENIERS
Homme de bien, mort par accident, et connu du médium de son vivant.

(Bordeaux, 11 février 1861.)

D. Pouvez-vous me donner quelques détails sur votre mort ? - R. Une fois noyé, oui. - D.
Pourquoi  pas  avant ?  -  R.  Tu  les  connais.  (Le  médium les  connaissait  effectivement.)  -  D.
Veuillez donc me décrire vos sensations après votre mort ?

R. J'ai été longtemps avant de me reconnaître, mais avec la grâce de Dieu et l'aide de ceux qui
m'entouraient, quand la lumière s'est faite, j'ai été inondé. Tu peux espérer : tu trouveras toujours
plus que tu n'attendras. Rien de matériel ; tout frappe les sens cachés ; ce que ne peut toucher ni
l'oeil  ni  la  main ;  me  comprends-tu ?  C'est  une  admiration  spirituelle  qui  dépasse  votre
entendement, parce qu'il n'y a pas de mots pour l'expliquer : cela ne peut se sentir qu'avec l'âme.

Mon réveil a été bien heureux. La vie est un de ces rêves que, malgré l'idée grotesque que l'on
attache à ce mot, je ne puis qualifier que d'affreux cauchemars. Rêve que tu es enfermée dans un
cachot infect, que ton corps rongé par les vers qui s'introduisent jusque dans la moelle des os, est
suspendu sur une fournaise ardente ; que ta bouche desséchée ne trouve même pas l'air pour la
rafraîchir ; que ton Esprit  frappé d'horreur  ne voit  autour  de toi  que des monstres prêts à te
dévorer ; figure-toi enfin tout ce que le fantastique du rêve peut enfanter de plus hideux, de plus
horrible, et trouve-toi tout à coup transportée dans un Eden délicieux. Eveille-toi entourée de
tous ceux que tu as aimés et pleurés ; vois autour de toi leurs visages adorés te sourire avec
bonheur ; respire les parfums les plus suaves, rafraîchis ta gorge desséchée à la source d'eau
vive ; sens ton corps élevé dans l'espace infini qui le porte et le berce comme le fait la brise
d'une fleur  détachée de la cime d'un arbre ;  sens-toi  enveloppée de l'amour de Dieu comme
l'enfant qui naît est enveloppé de l'amour de sa mère, et tu n'auras qu'une idée imparfaite de cette
transition. J'ai tâché de t'expliquer le bonheur de la vie qui attend l'homme après la mort de son
corps, mais je n'ai pas pu. Explique-t-on l'infini à celui qui a les yeux fermés à la lumière et dont
les membres n'ont jamais pu sortir du cercle étroit où ils sont enfermés ? Pour t'expliquer le
bonheur éternel, je te dirai - : aime ! car l'amour seul peut le faire pressentir ; et qui dit amour,
dit absence d'égoïsme.

D. Votre position a-t-elle été heureuse dès votre entrée dans le monde des Esprits ? - R. Non ;
j'ai eu à payer la dette de l'homme. Mon coeur m'avait fait pressentir l'avenir de l'Esprit, mais je
n'avais pas la foi. J'ai dû expier mon indifférence pour mon Créateur, mais sa miséricorde m'a
tenu  compte  du  peu  de  bien  que  j'avais  pu  faire,  des  douleurs  que  j'avais  éprouvées  avec
résignation  malgré  ma  souffrance,  et  sa  justice  qui  tient  une  balance  que  les  hommes  ne
comprendront jamais, a pesé le bien avec tant de bonté et d'amour, que le mal a été vite effacé.

D. Voudriez-vous me donner des nouvelles de votre fille ? (morte quatre ou cinq ans après
son père.) - R. Elle est en mission sur votre terre.

D. Est-elle heureuse comme créature ? Je ne veux pas vous faire de question indiscrète. - R.
Je le sais bien ; est-ce que je ne vois pas ta pensée comme un tableau devant mes yeux ? Non,
comme créature elle n'est pas heureuse, au contraire ; toutes les misères de votre vie doivent
l'atteindre ; mais elle doit prêcher d'exemple ces grandes vertus dont vous faites de grands mots ;
je  l'aiderai,  car  je  dois  veiller  sur  elle ;  mais  elle  n'aura  pas  grand'peine  à  surmonter  les
obstacles ;  elle n'est pas en expiation, mais en mission. Rassure-toi donc pour elle et merci de
ton souvenir.
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A ce moment, le médium éprouve une difficulté à écrire, et il dit : si c'est un Esprit souffrant
qui m'arrête, je le prie de s'inscrire. - R. Une malheureuse. - D. Veuillez me dire votre nom. - R.
Valérie.

D. Voulez-vous me dire ce qui a attiré le châtiment sur vous ? - R. Non.
D. Vous repentez-vous de vos fautes ? - R. Tu le vois bien.
D. Qui vous a amenée ici ? - R. Sixdeniers.
D. Dans quel but l'a-t-il fait ? - R. Pour que tu m'aides.
D. Est-ce vous qui m'avez empêchée d'écrire tout à l'heure ? - R. Il m'a mise à sa place.
D. Quel rapport y a-t-il entre vous ? - R. Il me conduit.
D. Demandez-lui de se joindre à nous pour la prière. - (Après la prière, Sixdeniers reprend :)

Merci pour elle ; tu as compris, je ne t'oublierai pas ; pense à elle.
D. (A Sixdeniers.) Comme Esprit,  avez-vous beaucoup d'Esprits souffrants à guider ? - R.

Non ; mais sitôt que nous en avons ramené un au bien, nous en prenons un autre, sans pour cela
abandonner les premiers.

D. Comment pouvez-vous suffire à une surveillance qui doit se multiplier à l'infini avec des
siècles ? - R. Comprends que ceux que nous avons ramenés s'épurent et progressent ; donc, ils
nous donnent moins de peine ; et en même temps nous nous élevons nous-mêmes et, en montant,
nos facultés progressent, notre pouvoir rayonne en proportion de notre pureté.

Remarque. Les Esprits inférieurs sont donc assistés par de bons Esprits qui ont pour mission
de les guider ; cette tâche n'est pas exclusivement dévolue aux incarnés, mais ceux-ci doivent y
concourir, parce que c'est pour eux un moyen d'avancement. Lorsqu'un Esprit inférieur vient se
mettre à la traverse d'une bonne communication, comme dans le cas présent, il ne le fait sans
doute pas toujours dans une bonne intention, mais les bons Esprits le permettent, soit comme
épreuve, soit afin que celui auquel il s'adresse travaille à son amélioration. Sa persistance, il est
vrai, dégénère parfois en obsession, mais plus elle est tenace, plus elle prouve combien est grand
le besoin d'assistance. C'est donc un tort de le rebuter ; il faut le regarder comme un pauvre qui
vient demander l'aumône et se dire : C'est un Esprit malheureux que les bons Esprits m'envoient
pour faire son éducation. Si je réussis, j'aurai la joie d'avoir ramené une âme au bien, et d'avoir
abrégé ses souffrances. Cette tâche est souvent pénible ; il serait sans doute plus agréable d'avoir
toujours de belles communications, et de ne converser qu'avec les Esprits de son choix ; mais ce
n'est pas en ne cherchant que sa propre satisfaction, et en refusant les occasions qu'on nous offre
de faire le bien, qu'on mérite la protection des bons Esprits.

LE DOCTEUR DEMEURE
Mort à Albi (Tarn), le 25 janvier 1865.

M. Demeure était un médecin homéopathe très distingué d'Albi. Son caractère, autant que son
savoir,  lui  avait  concilié  l'estime et  la vénération de ses concitoyens.  Sa bonté et  sa charité
étaient inépuisables, et, malgré son grand âge, aucune fatigue ne lui coûtait quand il s'agissait
d'aller  donner des soins à de pauvres malades. Le prix de ses visites était le moindre de ses
soucis ; il regardait moins à se déranger pour le malheureux que pour celui qu'il savait pouvoir
payer, parce que, disait-il, ce dernier, à défaut de lui, pouvait toujours se procurer un médecin.
Au premier, non seulement il donnait les remèdes gratuitement, mais souvent il laissait de quoi
subvenir aux besoins matériels, ce qui, parfois, est le plus utile des médicaments. On peut dire de
lui qu'il était le curé d'Ars de la médecine.

M. Demeure avait embrassé avec ardeur la doctrine spirite, dans laquelle il avait trouvé la clef
des plus graves problèmes dont il avait vainement demandé la solution à la science et à toutes les
philosophies. Son Esprit profond et investigateur lui en fit immédiatement comprendre toute la
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portée, aussi fut-il un de ses plus zélés propagateurs. Des rapports de vive et mutuelle sympathie
s'étaient établis entre lui et nous par correspondance.

Nous apprîmes sa mort le 30 janvier, et notre première pensée fut de nous entretenir avec lui.
Voici la communication qu'il nous donna le même jour :

«Me voilà. Je m'étais promis, vivant, que, dès que je serais mort, je viendrais, si cela m'était
possible, serrer la main à mon cher maître et ami, M. Allan Kardec.

«La mort avait donné à mon âme ce lourd sommeil qu'on nomme léthargie ; mais ma pensée
veillait.  J'ai secoué cette torpeur funeste qui prolonge le trouble qui suit la mort,  je me suis
réveillé, et d'un bond j'ai fait le voyage.

«Que je suis heureux ! Je ne suis plus vieux ni infirme ; mon corps n'était qu'un déguisement
imposé ;  je suis jeune et beau, beau de cette éternelle  jeunesse des Esprits dont les rides ne
plissent jamais le visage, dont les cheveux ne blanchissent pas sous la durée du temps. Je suis
léger comme l'oiseau qui traverse d'un vol rapide l'horizon de votre ciel nébuleux, et j'admire, je
contemple, je bénis, j'aime et je m'incline, atome, devant la grandeur, la sagesse, la science de
notre Créateur, devant les merveilles qui m'entourent.

«Je suis heureux ; je suis dans la gloire ! Oh ! qui pourra jamais redire les splendides beautés
de la  terre  des élus ;  les cieux,  les mondes,  les soleils,  leur  rôle  dans le  grand concours de
l'harmonie universelle ? Eh bien ! j'essayerai, ô mon maître ; je vais en faire l'étude, je viendrai
déposer près de vous l'hommage de mes travaux d'Esprit que je vous dédie à l'avance. A bientôt.

DEMEURE.»
Les deux communications suivantes, données le 1 et le 2 février, sont relatives à la maladie dont nous

étions  atteint  à  ce  moment.  Quoi  qu'elles  soient  personnelles,  nous  les  reproduisons,  parce  qu'elles
prouvent que M. Demeure est aussi bon comme Esprit qu'il l'était comme homme.

«Mon bon ami,  ayez confiance en nous et  bon courage ;  cette  crise,  quoique fatigante et
douloureuse,  ne sera pas longue et,  avec des ménagements prescrits,  vous pourrez,  selon vos
désirs, compléter l'oeuvre dont votre existence a été le but principal. C'est pourtant moi qui suis
toujours là, près de vous, avec l'Esprit de Vérité qui me permet de prendre en son nom la parole
comme le dernier de vos amis venus parmi les Esprits. Ils me font les honneurs de la bienvenue.
Cher maître, que je suis heureux d'être mort à temps pour être avec eux en ce moment ! Si j'étais
mort plus tôt, j'aurais peut-être pu vous éviter cette crise que je ne prévoyais pas ; il y avait trop
peu  de  temps  que  j'étais  désincarné  pour  m'occuper  d'autre  chose  que  du  spirituel ;  mais
maintenant je veillerai sur vous, cher maître, c'est votre frère et ami qui est heureux d'être Esprit
pour être auprès de vous et vous donner des soins dans votre maladie ; mais vous connaissez le
proverbe : «Aide-toi,  le ciel t'aidera.» Aidez donc les bons Esprits dans les soins qu'ils vous
donnent, en vous conformant strictement à leurs prescriptions.

«Il fait trop chaud ici ; ce charbon est fatigant. Tant que vous êtes malade, n'en brûlez pas ; il
continue à augmenter votre oppression ; les gaz qui s'en dégagent sont délétères.

Votre ami, DEMEURE».

«C'est moi,  Demeure,  l'ami de M. Kardec. Je viens lui dire que j'étais près de lui lors de
l'accident qui lui est arrivé, et qui aurait pu être funeste sans une intervention efficace à laquelle
j'ai été heureux de concourir. D'après mes observations et les renseignements que j'ai puisés à
bonne source, il est évident pour moi que, plus tôt sa désincarnation s'opérera, plus tôt pourra se
faire la réincarnation par laquelle il viendra achever son oeuvre. Cependant il lui faut donner,
avant de partir, la dernière main aux ouvrages qui doivent compléter la théorie doctrinale dont il
est l'initiateur, et il se rend coupable d'homicide volontaire en contribuant, par excès de travail, à
la défectuosité de son organisation qui le menace d'un subit départ pour nos mondes. Il ne faut
pas craindre de lui dire toute la vérité, pour qu'il se tienne sur ses gardes et suive à la lettre nos
prescriptions.

«DEMEURE».
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La communication suivante a été obtenue à Montauban, le 26 janvier, lendemain de sa mort,
dans le cercle des amis spirites qu'il avait dans cette ville.

«Antoine Demeure. Je ne suis pas mort pour vous, mes bons amis, mais pour ceux qui ne
connaissent pas, comme vous, cette sainte doctrine qui réunit ceux qui se sont aimés sur cette
terre, et qui ont eu les mêmes pensées et les mêmes sentiments d'amour et de charité.

«Je suis heureux ; plus heureux que je ne pouvais l'espérer, car je jouis d'une lucidité rare
chez les Esprits dégagés de la matière depuis si peu de temps. Prenez courage, mes bons amis ;
je serai souvent près de vous, et ne manquerai pas de vous instruire sur bien des choses que nous
ignorons  lorsque  nous  sommes  attachés  à  notre  pauvre  matière  qui  nous  cache  tant  de
magnificences et tant de jouissances. Priez pour ceux qui sont privés de ce bonheur, car ils ne
savent pas le mal qu'ils se font à eux-mêmes.

«Je ne continuerai pas plus longtemps aujourd'hui, mais je vous dirai que je ne me trouve pas
du tout étranger dans ce monde des invisibles ; il me semble que je l'ai toujours habité. J'y suis
heureux, car j'y vois mes amis, et je peux me communiquer à eux toutes les fois que je le désire.

«Ne pleurez pas, mes amis ; vous me feriez regretter de vous avoir connus. Laissez faire le
temps, et Dieu vous conduira à ce séjour où nous devons tous nous trouver réunis. Bonsoir, mes
amis : que Dieu vous console ; je suis là près de vous.

«DEMEURE.»

Une autre lettre de Montauban contient le récit suivant :
«Nous avions caché à madame G..., médium voyant et somnambule très lucide, la mort de M.

Demeure, pour ménager son extrême sensibilité, et le bon docteur, entrant sans doute dans nos
vues, avait évité de se manifester à elle. Le 10 février dernier, nous étions réunis sur l'invitation
de nos guides qui, disaient-ils, voulaient soulager madame G... d'une entorse dont elle souffrait
cruellement  depuis  la  veille.  Nous n'en  savions  pas  davantage,  et  nous  étions  loin  de  nous
attendre à la surprise qu'ils nous ménageaient. A peine cette dame fut-elle en somnambulisme,
qu'elle fit entendre des cris déchirants en montrant son pied. Voici ce qui se passait :

«Madame G... voyait un Esprit courbé sur sa jambe, et dont les traits lui restaient cachés ; il
opérait  des frictions et  des massages, en exerçant de temps à autre sur la partie malade une
traction  longitudinale,  absolument  comme aurait  pu le  faire  un médecin.  L'opération  était  si
douloureuse que la patiente se laissait  aller  parfois à des vociférations et à des mouvements
désordonnés.  Mais la crise  ne fut  pas de longue durée ;  au bout  de dix minutes  toute  trace
d'entorse avait disparu, plus d'enflure, le pied avait repris son apparence normale ; madame G...
était guérie.

«Cependant l'Esprit restait toujours inconnu du médium, et persistait à ne pas montrer ses
traits ; il  avait  même l'air  de vouloir  s'enfuir,  lorsque d'un bond notre  malade,  qui,  quelques
minutes auparavant,  ne pouvait  faire un pas, s'élance au milieu de la chambre pour saisir  et
presser la main de son docteur spirituel. Cette fois encore l'Esprit avait détourné la tête tout en
laissant sa main dans la sienne. A ce moment, madame G... jette un cri, et tombe évanouie sur le
parquet ; elle venait de reconnaître M. Demeure dans l'Esprit guérisseur. Pendant la syncope,
elle  recevait  les  soins  empressés  de  plusieurs  Esprits  sympathiques.  Enfin  la  lucidité
somnambulique  ayant  reparu,  elle  causa  avec  les  Esprits,  échangeant  avec  eux  de  chaudes
poignées  de  main,  notamment  avec  l'Esprit  du  docteur  qui  répondait  à  ses  témoignages
d'affection en la pénétrant d'un fluide réparateur.

«Cette  scène  n'est-elle  pas  saisissante  et  dramatique,  et  ne  croirait-on  pas  voir  tous  ces
personnages jouer leur rôle dans la vie humaine ? N'est-ce pas une preuve entre mille que les
Esprits sont des êtres bien réels, ayant un corps et agissant comme ils le faisaient sur la terre ?
Nous étions heureux de retrouver notre ami spiritualisé, avec son excellent coeur et sa délicate
sollicitude.  Il  avait  été,  pendant  sa vie,  le  médecin  du  médium ;  il  connaissait  son extrême
sensibilité, et l'avait ménagé comme son propre enfant. Cette preuve d'identité donnée à ceux
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que l'Esprit aimait, n'est-elle pas frappante et n'est-elle pas bien faite pour faire envisager la vie
future sous son aspect le plus consolant ?»

Remarque.  -  La situation de M. Demeure,  comme Esprit,  est bien celle que pouvait  faire
pressentir sa vie si dignement et si utilement remplie ; mais un autre fait non moins instructif
ressort  de  ces  communications,  c'est  l'activité  qu'il  déploie  presque immédiatement  après  sa
mort, pour être utile. Par sa haute intelligence et ses qualités morales, il appartient à l'ordre des
Esprits très avancés ; il est heureux, mais son bonheur n'est pas l'inaction. A quelques jours de
distance, il  soignait des malades comme médecin, et,  à peine dégagé, il s'empresse d'aller en
soigner  comme  Esprit.  Que  gagne-t-on  donc  à  être  dans  l'autre  monde,  diront  certaines
personnes, si l'on n'y jouit pas du repos ? A cela nous leur demanderons d'abord si ce n'est rien
de n'avoir plus ni soucis, ni les besoins, ni les infirmités de la vie, d'être libre, et de pouvoir, sans
fatigue,  parcourir  l'espace avec la  rapidité  de la  pensée,  aller  voir  ses amis à toute  heure,  à
quelque  distance  qu'ils  se  trouvent ?  Puis  nous ajouterons :  Lorsque vous serez  dans  l'autre
monde, rien ne vous forcera de faire quoi que ce soit ; vous serez parfaitement libres de rester
dans une béate oisiveté aussi longtemps que cela vous plaira ; mais vous vous lasserez bientôt de
ce  repos  égoïste ;  vous  serez  les  premiers  à  demander  une  occupation.  Alors  il  vous  sera
répondu : Si vous vous ennuyez de ne rien faire, cherchez vous-mêmes à faire quelque chose ;
les  occasions  d'être  utiles  ne  manquent  pas  plus  dans  le  monde  des  Esprits  que  parmi  les
hommes. C'est ainsi que l'activité spirituelle n'est point une contrainte ; elle est un besoin, une
satisfaction pour les Esprits qui recherchent les occupations en rapport avec leurs goûts et leurs
aptitudes, et choisissent de préférence celles qui peuvent aider à leur avancement.

Mme Vve FOULON, Née WOLLIS

Madame Foulon, morte à Antibes, le 3 février 1865, avait longtemps habité le Havre, où elle
s'était fait une réputation comme miniaturiste très habile. Son talent remarquable ne fut d'abord
pour elle qu'une distraction d'amateur ; mais plus tard, quand vinrent de mauvais jours, elle sut
s'en faire  une précieuse ressource.  Ce qui  la faisait  surtout  aimer  et  estimer,  ce qui rend sa
mémoire chère à tous ceux qui l'ont connue, c'est l'aménité de son caractère ; ce sont ses qualités
privées dont ceux qui connaissent sa vie intime peuvent seuls apprécier toute l'étendue ; car,
comme tous ceux en qui le sentiment du bien est inné, elle n'en faisait point étalage, elle ne s'en
doutait  même pas.  S'il  est  quelqu'un sur qui l'égoïsme n'avait  aucune prise,  c'était  elle,  sans
doute ; jamais peut-être le sentiment de l'abnégation personnelle ne fut porté plus loin ; toujours
prête à sacrifier son repos, sa santé, ses intérêts pour ceux à qui elle pouvait être utile, sa vie n'a
été qu'une longue suite de dévouements, comme elle n'a été, depuis sa jeunesse, qu'une longue
suite  de  rudes  et  cruelles  épreuves  devant  lesquelles  son  courage,  sa  résignation  et  sa
persévérance  n'ont  jamais  failli.  Mais,  hélas !  sa  vue,  fatiguée  par  un  travail  minutieux,
s'éteignait  de  jour  en  jour ;  encore  quelque  temps,  et  la  cécité,  déjà  très  avancée,  eût  été
complète.

Lorsque madame Foulon eut connaissance de la doctrine spirite, ce fut pour elle comme un
trait  de lumière ;  il  lui  sembla qu'un voile  se levait  sur quelque chose qui ne lui  était  point
inconnu, mais dont elle n'avait qu'une vague intuition ; aussi l'étudia-t-elle avec ardeur, mais en
même temps avec cette lucidité d'esprit,  cette justesse d'appréciation qui était le propre de sa
haute  intelligence.  Il  faut  connaître  toutes  les  perplexités  de  sa  vie,  perplexités  qui  avaient
toujours  pour  mobile,  non elle-même,  mais  les êtres  qui  lui  étaient  chers,  pour  comprendre
toutes  les  consolations  qu'elle  puisa  dans  cette  sublime  révélation  qui  lui  donnait  une  foi
inébranlable dans l'avenir, et lui montrait le néant des choses terrestres.

Sa mort a été digne de sa vie. Elle en a vu les approches sans aucune appréhension pénible :
c'était  pour  elle  la  délivrance  des  liens  terrestres,  qui  devait  lui  ouvrir  cette  vie  spirituelle
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bienheureuse avec laquelle elle s'était identifiée par l'étude du Spiritisme. Elle est morte avec
calme, parce qu'elle avait la conscience d'avoir  accompli la mission qu'elle avait acceptée en
venant sur la terre, d'avoir scrupuleusement rempli ses devoirs d'épouse et de mère de famille,
parce qu'aussi elle avait, pendant sa vie, abjuré tout ressentiment contre ceux dont elle avait à se
plaindre, et qui l'avaient payée d'ingratitude ; qu'elle leur avait toujours rendu le bien pour le
mal, et qu'elle a quitté la vie en leur pardonnant, s'en remettant pour elle-même à la bonté et à la
justice de Dieu.  Elle  est  morte  enfin  avec la  sérénité  que donne une conscience pure,  et  la
certitude d'être moins séparée de ses enfants que pendant la vie corporelle, puisqu'elle pourra
désormais être avec eux en Esprit, sur quelque point du globe qu'ils se trouvent, les aider de ses
conseils, et les couvrir de sa protection.

Dès que nous connûmes la mort de madame Foulon, notre premier désir fut de nous entretenir
avec elle. Les rapports d'amitié et de sympathie qu'avait fait naître entre elle et nous la doctrine
spirite, expliquent quelques-unes de ses paroles et la familiarité de son langage.

I
(Paris, 6 février 1865, trois jours après sa mort.)

J'étais sûre que vous auriez la pensée de m'évoquer aussitôt après ma délivrance, et je me
tenais prête à vous répondre, car je n'ai pas connu de trouble ; il n'y a que ceux qui ont peur qui
sont enveloppés de ses épaisses ténèbres.

Eh bien ! mon ami, je suis heureuse maintenant ; ces pauvres yeux qui s'étaient affaiblis, et
qui ne me laissaient que le souvenir des prismes qui avaient coloré ma jeunesse de leur chatoyant
éclat, se sont ouverts ici et ont retrouvé les splendides horizons qu'idéalisent, dans leurs vagues
reproductions, quelques-uns de vos grands artistes, mais dont la réalité majestueuse, sévère et
pourtant pleine de charmes, est empreinte de la plus complète réalité.

Il n'y a que trois jours que je suis morte, et je sens que je suis artiste ; mes aspirations vers
l'idéal de la beauté dans l'art, n'étaient que l'intuition de facultés que j'avais étudiées et acquises
dans d'autres existences et qui se sont développées dans ma dernière. Mais que j'ai à faire pour
reproduire  un chef-d'oeuvre digne de la  grande scène qui  frappe l'esprit  en arrivant  dans la
région de la lumière ! Des pinceaux ! des pinceaux ! et je prouverai au monde que l'art spirite est
le couronnement de l'art païen, de l'art chrétien qui périclite, et qu'au Spiritisme seul est réservée
la gloire de le faire revivre dans tout son éclat sur votre monde déshérité.

Assez pour l'artiste ; au tour de l'amie.
Pourquoi, bonne amie (madame Allan Kardec), vous affecter ainsi de ma mort ? Vous surtout

qui  connaissez  les  déceptions  et  les  amertumes  de  ma  vie,  vous  devriez  vous  réjouir,  au
contraire, de voir que maintenant je n'ai plus à boire dans la coupe amère des douleurs terrestres
que j'ai vidée jusqu'à la lie. Croyez-moi, les morts sont plus heureux que les vivants, et c'est
douter de la vérité du Spiritisme de les pleurer. Vous me reverrez, soyez-en sûre ; je suis partie
la première parce que ma tâche était finie ici-bas ; chacun a la sienne à remplir sur la terre, et
quand la vôtre sera finie, vous viendrez vous reposer un peu près de moi, pour recommencer
ensuite, s'il le faut, attendu qu'il n'est pas dans la nature de rester inactif. Chacun a ses tendances
et y obéit ; c'est une loi suprême qui prouve la puissance du libre arbitre ; aussi, bonne amie,
indulgence et charité, nous en avons tous besoin réciproquement, soit dans le monde visible, soit
dans le monde invisible ; avec cette devise, tout va bien.

Vous ne me diriez pas de m'arrêter. Savez-vous que je cause longuement pour la première
fois ! aussi je vous laisse ; au tour de mon excellent ami, M. Kardec. Je veux le remercier des
affectueuses paroles qu'il a bien voulu adresser à l'amie qui l'a devancé dans la tombe ; car nous
avons failli  partir  ensemble pour  le  monde où je  me trouve,  mon bon ami !  (Allusion  à la
maladie dont parle le docteur Demeure.) Qu'aurait-elle dit, la compagne bien-aimée de vos jours,



108 CHAPITRE II.

si les bons Esprits n'y avaient mis bon ordre ? C'est alors qu'elle aurait pleuré et gémi, et je le
comprends : mais aussi il faut qu'elle veille à ce que vous ne vous exposiez pas de nouveau au
danger avant d'avoir fini votre travail d'initiation spirite, sans cela vous courrez risque d'arriver
trop tôt parmi nous et de ne voir, comme Moïse, la Terre promise que de loin. Tenez-vous donc
sur vos gardes, c'est une amie qui vous en prévient.

Maintenant, je m'en vais ; je retourne près de mes chers enfants ; puis je vais voir, par-delà les
mers, si ma brebis voyageuse est enfin arrivée au port, ou si elle est le jouet de la tempête. (Une
de ses filles qui habitait l'Amérique.) Que les bons Esprits la protègent ; je vais me joindre à eux
pour cela. Je reviendrai causer avec vous, car je suis une causeuse infatigable ; vous vous en
souvenez. Au revoir donc, bons et chers amis ; à bientôt.

Veuve FOULON.

II
(8 février 1865.)

D. Chère madame Foulon, je suis bien heureux de la communication que vous m'avez fait
donner l'autre jour et de votre promesse de continuer nos entretiens.

Je vous ai parfaitement reconnue dans la communication ; vous y parlez de choses ignorées
du médium et qui ne peuvent venir que de vous ; puis votre langage affectueux à notre égard, est
bien celui de votre âme aimante ; mais il y a dans vos paroles une assurance, un aplomb, une
fermeté que je ne vous connaissais pas de votre vivant. Vous savez qu'à ce sujet,  je me suis
permis plus d'une admonition en certaines circonstances.

R.  C'est  vrai ;  mais  dès que je  me suis vue gravement  malade,  j'ai  recouvré  ma fermeté
d'esprit, perdue par les chagrins et les vicissitudes qui m'avaient parfois rendue craintive pendant
la vie. Je me suis dit : Tu es spirite ; oublie la terre ; prépare-toi à la transformation de ton être ;
et vois, par la pensée, le sentier lumineux que doit suivre ton âme en quittant ton corps, et qui la
conduira, heureuse et délivrée, dans les sphères célestes où tu dois vivre désormais.

Vous me direz que c'était un peu présomptueux de ma part de compter sur le bonheur parfait
en quittant la terre, mais j'avais tant souffert que j'avais dû expier mes fautes de cette existence et
des existences précédentes. Cette intuition ne m'avait pas trompée, et c'est elle qui m'a rendu le
courage, le calme et la fermeté des derniers instants : cette fermeté s'est naturellement accrue
quand, après ma délivrance, j'ai vu mes espérances réalisées.

D. Veuillez maintenant nous décrire votre passage, votre réveil et vos premières impressions.
R.  J'ai  souffert,  mais  mon  Esprit  a  été  plus  fort  que  la  souffrance  matérielle  que  le

dégagement  lui  faisait  éprouver.  Je  me  suis  trouvée,  après  le  suprême  soupir,  comme  en
syncope,  n'ayant  aucune  conscience  de  mon  état,  ne  songeant  à  rien,  et  dans  une  vague
somnolence  qui  n'était  ni  le  sommeil  du  corps,  ni  le  réveil  de  l'âme.  Je  suis  restée  assez
longtemps ainsi ; puis, comme si je sortais d'un long évanouissement, je me suis réveillée peu à
peu au milieu  de frères  que je  ne connaissais  pas ;  ils  me prodiguaient  leurs  soins et  leurs
caresses, me montraient un point dans l'espace qui ressemblait à une étoile brillante, et m'ont
dit :  «C'est là que tu vas venir  avec nous ;  tu n'appartiens plus à la terre.» Alors je me suis
souvenue ;  je me suis appuyée sur eux,  et,  comme un groupe gracieux qui  s'élance vers les
sphères inconnues, mais avec la certitude d'y trouver le bonheur, nous sommes montés, montés,
et l'étoile grossissait. C'était un monde heureux, un monde supérieur, où votre bonne amie va
enfin trouver le repos ; je veux dire le repos eu égard aux fatigues corporelles que j'ai endurées
et aux vicissitudes de la vie terrestre, mais non l'indolence de l'Esprit, car l'activité de l'Esprit est
une jouissance.

D. Est-ce que vous avez définitivement quitté la terre ?
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R. J'y laisse trop d'êtres qui me sont chers pour la quitter encore définitivement. J'y reviendrai
donc en Esprit,  car j'ai une mission à remplir  auprès de mes petits-enfants.  Vous savez bien
d'ailleurs qu'aucun obstacle ne s'oppose à ce que les Esprits qui stationnent dans les mondes
supérieurs à la terre viennent la visiter.

D. La position où vous êtes semble devoir affaiblir vos rapports avec ceux que vous avez
laissés ici-bas ?

R. Non, mon ami, l'amour rapproche les âmes. Croyez-moi, on peut être, sur la terre, plus
près  de  ceux  qui  ont  atteint  la  perfection  que  de  ceux  que  l'infériorité  et  l'égoïsme  font
tourbillonner  autour  de  la  sphère  terrestre.  La  charité  et  l'amour  sont  deux  moteurs  d'une
attraction puissante. C'est le lien qui cimente l'union des âmes attachées l'une à l'autre et la*
continue malgré la distance et les lieux. Il n'y a de distance que pour les corps matériels ; il n'y
en a pas pour les Esprits.

D. Quelle idée vous faites-vous maintenant de mes travaux concernant le Spiritisme ?
R. Je trouve que vous avez charge d'âmes et que le fardeau est pénible à porter  ; mais je vois

le but et sais que vous l'atteindrez ; je vous aiderai, s'il se peut, de mes conseils d'Esprit pour que
vous puissiez surmonter les difficultés qui vous seront suscitées, en vous engageant à propos à
prendre certaines mesures propres à activer, de votre vivant, le mouvement rénovateur auquel
pousse le Spiritisme. Votre ami Demeure, uni à l'Esprit de vérité, vous sera d'un concours plus
utile encore ; il est plus savant et plus sérieux que moi ; mais, comme je sais que l'assistance des
bons Esprits vous fortifie et vous soutient dans votre labeur, croyez que le mien vous sera assuré
partout et toujours.

D.  On  pourrait  induire  de  quelques-unes  de  vos  paroles  que  vous  ne  donnerez  pas  une
coopération personnelle très active à l'oeuvre du Spiritisme.

R. Vous vous trompez ; mais je vois tant d'autres Esprits plus capables que moi de traiter cette
question importante, qu'un sentiment invincible de timidité m'empêche, pour le moment, de vous
répondre selon vos désirs. Cela viendra peut-être ; j'aurai plus de courage et de hardiesse ; mais
il faut auparavant que je les connaisse mieux. Il n'y a que quatre jours que je suis morte ; je suis
encore sous le charme de l'éblouissement qui m'environne ;  mon ami,  ne le comprenez-vous
pas ?  Je  ne puis  suffire  à  exprimer  les  nouvelles  sensations  que j'éprouve.  J'ai  dû  me faire
violence pour m'arracher à la fascination qu'exercent sur mon être les merveilles qu'il admire. Je
ne puis que bénir et adorer Dieu dans ses oeuvres. Mais cela passera ; les Esprits m'assurent que
bientôt je serai accoutumée à toutes ces magnificences et que je pourrai alors, avec ma lucidité
d'Esprit, traiter toutes les questions relatives à la rénovation terrestre. Puis, avec tout cela, songez
qu'en ce moment surtout j'ai une famille à consoler.

Adieu et à bientôt ; votre bonne amie qui vous aime et vous aimera toujours, mon maître, car
c'est à vous qu'elle a dû la seule consolation durable et vraie qu'elle a éprouvée sur la terre.

Veuve FOULON.

III

La communication suivante fut donnée pour ses enfants, le 9 février :
Mes enfants, mes bien-aimés, Dieu m'a retirée d'avec vous, mais la récompense qu'il daigne

m'accorder est bien grande en comparaison du peu que j'ai fait sur la terre. Soyez résignés, mes
bons enfants, aux volontés du Très-Haut ; puisez dans tout ce qu'il a permis que vous receviez, la
force de supporter les épreuves de la vie. Ayez toujours ferme en votre coeur, cette croyance qui
a tant facilité mon passage de la vie terrestre à la vie qui nous attend au sortir de ce bas monde.
Dieu a étendu sur moi, après ma mort, son inépuisable bonté, comme il a bien voulu le faire
quand j'étais sur la terre. Remerciez-le de tous les bienfaits qu'il vous accorde ; bénissez-le, mes
enfants, bénissez-le toujours, à tous les instants. Ne perdez jamais de vue le but qui vous a été
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indiqué, ni la route que vous avez à suivre ; pensez à l'emploi que vous avez à faire du temps que
Dieu vous accorde sur la terre. Vous y serez heureux, mes bien-aimés, heureux les uns par les
autres, si l'union règne entre vous ; heureux par vos enfants, si vous les élevez dans la bonne
voie, dans celle que Dieu a permis qui vous fut révélée.

Oh ! si vous ne pouvez me voir, sachez bien que le lien qui nous unissait ici-bas n'est point
rompu par la mort du corps, car ce n'est pas l'enveloppe qui nous reliait, mais l'Esprit  ; c'est par
là, mes bien-aimés, que je pourrai,  par la bonté du Tout-Puissant, vous guider encore et vous
encourager dans votre marche pour nous rejoindre plus tard.

Allez,  mes enfants,  cultivez avec le même amour cette sublime croyance ; de beaux jours
vous sont réservés à vous qui croyez. On vous l'a dit, mais je ne devais point les voir sur terre  ;
c'est d'en haut que je jugerai les temps heureux promis par le Dieu bon, juste et miséricordieux.

Ne pleurez pas, mes enfants ; que ces entretiens fortifient votre foi, votre amour en Dieu, qui
a tant répandu de dons sur vous, qui a envoyé tant de fois le secours à votre mère. Priez-le
toujours : la prière fortifie. Conformez aux instructions que je suivais si ardemment la vie que
Dieu vous accorde.

Je vous reviendrai, mes enfants, mais il faut que je soutienne ma pauvre fille qui a tant besoin
de moi encore. Adieu, à bientôt. Croyez en la bonté du Tout-Puissant ; je le prie pour vous. Au
revoir.

Veuve FOULON.

Remarque.  -  Tout  spirite  sérieux  et  éclairé  tirera  facilement  de  ces  communications  les
enseignements qui en ressortent ; nous n'appellerons donc l'attention que sur deux points.  Le
premier, c'est que cet exemple nous montre la possibilité de ne plus s'incarner sur la terre et de
passer d'ici dans un monde supérieur, sans être pour cela séparé des êtres affectionnés qu'on y
laisse.  Ceux donc qui redoutent  la réincarnation à cause des misères de la vie,  peuvent s'en
affranchir en faisant ce qu'il faut, c'est-à-dire en travaillant à leur amélioration. Tel celui qui ne
veut pas végéter dans les rangs inférieurs, doit s'instruire et travailler pour monter en grade.

Le second point, c'est la confirmation de cette vérité qu'après la mort nous sommes moins
séparés des êtres qui nous sont chers que pendant la vie. Madame Foulon, retenue par l'âge et
l'infirmité dans une petite  ville du Midi,  n'avait  auprès d'elle qu'une partie  de sa famille ; la
plupart de ses enfants et de ses amis étant dispersés au loin, des obstacles matériels s'opposaient
à  ce  qu'elle  pût  les  voir  aussi  souvent  que  les  uns  et  les  autres  l'eussent  désiré.  Le  grand
éloignement rendait même la correspondance rare et difficile pour quelques-uns. A peine est-elle
débarrassée de son enveloppe, que, légère, elle accourt auprès de chacun, franchit les distances
sans fatigue, avec la rapidité de l'électricité, les voit, assiste à leurs réunions intimes, les entoure
de sa protection et peut, par la voie de la médiumnité, s'entretenir avec eux à tout instant, comme
de son vivant. Et dire qu'à cette consolante pensée, il  y a des gens qui préfèrent l'idée d'une
séparation indéfinie !

UN MEDECIN RUSSE

M. P...  était un médecin de Moscou, aussi distingué par ses éminentes qualités morales que
par son savoir. La personne qui l'a évoqué le connaissait de réputation seulement, et n'avait eu
avec lui que des rapports indirects. La communication originale était en langue russe.

D. (après évocation.) Etes-vous ici ? - R. Oui. Le jour de ma mort, je vous ai poursuivie de
ma présence,  mais  vous  avez  résisté  à  toutes  mes  tentatives  pour  vous  faire  écrire.  J'avais
entendu  vos  paroles  sur  moi ;  cela  m'avait  fait  vous  connaître,  et  alors  j'ai  eu  le  désir  de
m'entretenir avec vous pour vous être utile.
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D.  Pourquoi,  vous  qui  étiez  si  bon,  avez-vous  tant  souffert ?  -  R.  C'était  une  bonté  du
Seigneur qui voulait  par là me faire doublement sentir  le prix de ma délivrance,  et me faire
avancer le plus possible ici-bas.

D. La pensée de la mort vous a-t-elle causé de la terreur ? - R. Non, j'avais trop foi en Dieu
pour cela.

D. La séparation a-t-elle été douloureuse ? R. Non ; ce que vous appelez le dernier moment
n'est rien ; je n'ai ressenti qu'un craquement très court, et bientôt après je me suis trouvé tout
heureux d'être débarrassé de ma misérable carcasse.

D. Qu'est-il  arrivé alors ? -  R. J'ai eu le bonheur de voir  une quantité  d'amis venir  à ma
rencontre et me souhaiter la bienvenue, ceux notamment que j'ai eu la satisfaction d'aider.

D. Quelle région habitez-vous ? Etes-vous dans une planète ? - R. Tout ce qui n'est pas une
planète est ce que vous nommez l'espace ; c'est là que je suis. Mais que de degrés dans cette
immensité dont l'homme ne peut se faire une idée ! Que d'échelons à cette échelle de Jacob qui
va  de  la  terre  au  ciel,  c'est-à-dire  de  l'avilissement  de  l'incarnation  sur  un  monde  inférieur
comme le vôtre, jusqu'à l'épuration complète de l'âme ! Là où je suis, on n'arrive qu'à la suite de
beaucoup d'épreuves, ce qui signifie de beaucoup d'incarnations.

D. A ce compte vous devez avoir eu beaucoup d'existences ? - R. Comment en pourrait-il être
autrement ? Rien n'est exceptionnel dans l'ordre immuable établi par Dieu ; la récompense ne
peut venir qu'après la victoire remportée dans la lutte ; et quand la récompense est grande, il faut
nécessairement que la lutte l'ait été aussi. Mais la vie humaine est si courte que la lutte n'est
réelle  que  par  intervalles,  et  ces  intervalles  sont  les  différentes  existences  successives ;  or,
puisque je suis sur un des échelons déjà élevés, il est certain que j'ai atteint ce bonheur par une
continuité de combats où Dieu a permis que je remportasse quelquefois la victoire.

D. En quoi consiste votre bonheur ? - R. Ceci est plus difficile à vous faire comprendre. Le
bonheur dont je jouis est un contentement extrême de moi-même ; non de mes mérites, ce serait
de l'orgueil, et l'orgueil est le fait des Esprits de réprobation, mais un contentement noyé, pour
ainsi  dire,  dans  l'amour  de  Dieu,  dans  la  reconnaissance  de  sa  bonté  infinie ;  c'est  la  joie
profonde  de  voir  le  bon,  le  bien ;  de  se  dire :  peut-être  ai-je  contribué  à  l'amélioration  de
quelques-uns de ceux qui se sont élevés vers le Seigneur. On est comme identifié avec le bien-
être ; c'est une espèce de fusion de l'Esprit et de la bonté divine. On a le don de voir les Esprits
plus épurés, de les comprendre dans leurs missions, et de savoir qu'on en arrivera là aussi ; on
entrevoit, dans l'incommensurable infini, les régions si resplendissantes du feu divin, qu'on est
ébloui même en les contemplant à travers le voile qui les couvre encore. Mais que vous dis-je ?
Comprenez-vous mes paroles ? Ce feu dont je parle, croyez-vous qu'il soit semblable au soleil,
par  exemple ?  Non,  non ;  c'est  quelque  chose  d'indicible  à  l'homme,  parce  que  les  mots
n'expriment que les objets, les choses physiques ou métaphysiques dont il a connaissance par la
mémoire ou l'intuition de son âme, tandis que,  ne pouvant avoir cette mémoire de l'inconnu
absolu, il n'est pas de termes qui puissent lui en donner la perception. Mais sachez-le : c'est déjà
une immensité de bonheur de penser que l'on peut s'élever infiniment.

D. Vous avez eu la bonté de me dire que vous voulez m'être utile, en quoi, je vous prie ? - R.
Je puis vous aider dans vos défaillances, vous soutenir dans vos faiblesses, vous consoler dans
vos chagrins. Si votre foi,  ébranlée par quelque secousse qui vous trouble, vient à chanceler,
appelez-moi : Dieu me donnera des paroles pour vous le rappeler et vous ramener à lui ; si vous
vous sentez prête à succomber sous le poids de penchants que vous reconnaissez vous-même être
coupables, appelez-moi : je vous aiderai à porter votre croix, comme autrefois Jésus fut aidé à
porter  la  sienne,  celle  qui  devait  nous proclamer  si  hautement  la  vérité,  la  charité ;  si  vous
faiblissez  sous le  poids  de  vos  chagrins,  si  le  désespoir  s'empare  de  vous,  appelez-moi ;  je
viendrai vous tirer de cet abîme en vous parlant d'Esprit à Esprit, en vous rappelant aux devoirs
qui vous sont imposés, non par des considérations sociales et matérielles, mais par l'amour que
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vous sentirez en moi, amour que Dieu a mis en mon être pour être transmis à ceux qu'il peut
sauver.

Vous avez sur la terre des amis sans doute ; ceux-là partageaient peut-être vos douleurs, et
peut-être vous ont déjà sauvée. Dans le chagrin, vous allez les trouver, vous allez leur porter vos
plaintes et vos larmes, et ils vous donnent en échange de cette marque d'affection leurs conseils,
leur appui,  leurs caresses ;  eh bien,  ne pensez-vous pas qu'un ami d'ici  soit aussi une bonne
chose ? N'est-il pas consolant de se dire : quand je mourrai, mes amis de la terre seront à mon
chevet, priant pour moi, et pleurant sur moi, mais mes amis de l'espace seront au seuil de la vie,
et viendront en souriant me conduire à la place que j'aurai méritée par mes vertus.

D. En quoi ai-je donc mérité la protection que vous voulez bien m'accorder ? -  R. Voici
pourquoi je me suis attaché à vous dès le jour de ma mort. Je vous ai vue spirite, bon médium et
sincère adepte ; parmi ceux que j'ai laissés en bas, je n'ai vu que vous d'abord ; j'ai alors résolu
de venir contribuer à vous avancer, dans votre intérêt, sans doute, mais encore plus dans l'intérêt
de tous ceux que vous êtes appelée à instruire dans la vérité. Vous le voyez, Dieu vous aime
assez  pour  vous  rendre  missionnaire ;  autour  de  vous,  tous,  petit  à  petit,  partagent  vos
croyances ; les plus rebelles tout au moins vous écoutent, et un jour vous les verrez vous croire.
Ne vous lassez pas ; marchez toujours malgré les pierres du chemin ; prenez-moi pour bâton de
faiblesse.

D.  Je  n'ose  croire  mériter  une  si  grande  faveur.  -  R.  Sans  doute  vous  êtes  loin  de  la
perfection ; mais votre ardeur à répandre les saines doctrines, à soutenir la foi de ceux qui vous
écoutent,  à  prêcher  la  charité,  la  bonté,  la  bienveillance,  même  quand  on  use  de  mauvais
procédés envers vous, votre résistance à vos instants de colère que vous pourriez satisfaire si
facilement  contre  ceux  qui  vous  affligent  ou  méconnaissent  vos  intentions,  viennent
heureusement servir de contre-poids à ce que vous avez de mauvais en vous ; et sachez-le, c'est
un puissant contre-poids que le pardon.

Dieu vous comble de ses grâces par la faculté qu'il vous donne et qu'il ne tient qu'à vous
d'agrandir  par  vos efforts,  afin  de travailler  efficacement  au salut  du prochain.  Je vais vous
quitter, mais comptez sur moi. Tâchez de modérer vos idées terrestres et de vivre plus souvent
avec vos amis d'ici.

P...

BERNARDIN
(Bordeaux, avril 1862.)

Je suis un Esprit  oublié  depuis bien  des siècles ;  j'ai  vécu sur  la  terre  dans la  misère  et
l'opprobre ; j'ai travaillé sans relâche pour apporter chaque jour à ma famille un morceau de pain
insuffisant ;  mais j'aimais mon maître  véritable,  et  quand celui  qui  me chargeait  sur la terre
augmentait mon fardeau de douleur, je disais : Mon Dieu, donnez-moi la force de supporter ce
poids sans me plaindre. J'expiais, mes amis ; mais au sortir de cette rude épreuve, le Seigneur
m'a reçu dans la paix, et mon voeu le plus cher est de vous réunir  tous autour de moi,  mes
enfants, mes frères, et de vous dire : Quelque prix que vous y mettiez, le bonheur qui vous attend
est encore bien au-dessus.

Je n'avais pas d'état ; fils d'une nombreuse famille, j'ai servi qui pouvait m'aider à supporter
ma vie. Né à une époque où le servage était cruel, j'ai supporté toutes les injustices, toutes les
corvées, toutes les charges qu'il plaisait aux subalternes du Seigneur de m'imposer. J'ai vu ma
femme outragée ; j'ai vu mes filles enlevées puis rejetées, sans pouvoir me plaindre ; j'ai vu mes
fils emmenés dans les guerres de pillage et de crimes, pendus pour des fautes qu'ils n'avaient pas
commises ! Si vous saviez, pauvres amis, ce que j'ai enduré dans ma trop longue existence ! mais
j'attendais, j'attendais le bonheur qui n'est pas sur la terre, et le Seigneur me l'a accordé. A vous
tous donc, mes frères, courage, patience et résignation.
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Mon enfant, tu peux conserver ce que je t'ai donné ; c'est un enseignement pratique. Celui qui
prêche est bien mieux écouté quand il peut dire : J'ai supporté plus que vous ; j'ai supporté sans
me plaindre.

D. A quelle époque viviez-vous ? - R. De 1400 à 1460.
D. Avez-vous eu une autre existence depuis ? - R. Oui, j'ai vécu encore parmi vous comme

missionnaire ; oui, missionnaire de la foi ; mais de la vraie, de la pure, de celle qui sort de la
main de Dieu, et non de celle que les hommes vous ont faite.

D. Maintenant, comme Esprit, avez-vous encore des occupations ? - R. Pourrais-tu croire que
les Esprits restent inactifs ? L'inaction, l'inutilité serait pour eux un supplice. Ma mission est de
guider des centres ouvriers dans le Spiritisme ; j'y inspire de bonnes pensées et m'efforce de
neutraliser celles que les mauvais Esprits cherchent à y suggérer.

BERNARDIN.

LA COMTESSE PAULA

C'était une femme jeune, belle, riche, d'une illustre naissance selon le mode, et en outre, un
modèle accompli de toutes les qualités du coeur et de l'esprit. Elle est morte à trente-six ans, en
1851. C'était une de ces personnes dont l'oraison funèbre se résume en ces mots, dans toutes les
bouches : «Pourquoi Dieu retire-t-il si tôt de telles gens de dessus la terre ?» Heureux ceux qui
font ainsi bénir leur mémoire ! Elle était bonne, douce, indulgente pour tout le monde ; toujours
prête à excuser ou atténuer le mal, au lieu de l'envenimer ; jamais la médisance ne souilla ses
lèvres. Sans morgue ni fierté, elle traitait ses inférieurs avec une bienveillance qui n'avait rien de
la  basse  familiarité,  et  sans  affecter  envers  eux  des  airs  de  hauteur  ou  d'une  protection
humiliante. Comprenant que les gens qui vivent de leur travail ne sont pas des rentiers, et qu'ils
ont besoin de l'argent  qui  leur  est  dû,  soit  pour  leur  état,  soit  pour vivre,  jamais elle  ne fit
attendre un salaire ; la pensée que quelqu'un eût pu souffrir d'un défaut de payement par sa faute,
lui eût été un remords de conscience. Elle n'était pas de ces gens qui trouvent toujours de l'argent
pour satisfaire leurs fantaisies et n'en ont jamais pour payer ce qu'ils doivent ; elle ne comprenait
pas qu'il pût être de bon goût pour un riche d'avoir des dettes, et se serait trouvée humiliée qu'on
pût dire que ses fournisseurs étaient obligés de lui faire des avances. Aussi, à sa mort, n'y eut-il
que des regrets et pas une réclamation.

Sa bienfaisance était inépuisable, mais ce n'était pas cette bienfaisance officielle qui s'étale au
grand jour ; c'était chez elle la charité du coeur et non celle de l'ostentation. Dieu seul sait les
larmes qu'elle a séchées et les désespoirs qu'elle a calmés, car ces bonnes actions n'avaient pour
témoins que lui et les malheureux qu'elle assistait. Elle savait surtout découvrir ces infortunes
cachées, qui sont les plus poignantes, et qu'elle secourait avec la délicatesse qui relève le moral
au lieu de l'abaisser.

Son rang et les hautes fonctions de son mari l'obligeaient à une tenue de maison à laquelle
elle ne pouvait déroger ; mais, tout en satisfaisant aux exigences de sa position sans lésinerie,
elle y apportait un ordre qui, en évitant les gaspillages ruineux et les dépenses superflues, lui
permettait d'y suffire avec la moitié de ce qu'il en eût coûté à d'autres sans faire mieux.

Elle  pouvait  ainsi  faire  sur sa fortune,  une plus  large  part  aux nécessiteux.  Elle  en avait
distrait un capital important dont le revenu était exclusivement affecté à cette destination sacrée
pour elle, et le considérait comme ayant cela de moins à dépenser pour sa maison. Elle trouvait
ainsi le moyen de concilier ses devoirs envers la société et envers le malheur3.

3 On peut dire que cette dame était le vivant portrait de la femme bienfaisante,  tracé dans l'Evangile selon le
Spiritisme, chapitre XIII.
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Evoquée, douze ans après sa mort, par un de ses parents initié au Spiritisme, elle a donné la
communication suivante en réponse à diverses questions qui lui étaient adressées4:

«Vous avez raison, mon ami, de penser que je suis heureuse ; je le suis, en effet, au-delà de
tout ce qu'on peut exprimer, et pourtant je suis encore loin du dernier échelon. J'étais cependant
parmi les heureux de la terre, car je ne me rappelle pas avoir éprouvé de chagrin réel. Jeunesse,
santé, fortune, hommages, j'avais tout ce qui constitue la félicité parmi vous ; mais qu'est-ce que
ce bonheur auprès de celui que l'on goûte ici ? Que sont vos fêtes les plus splendides, où s'étalent
les plus riches parures, auprès de ces assemblées d'Esprits resplendissant d'un éclat que votre vue
ne pourrait supporter, et qui est l'apanage de la pureté ? Que sont vos palais et vos salons dorés
auprès des demeures aériennes, des vastes champs de l'espace, diaprés de couleurs qui feraient
pâlir l'arc-en-ciel ? Que sont vos promenades à pas comptés dans vos parcs, auprès des courses à
travers l'immensité, plus rapides que l'éclair ? Que sont vos horizons bornés et nuageux auprès
du spectacle grandiose des mondes se mouvant dans l'univers sans bornes sous la puissante main
du Très-Haut ? Que vos concerts les plus mélodieux sont tristes et criards auprès de cette suave
harmonie  qui  fait  vibrer  les  fluides  de  l'éther  et  toutes  les  fibres  de l'âme ?* Que vos plus
grandes  joies  sont  tristes  et  insipides auprès  de l'ineffable  sensation de bonheur  qui  pénètre
incessamment tout notre être comme un effluve bienfaisant, sans mélange d'aucune inquiétude,
d'aucune  appréhension,  d'aucune  souffrance ?*  Ici  tout  respire  l'amour,  la  confiance,  la
sincérité ; partout des coeurs aimants, partout des amis, nulle part des envieux et des jaloux. Tel
est le monde où je suis, mon ami, et où vous arriverez infailliblement en suivant la voie droite.

«Cependant on se lasserait bientôt d'un bonheur uniforme ; ne croyez pas que le nôtre soit
exempt  de  péripéties ;  ce  n'est  ni  un  concert  perpétuel,  ni  une  fête  sans  fin,  ni  une  béate
contemplation pendant l'éternité ; non, c'est le mouvement,  la vie,  l'activité.  Les occupations,
quoique exemptes de fatigues, y apportent une incessante variété d'aspects et d'émotions par les
mille incidents dont elles sont parsemées. Chacun a sa mission à remplir, ses protégés à assister,
des amis de la terre à visiter, des rouages de la nature à diriger, des âmes souffrantes à consoler  ;
on va, on vient, non d'une rue à l'autre, mais d'un monde à l'autre ; on s'assemble, on se sépare
pour se rejoindre ensuite ; on se réunit sur un point, on se communique ce que l'on a fait, on se
félicite des succès obtenus ; on se concerte, on s'assiste réciproquement dans les cas difficiles ;
enfin, je vous assure que nul n'a le temps de s'ennuyer une seconde.

«En ce moment, la terre est notre grand sujet de préoccupation. Que de mouvement parmi les
Esprits ! quelles nombreuses cohortes y affluent pour concourir à sa transformation ! On dirait
une nuée de travailleurs occupés à défricher une forêt, sous la conduite de chefs expérimentés ;
les uns abattent* les vieux arbres avec la cognée, arrachent les profondes racines ; les autres
déblayant,  ceux-ci  labourant  et  ensemençant,  ceux-là  édifiant  la  nouvelle  cité  sur  les  ruines
vermoulues  du  vieux  monde.  Pendant  ce  temps,  les  chefs  s'assemblent,  tiennent  conseil  et
envoient des messagers donner des ordres dans toutes les directions. La terre doit être régénérée
dans un temps donné ; il faut que les desseins de la Providence s'accomplissent ; c'est pourquoi
chacun est à l'oeuvre. Ne croyez pas que je sois simple spectatrice de ce grand travail ; j'aurais
honte de rester inactive quand tout le monde s'occupe ; une importante mission m'est confiée, et
je m'efforce de la remplir de mon mieux.

«Ce n'est pas sans luttes que je suis arrivée au rang que j'occupe dans la vie spirituelle  ;
croyez bien que ma dernière existence, quelque méritante qu'elle vous paraisse, n'eût pas suffi
pour cela. Pendant plusieurs existences, j'ai passé par les épreuves du travail et de la misère que
j'avais volontairement choisies pour fortifier et épurer mon âme ; j'ai eu le bonheur d'en sortir
victorieuse, mais il en restait une à subir, la plus périlleuse de toutes : celle de la fortune et du
bien-être  matériel,  d'un bien-être sans mélange d'amertume :  là était  le  danger.  Avant  de la
tenter,  j'ai voulu me sentir assez forte pour ne pas succomber. Dieu m'a tenu compte de mes

4 Nous extrayons de cette communication, dont l'original est en langue allemande, les parties instructives pour le
sujet qui nous occupe, supprimant ce qui n'est que d'un intérêt de famille.
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bonnes intentions et m'a fait la grâce de me soutenir. Beaucoup d'autres Esprits, séduits par les
apparences, se hâtent de la choisir ; trop faibles, hélas ! pour affronter le péril, les séductions
triomphent de leur inexpérience.

«Travailleurs, j'ai été dans vos rangs ; moi, la noble dame, comme vous j'ai gagné mon pain à
la sueur de mon front ; j'ai enduré des privations, j'ai souffert des intempéries, et c'est ce qui a
développé  les  forces  viriles  de  mon  âme ;  sans  cela  j'aurais  probablement  échoué  dans  ma
dernière épreuve, ce qui m'eût rejetée bien loin en arrière. Comme moi, vous aurez aussi à votre
tour l'épreuve de la fortune, mais ne vous hâtez pas de la demander trop tôt ; et vous qui êtes
riches, ayez toujours présent à la pensée que la vraie fortune, la fortune impérissable, n'est pas
sur la terre, et comprenez à quel prix vous pouvez mériter les bienfaits du Tout-Puissant.»

PAULA, sur la terre, comtesse de ***.

JEAN REYNAUD
(Société spirite de Paris. Communication spontanée.)

Mes amis,  que cette  nouvelle  vie  est  magnifique !  Semblable  à un torrent  lumineux,  elle
entraîne dans sa course immense les âmes ivres de l'infini ! Après la rupture des liens charnels,
mes yeux ont embrassé les horizons nouveaux qui m'entourent et joui des splendides merveilles
de l'infini. J'ai passé des ombres de la matière à l'aube éclatante qui annonce le Tout-Puissant. Je
suis sauvé, non par le mérite de mes oeuvres, mais par la connaissance du principe éternel qui
m'a fait  éviter  les souillures imprimées par l'ignorance à la pauvre humanité.  Ma mort  a été
bénie ; mes biographes la jugeront prématurée ; les aveugles ! ils regretteront quelques écrits nés
de la poussière, et ils ne comprendront pas combien le peu de bruit qui se fait autour de ma
tombe  mi-close  est  utile  pour  la  sainte  cause  du  Spiritisme.  Mon  oeuvre  était  finie ;  mes
devanciers couraient dans la carrière ; j'avais atteint ce point culminant où l'homme a donné ce
qu'il avait de meilleur, et où il ne fait plus que recommencer. Ma mort ravive l'attention des
lettrés et la ramène sur mon ouvrage capital, qui touche à la question spirite qu'ils affectent de
méconnaître,  et  qui bientôt  les enlacera.  Gloire  à Dieu !  Aidé par les Esprits  supérieurs qui
protègent la nouvelle doctrine, je vais être un des éclaireurs qui jalonnent votre route.

JEAN REYNAUD.

(Paris ; réunion de famille. Autre communication spontanée.)

L'Esprit répond à une réflexion faite sur sa mort inattendue, dans un âge peu avancé, et qui a
surpris bien du monde.

«Qui vous dit que ma mort n'est pas un bienfait pour le Spiritisme, pour son avenir, pour ses
conséquences ? Avez-vous remarqué, mon ami, la marche que suit le progrès, la route que prend
la  foi  spirite ?  Dieu  a  tout  d'abord  donné des  preuves  matérielles :  danse des  tables,  coups
frappés  et  toutes  sortes  de  phénomènes ;  c'était  pour  appeler  l'attention ;  c'était  une  préface
amusante. Il faut aux hommes des preuves palpables pour croire. Maintenant, c'est bien autre
chose ! Après les faits matériels, Dieu parle à l'intelligence, au bon sens, à la froide raison ; ce ne
sont plus des tours de force, mais des choses rationnelles qui doivent convaincre et rallier même
les incrédules, les plus opiniâtres. Et ce n'est encore que le commencement. Remarquez bien ce
que je vous dis ; toute une série de faits intelligents, irréfutables, vont se suivre, et le nombre des
adeptes  de  la  foi  spirite,  déjà  si  grand,  va  encore  augmenter.  Dieu  va  s'en  prendre  aux
intelligences  d'élite,  aux sommités  de l'esprit,  du talent  et  du savoir.  Cela va être  un rayon
lumineux qui se répandra sur toute la terre comme un fluide irrésistible, et poussera les plus
récalcitrants à la recherche de l'infini, à l'étude de cette admirable science qui nous enseigne des
maximes si sublimes. Tous vont se grouper autour de vous, et, faisant abstraction du diplôme de
génie qui leur avait  été donné, ils vont se faire humbles et  petits pour apprendre et  pour se
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convaincre. Puis, plus tard, lorsqu'ils seront bien instruits et bien convaincus, ils se serviront de
leur  autorité  et  de  la  notoriété  de  leur  nom pour  pousser  encore  plus  loin  et  atteindre  les
dernières limites du but que vous vous êtes tous proposé : la régénération de l'espèce humaine
par la connaissance raisonnée et approfondie des existences passées et futures. Voilà ma sincère
opinion sur l'état actuel du Spiritisme.»

(Bordeaux.)

Evocation.  -  Je me rends avec plaisir  à votre  appel,  madame.  Oui,  vous avez raison ;  le
trouble spirite n'a, pour ainsi dire, point existé pour moi (ceci répondait à la pensée du médium) ;
exilé  volontaire  sur  votre  terre,  où  j'avais  à  jeter  la  première  semence sérieuse  des grandes
vérités qui enveloppent le monde en ce moment, j'ai toujours eu la conscience de la patrie et me
suis vite reconnu au milieu de mes frères.

D. Je vous remercie d'avoir bien voulu venir ; mais je n'aurais pas cru que mon désir de vous
entretenir eût de l'influence sur vous ; il doit nécessairement y avoir une différence si grande
entre nous que je n'y pense qu'avec respect.

R. Merci de cette bonne pensée,  mon enfant ;  mais vous devez savoir  aussi que,  quelque
distance que des épreuves achevées plus ou moins promptement, plus ou moins heureusement,
puissent établir entre nous, il y a toujours un lien puissant qui nous unit : la sympathie, et ce lien,
vous l'avez resserré par votre pensée constante.

D. Bien que beaucoup d'Esprits aient expliqué leurs premières sensations au réveil,  seriez-
vous assez bon pour me dire ce que vous avez éprouvé en vous reconnaissant, et comment la
séparation de votre Esprit et de votre corps s'est opérée ?

R. Comme pour tous. J'ai senti le moment de la délivrance approcher ; mais, plus heureux que
beaucoup, elle ne m'a point causé d'angoisses parce que j'en connaissais les résultats, quoiqu'ils
fussent encore plus grands que je ne le pensais. Le corps est une entrave aux facultés spirituelles,
et,  quelles que soient les lumières que l'on ait  conservées, elles sont toujours plus ou moins
étouffées  par  le  contact  de  la  matière.  Je  me  suis  endormi  espérant  un  réveil  heureux ;  le
sommeil a été court,  l'admiration immense ! Les splendeurs célestes déroulées à mes regards,
brillaient de tout leur éclat. Ma vue émerveillée plongeait dans les immensités de ces mondes
dont j'avais affirmé l'existence et l'habitabilité. C'était un mirage qui me révélait et me confirmait
la vérité de mes sentiments. L'homme a beau se croire sûr, quand il parle il y a souvent au fond
de son coeur des moments de doute, d'incertitude ; il se méfie, sinon de la vérité qu'il proclame,
du moins souvent,  des moyens imparfaits  qu'il  emploie pour  la démontrer.  Convaincu de la
vérité que je voulais faire  admettre,  j'ai  eu souvent à combattre contre moi-même,  contre le
découragement de voir, de toucher, pour ainsi dire, la vérité, et de ne pouvoir la rendre palpable
à ceux qui auraient tant besoin d'y croire pour marcher sûrement dans la voie qu'ils ont à suivre.

D. De votre vivant, professiez-vous le Spiritisme ?
R. Entre professer et pratiquer il y a une grande différence. Bien des gens professent une

doctrine qui* ne la pratiquent pas ; je pratiquais et ne professais pas. De même que tout homme
est chrétien qui suit les lois de Christ, fût-ce sans les connaître, de même tout homme peut être
spirite, qui croit à son âme immortelle, à ses préexistences, à sa marche progressive incessante,
aux épreuves terrestres, ablutions nécessaires pour se purifier ; j'y croyais, j'étais donc spirite.
J'ai  compris l'erraticité,  ce lien intermédiaire  entre  les incarnations,  ce purgatoire  où l'Esprit
coupable se dépouille de ses vêtements souillés pour revêtir une nouvelle robe, où l'Esprit en
progrès  tisse avec soin la  robe  qu'il  va porter  de nouveau et  qu'il  veut  conserver  pure.  J'ai
compris, je vous l'ai dit, et sans professer j'ai continué de pratiquer.

Remarque.  -  Ces  trois  communications  ont  été  obtenues  par  trois  médiums  différents
complètement étrangers l'un à l'autre. A l'analogie des pensées, à la forme du langage, on peut
admettre au moins la présomption d'identité. L'expression : tisse avec soin la robe qu'il va porter
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de nouveau, est une charmante figure qui peint la sollicitude avec laquelle l'Esprit en progrès
prépare la nouvelle existence qui doit le faire progresser encore. Les Esprits arriérés prennent
moins de précautions et font quelquefois des choix malheureux qui les forcent à recommencer.

ANTOINE COSTEAU

Membre  de  la  Société  spirite  de  Paris,  inhumé  le  12  septembre  1863  au  cimetière  de
Montmartre, dans la fosse commune. C'était un homme de coeur que le Spiritisme a ramené à
Dieu ; sa foi en l'avenir était complète, sincère et profonde. Simple ouvrier paveur, il pratiquait
la charité en pensées, en paroles et en actions, selon ses faibles ressources, car il trouvait encore
le moyen d'assister ceux qui avaient moins que lui. Si la société n'a pas fait les frais d'une fosse
particulière, c'est qu'il y avait un emploi plus utile à faire des fonds qui eussent été employés
sans profit pour les vivants, à une vaine satisfaction d'amour-propre, et les spirites surtout savent
que  la  fosse commune  est  une  porte  qui  conduit  au  ciel  aussi  bien  que  le  plus  somptueux
mausolée.

M.  Canu,  secrétaire  de  la  Société,  jadis  profond  matérialiste,  a  prononcé  sur  sa  tombe
l'allocution suivante :

«Cher frère Costeau, il y a quelques années à peine, beaucoup d'entre nous, et, je le confesse,
moi tout le premier, n'aurions vu devant cette tombe ouverte que la fin des misères humaines, et
après :  le  néant,  l'affreux  néant,  c'est-à-dire  point  d'âme  pour  mériter  ou  expier,  et
conséquemment point de Dieu pour récompenser,  châtier  ou pardonner.  Aujourd'hui,  grâce à
notre divine doctrine, nous y voyons la fin des épreuves, et pour vous, cher frère,  dont nous
rendons à la terre la dépouille mortelle,  le triomphe de vos labeurs et le commencement des
récompenses que vous ont méritées votre courage, votre résignation, votre charité, en un mot vos
vertus, et par-dessus tout la glorification d'un Dieu sage, tout-puissant, juste et bon. Portez donc,
cher frère, nos actions de grâce aux pieds de l'Eternel, qui a voulu dissiper autour de nous les
ténèbres de l'erreur et de l'incrédulité, car, il y a peu de temps encore, nous vous aurions dit en
cette circonstance, le front morne et le découragement au coeur : «Adieu, ami, pour toujours.»
Aujourd'hui nous vous disons, le front haut et rayonnant d'espérance, le coeur plein de courage
et d'amour : «Cher frère, au revoir, et priez pour nous5.»

Un des médiums de la société obtint sur la fosse même non encore fermée, la communication
suivante, dont tous les assistants, y compris les fossoyeurs, ont écouté la lecture tête nue et avec
une profonde émotion. C'était, en effet, un spectacle nouveau et saisissant d'entendre les paroles
d'un mort recueillies du sein même de la tombe.

«Merci, amis, merci ; ma tombe n'est pas encore fermée, et pourtant, une seconde de plus et la
terre va recouvrir mes restes. Mais, vous le savez, sous cette poussière mon âme ne sera pas
enfouie ; elle va planer dans l'espace pour monter à Dieu !

«Aussi, qu'il est consolant de pouvoir se dire encore, malgré l'enveloppe brisée : Oh ! non, je
ne suis point mort, je vis de la vraie vie, de la vie éternelle !

«Le convoi du pauvre n'est point  suivi d'un grand nombre ; d'orgueilleuses manifestations
n'ont pas lieu sur sa tombe, et pourtant, amis, croyez-moi, la foule immense ne manque point ici,
et de bons Esprits ont suivi avec vous et avec ces femmes pieuses, le corps de celui qui est là,
couché ! Tous, au moins, vous croyez et vous aimez le bon Dieu !

«Oh ! certes non ! nous ne mourons point parce notre corps se brise, femme bien-aimée ! et
désormais je serai toujours près de toi pour te consoler et t'aider à supporter l'épreuve. Elle sera
rude pour toi, la vie ; mais avec l'idée de l'éternité et de l'amour de Dieu plein ton coeur, comme
tes souffrances te seront légères !

5 Pour plus de détails, et les autres allocutions, voir la Revue spirite d'octobre 1863, page 297.



«Parents qui entourez ma bien-aimée compagne, aimez-la, respectez-la ; soyez pour elle des
frères et des soeurs. N'oubliez pas que vous vous devez tous assistance sur la terre si vous voulez
entrer dans le séjour du Seigneur.

«Et vous, spirites, frères, amis, merci d'être venus me dire adieu jusqu'à cette demeure de
poussière et de boue ; mais vous savez, vous, vous savez bien que mon âme vit immortelle, et
qu'elle ira quelquefois vous demander des prières, qui ne me seront point refusées, pour m'aider
à marcher dans cette voie magnifique que vous m'avez ouverte pendant ma vie.

«Adieu tous, qui êtes ici, nous pourrons nous revoir ailleurs que sur cette tombe. Les âmes
m'appellent à leur rendez-vous. Adieu, priez pour celles qui souffrent. Au revoir !

COSTEAU.»

Trois jours plus tard, l'Esprit de M. Costeau, évoqué dans un groupe particulier, dicta ce qui
suit par l'intermédiaire d'un autre médium :

«La mort, c'est la vie ; je ne fais que répéter ce qui a été dit ; mais pour vous il n'y a pas
d'autre expression que celle-là, malgré ce qu'en disent les matérialistes, ceux qui veulent rester
aveugles. Oh ! mes amis, quelle belle apparition sur la terre que celle de voir flotter les bannières
du Spiritisme ! Science immense dont vous avez à peine les premiers mots ! Quelles clartés elle
apporte aux hommes de bonne volonté, à ceux qui ont brisé les chaînes terribles de l'orgueil pour
arborer hautement leur croyance en Dieu ! Priez,  humains, remerciez-le de tous ses bienfaits.
Pauvre humanité ! s'il t'était donné de comprendre !... Mais non, le temps n'est pas encore venu
où la miséricorde du Seigneur doit s'étendre sur tous les hommes, afin qu'ils reconnaissent ses
volontés et s'y soumettent.

«C'est par tes rayons lumineux, science bénie, qu'ils y arriveront et qu'ils comprendront. C'est
à ta chaleur bienfaisante qu'ils viendront réchauffer leurs coeurs au feu divin qui apporte la foi et
les consolations. C'est sous tes rayons vivifiants que le maître et l'ouvrier viendront se confondre
et ne faire qu'un, car ils comprendront cette charité fraternelle prêchée par le divin Messie.

«O mes frères, songez au bonheur immense que vous possédez d'avoir été des premiers initiés
à l'oeuvre régénératrice. Honneur à vous, amis ! Continuez et comme moi, un jour, en venant
dans la patrie des Esprits, vous direz : La mort, c'est la vie ; ou plutôt c'est un rêve, une espèce
de cauchemar qui dure l'espace d'une minute, et d'où l'on sort pour se voir entouré d'amis qui
vous félicitent et sont heureux de vous tendre les bras. Mon bonheur a été si grand que je ne
pouvais comprendre que Dieu m'accordât tant de grâces pour avoir fait si peu. Il me semblait
rêver, et comme quelquefois il m'était arrivé de rêver que j'étais mort, j'ai eu peur un instant
d'être obligé de revenir dans ce malheureux corps ; mais je ne tardai pas à me rendre compte de
la réalité, et je remerciai Dieu. Je bénissais le maître qui avait si bien su réveiller en moi les
devoirs de l'homme qui songe à la vie future. Oui, je le bénissais et le remerciais, car le Livre
des Esprits avait réveillé dans mon âme les élans d'amour pour mon créateur.

«Merci, mes bons amis, de m'avoir attiré vers vous. Dites à nos frères que je suis souvent en
compagnie de notre ami Sanson. Au revoir ; courage ! la victoire vous attend. Heureux ceux qui
auront pris part au combat !»

Depuis lors, M, Costeau s'est souvent manifesté, soit à la société, soit dans d'autres réunions,
où il  a  toujours  donné des  preuves  de cette  élévation  de pensées qui  caractérise  les Esprits
avancés.

Mlle EMMA6

Jeune femme morte des suites d'un accident causé par le feu, et après de cruelles souffrances.
Quelqu'un s'était proposé d'en demander l'évocation à la Société spirite de Paris, lorsqu'elle s'est
présentée spontanément le 31 juillet 1863 peu de temps après sa mort.

6 Mlle. Emma Livry.



«Me voici donc encore sur le théâtre du monde, moi qui me croyais ensevelie pour jamais
dans mon voile d'innocence et de jeunesse. Le feu de la terre me sauvait du feu de l'enfer  : ainsi
je pensais dans ma foi catholique, et, si je n'osais entrevoir les splendeurs du paradis, mon âme
tremblante se réfugiait dans l'expiation du purgatoire, et je priais, je souffrais, je pleurais. Mais
qui donnait  à ma faiblesse la force de supporter  mes angoisses ? qui,  dans les longues nuits
d'insomnie et de fièvre douloureuse, se penchait sur ma couche de martyre ? qui rafraîchissait
mes lèvres arides ? C'était vous, mon ange gardien, dont la blanche auréole m'entourait ; c'était
vous  aussi,  chers  Esprits  amis,  qui  veniez  murmurer  à  mon  oreille  des  paroles  d'espoir  et
d'amour.

«La flamme qui consuma mon faible corps me dépouilla de l'attachement à ce qui passe ;
aussi  je mourus déjà vivante de la vraie vie. Je ne connus pas le trouble, et j'entrai sereine et
recueillie dans le jour radieux qui enveloppe ceux qui, après avoir beaucoup souffert, ont un peu
espéré. Ma mère, ma chère mère, fut la dernière vibration terrestre qui résonna à mon âme. Que
je voudrais qu'elle devînt spirite !

«Je me suis détachée de l'arbre terrestre comme un fruit mûr avant le temps. Je n'étais encore
qu'effleurée par le démon de l'orgueil  qui pique les âmes des malheureuses entraînées par le
succès brillant et l'ivresse de la jeunesse. Je bénis la flamme ; je bénis les souffrances ; je bénis
l'épreuve  qui  était  une  expiation.  Semblable  à  ces  légers  fils  blancs  de  l'automne,  je  flotte
entraînée dans le courant lumineux ; ce ne sont plus les étoiles de diamant qui brillent sur mon
front, mais les étoiles d'or du bon Dieu.»

EMMA.

Dans un autre centre, au Havre, le même Esprit donna aussi spontanément la communication
suivante, le 30 juillet 1863.

«Ceux qui souffrent sur la terre sont récompensés dans l'autre vie. Dieu est plein de justice et
de miséricorde pour  ceux qui souffrent  ici-bas. Il  accorde un bonheur si pur,  une félicité  si
parfaite, que l'on ne devait* craindre ni les souffrances ni la mort, s'il était possible aux pauvres
créatures humaines de sonder les mystérieux desseins de notre Créateur. Mais la terre est un lieu
d'épreuves souvent bien grandes, souvent semées de douleurs bien poignantes. A toutes soyez
résignés si vous en êtes frappés ; à toutes inclinez-vous devant la bonté suprême du Dieu qui est
tout-puissant,  s'il  vous donne un lourd fardeau à supporter ;  s'il  vous rappelle à lui  après de
grandes souffrances, vous verrez dans l'autre vie, la vie heureuse, combien elles étaient peu de
chose, ces douleurs et ces peines de la terre, lorsque vous jugerez de la récompense que Dieu
vous réserve, si nulle plainte nul murmure n'est entré dans votre coeur. Bien jeune j'ai quitté la
terre ; Dieu a bien voulu me pardonner et me donner la vie de ceux qui ont respecté ses volontés.
Adorez toujours Dieu ; aimez-le de tout votre coeur ; priez-le surtout, priez-le fermement, c'est
là votre soutien ici-bas, votre espérance, votre salut.»

EMMA.

LE DOCTEUR VIGNAL

Ancien membre de la Société de Paris, mort le 27 mars 1865. La veille de l'enterrement, un
somnambule très lucide et qui voit très bien les Esprits, prié de se transporter près de lui, et de
dire s'il le voyait, répondit :

«Je vois un cadavre dans lequel s'opère un travail extraordinaire ; on dirait une masse qui
s'agite, et comme quelque chose qui fait des efforts pour s'en dégager, mais qui a de la peine à
vaincre la résistance. Je ne distingue pas de forme d'Esprit bien déterminée.»

Il a été évoqué à la Société de Paris le 31 mars.



D. - Cher monsieur Vignal, tous vos anciens collègues de la Société de Paris ont conservé de
vous  le  meilleur  souvenir,  et  moi  en  particulier  celui  des  excellents  rapports  qui  n'ont  pas
discontinué entre  nous.  En vous appelant  parmi nous,  nous avons d'abord pour but  de vous
donner un témoignage de sympathie, et nous serons très heureux si vous voulez bien, ou si vous
pouvez venir vous entretenir avec nous. - R. Cher ami et digne maître, votre bon souvenir et vos
témoignages de sympathie me sont très sensibles. Si je puis venir à vous aujourd'hui, et assister
libre et dégagé à cette réunion de tous nos bons amis et frères spirites, c'est grâce à votre bonne
pensée et à l'assistance que vos prières m'ont apportée. Comme le disait avec justesse mon jeune
secrétaire, j'étais impatient de me communiquer ; depuis le commencement de cette soirée, j'ai
employé toutes mes forces spirituelles à dominer ce désir ; vos entretiens et les graves questions
que  vous  avez  agitées,  en  m'intéressant  vivement,  ont  rendu  mon  attente  moins  pénible.
Pardonnez-moi, cher ami, mais ma reconnaissance demandait à se manifester.

D.  Veuillez  nous  dire  d'abord  comment  vous  vous  trouvez  dans  le  monde  des  Esprits.
Veuillez en même temps nous décrire le travail de la séparation, vos sensations à ce moment-là,
et nous dire au bout de combien de temps vous vous êtes reconnu. - R. Je suis aussi heureux
qu'on peut l'être, lorsqu'on voit se confirmer pleinement toutes les pensées secrètes que l'on peut
avoir  émises sur une doctrine consolante et  réparatrice.  Je suis heureux !  oui,  je le suis, car
maintenant je vois sans aucun obstacle se développer devant moi l'avenir de la science et de la
philosophie spirites.

Mais écartons pour aujourd'hui ces digressions inopportunes ; je viendrai de nouveau vous
entretenir à ce sujet, sachant que ma présence vous procurera autant de plaisir que j'en éprouve
moi-même à vous visiter.

Le  déchirement  a  été  assez rapide ;  plus rapide  que mon peu de mérite  ne me le  faisait
espérer. J'ai été aidé puissamment par votre concours, et votre somnambule vous a donné une
idée assez nette du phénomène de la séparation,  pour que je n'y insiste pas. C'était une sorte
d'oscillation discontinue, une espèce d'entraînement en deux sens opposés ; l'Esprit a triomphé,
puisque je suis ici.  Je n'ai complètement quitté le corps qu'au moment où il a été déposé en
terre ; je suis revenu avec vous.

D. Que pensez-vous du service qui a été fait pour vos funérailles ? Je me suis fait un devoir
d'y assister. A ce moment étiez-vous assez dégagé pour le voir, et les prières que j'ai dites pour
vous (non ostensiblement bien entendu) ont-elles été jusqu'à vous ? - R. Oui ; comme je vous l'ai
dit, votre assistance a tout fait en partie et je suis revenu avec vous, abandonnant complètement
ma vieille chrysalide.  Les choses matérielles me touchent peu,  vous le savez du reste.  Je ne
pensais qu'à l'âme et à Dieu.

D. Vous rappelez-vous que, sur votre demande, il y a cinq ans, au mois de février 1860, nous
avons fait une étude sur vous étant encore vivant7. A ce moment-là votre Esprit s'est dégagé pour
venir s'entretenir avec nous. Veuillez nous décrire, autant que possible, la différence qui existe
entre votre  dégagement actuel et  celui  d'alors ? -  Oui,  certes,  je m'en souviens ;  mais quelle
différence entre mon état d'alors et celui d'aujourd'hui ! Alors la matière m'étreignait encore de
son réseau inflexible ; je voulais me détacher d'une manière plus absolue, et je ne le pouvais.
Aujourd'hui je suis libre ; un vaste champ, celui de l'inconnu, s'ouvre devant moi, et j'espère,
avec votre aide et celui des bons Esprits auxquels je me recommande, avancer et me pénétrer le
plus rapidement possible des sentiments qu'il faut éprouver et des actes qu'il faut accomplir pour
gravir  le  sentier  de l'épreuve et  mériter  le  monde des récompenses.  Quelle  majesté !  quelle
grandeur !  c'est  presque un sentiment  d'effroi  qui  domine alors  que,  faibles  comme nous le
sommes, nous voulons fixer les sublimes clartés.

D. Une autre fois, nous serons heureux de continuer cet entretien, quand vous voudrez bien
revenir parmi nous. - R. J'ai répondu succinctement et sans suite à vos diverses questions. Ne

7 Voir la Revue spirite du mois de mars 1860.



demandez pas trop encore de votre fidèle disciple : je ne suis pas entièrement  libre.  Causer,
causer encore serait mon bonheur ; mon guide modère mon enthousiasme, et j'ai déjà pu assez
apprécier sa bonté et sa justice pour me soumettre entièrement à sa décision, quelque regret que
j'éprouve d'être  interrompu.  Je  me console  en  pensant  que  je  pourrai  souvent  venir  assister
incognito à vos réunions. Quelquefois je vous parlerai ; je vous aime et veux vous le prouver.
Mais d'autres Esprits plus avancés que moi réclament la priorité, et je dois m'effacer devant ceux
qui ont bien voulu permettre à mon Esprit de donner un libre essor au torrent de pensées que j'y
avais rassemblées.

Je vous quitte, amis, et dois remercier doublement, non seulement vous spirites, qui m'avez
appelé, mais aussi cet Esprit qui a bien voulu permettre que je prisse sa place, et qui, de son
vivant, portait le nom illustre de Pascal.

Celui qui fut et qui sera toujours le plus dévoué de vos adeptes.

Dr. VIGNAL.

VICTOR LEBUFLE

Jeune lamaneur, appartenant au port du Havre, mort à l'âge de vingt ans. Il habitait avec sa
mère,  pauvre petite  marchande,  à laquelle  il  prodiguait  les soins les plus tendres et  les plus
affectueux, et qu'il soutenait du produit de son rude travail. Jamais on ne le vit fréquenter les
cabarets, ni se livrer aux excès si fréquents dans sa profession, car il ne voulait pas distraire la
moindre partie de son gain du pieux usage auquel il le consacrait. Tout le temps qui n'était pas
employé à son service, il le donnait à sa mère pour lui épargner de la fatigue. Atteint depuis
longtemps de la maladie dont il sentait qu'il devait mourir, il cachait ses souffrances de peur de
lui causer de l'inquiétude et qu'elle ne voulût elle-même se charger de sa besogne. Il fallait à ce
jeune homme un bien grand fonds de qualités naturelles, et une bien grande force de volonté
pour résister, dans l'âge des passions, aux pernicieux entraînements du milieu où il vivait. Il était
d'une piété sincère, et sa mort a été édifiante.

La veille de sa mort, il exigea de sa mère qu'elle allât prendre un peu de repos, disant que lui-
même se sentait le besoin de dormir. Celle-ci eut alors une vision ; elle se trouvait, dit-elle, dans
une grande sombreur ; puis elle vit un point lumineux qui grandissait peu à peu, et la chambre se
trouva illuminée par une brillante clarté, de laquelle se détacha la figure de son fils, radieuse et
s'élevant dans l'espace infini. Elle comprit que sa fin était proche ; en effet, le lendemain sa belle
âme avait quitté la terre, tandis que ses lèvres murmuraient une prière.

Une famille spirite qui connaissait sa belle conduite et s'intéressait à sa mère, restée seule,
avait eu l'intention de l'évoquer peu de temps après sa mort, mais il se manifesta spontanément
par la communication suivante :

«Vous  désirez  savoir  ce  que  je  suis  maintenant :  bien  heureux,  oh !  bien  heureux !  Ne
comptez pour rien les souffrances et les angoisses, car elles sont la source de bénédictions et de
bonheur au-delà de la tombe. Du bonheur ! vous ne comprenez pas ce que ce mot signifie. Les
bonheurs de la terre sont si loin de ce que nous éprouvons,  lorsque nous retournons vers le
Maître avec une conscience pure, avec la confiance du serviteur qui a bien fait son devoir, et qui
attend plein de joie, l'assentiment de celui qui est tout !

«Oh ! mes amis, la vie est pénible et difficile, si vous ne regardez pas la fin ; mais je vous le
dis en vérité, lorsque vous viendrez parmi nous, si votre vie a été suivant la loi de Dieu, vous
serez récompensés au-delà, bien au-delà des souffrances et des mérites que vous croyez avoir
gagnés pour le ciel.  Soyez bons,  soyez charitables,  de cette charité  inconnue pour beaucoup
d'entre les hommes, qui s'appelle bienveillance. Soyez secourables à vos semblables ; faites pour
eux plus que vous ne voudriez qu'on fît pour vous-mêmes, car vous ignorez la misère intime, et



vous connaissez la vôtre. Secourez ma mère, ma pauvre mère, mon seul regret de la terre. Elle
doit subir d'autres épreuves, et il faut qu'elle arrive au ciel. Adieu, je vais à elle.

VICTOR.

Le guide du médium. - Les souffrances endurées pendant une incarnation terrestre, ne sont pas
toujours une punition. Les Esprits qui, par la volonté de Dieu, viennent accomplir une mission
sur la terre, comme celui qui vient de se communiquer à vous, sont heureux d'endurer des maux
qui, pour d'autres, sont une expiation. Le sommeil les retrempe près du Très-Haut, et leur donne
la force de tout supporter pour sa plus grande gloire. La mission de cet Esprit, dans sa dernière
existence, n'était pas une mission d'éclat ; mais quoiqu'elle ait été obscure, il n'en a eu que plus
de  mérites,  parce  qu'il  ne  pouvait  être  stimulé  par  l'orgueil.  Il  avait  d'abord  un  devoir  de
reconnaissance à remplir vis-à-vis de celle qui fut sa mère ; il devait ensuite montrer que, dans
les plus mauvais milieux, il peut se trouver des âmes pures, aux sentiments nobles et élevés, et
qu'avec la volonté on peut résister à toutes les tentations. C'est une preuve que les qualités ont
une cause antérieure, et son exemple n'aura pas été stérile.

Mme. ANAIS GOURDON

Très jeune femme, remarquable par la douceur de son caractère et par les qualités morales les
plus éminentes, morte en novembre 1860. Elle appartenait à une famille de travailleurs dans les
mines  de  charbon  des  environs  de  Saint-Etienne,  circonstance  importante  pour  apprécier  sa
position comme Esprit.

Evocation. - R. Je suis là.
D. Votre mari et votre père m'ont prié de vous appeler, et ils seront très heureux d'avoir de

vous une communication. - R. Je suis bien heureuse aussi de la leur donner.
D. Pourquoi avez-vous été enlevée si jeune à l'affection de votre famille ? - R. Parce que je

terminais mes épreuves terrestres.
D. Allez-vous les voir quelquefois ? - Oh ! je suis souvent auprès d'eux.
D. Etes-vous heureuse comme Esprit ? - R. Je suis heureuse, j'espère, j'attends, j'aime ; les

cieux n'ont pas de terreur pour moi, et j'attends avec confiance et amour que les ailes blanches
me poussent.

D. Qu'entendez-vous par ces ailes ? - R. J'entends devenir pur Esprit et resplendir comme les
messagers célestes qui m'éblouissent.

Les ailes des anges, archanges, séraphins qui sont de purs Esprits ne sont évidemment qu'un attribut
imaginé par les hommes pour peindre la rapidité avec laquelle ils se transportent, car leur nature éthérée
les dispense d'aucun soutien pour parcourir les espaces. Ils peuvent cependant apparaître aux hommes
avec cet  accessoire  pour  répondre  à  leur  pensée,  comme d'autres  Esprits  prennent  l'apparence qu'ils
avaient sur la terre pour se faire reconnaître.

D. Vos parents peuvent-ils faire quelque chose qui vous soit agréable ? - R. Ils peuvent, ces
chers êtres, ne plus m'attrister par la vue de leurs regrets, puisqu'ils savent que je ne suis pas
perdue pour eux ; que ma pensée leur soit douce, légère et parfumée de leur souvenir. J'ai passé
comme une fleur, et rien de triste ne doit subsister de mon rapide passage.

D. D'où vient que votre langage est si poétique et si peu en rapport avec la position que vous
aviez  sur  la  terre ?  -  R.  C'est  que  c'est  mon  âme qui  parle.  Oui,  j'avais  des  connaissances
acquises, et souvent Dieu permet que des Esprits délicats s'incarnent parmi les hommes les plus
rudes pour leur faire pressentir les délicatesses qu'ils atteindront et comprendront plus tard.

Sans cette explication si logique, et si conforme à la sollicitude de Dieu pour ses créatures, on se serait
difficilement rendu compte de ce qui, au premier abord, pourrait sembler une anomalie. En effet, quoi de
plus gracieux et de plus poétique que le langage de l'Esprit de cette jeune femme élevée au milieu des
plus rudes travaux ? La contrepartie se voit souvent ; ce sont des Esprits inférieurs incarnés parmi les



hommes les plus avancés, mais c'est dans un but opposé ; c'est en vue de leur propre avancement que
Dieu les met en contact avec un monde éclairé, et quelquefois aussi pour servir d'épreuve à ce même
monde. Quelle autre philosophie peut résoudre de tels problèmes ?

MAURICE GONTRAN

C'était un fils unique, mort à dix-huit ans d'une affection de poitrine. Intelligence rare, raison
précoce, grand amour de l'étude, caractère doux, aimant et sympathique, il possédait toutes les
qualités qui donnent les plus légitimes espérances d'un brillant avenir.  Ses études avaient été
terminées de bonne heure avec le plus grand succès, et il travaillait pour l'Ecole polytechnique.
Sa mort fut pour ses parents la cause d'une de ces douleurs qui laissent des traces profondes, et
d'autant plus pénibles qu'ayant toujours été d'une santé délicate, ils attribuaient sa fin prématurée
au  travail  auquel  ils  l'avaient  poussé,  et  se  la  reprochaient.  «A  quoi,  disaient-ils,  lui  sert
maintenant tout ce qu'il a appris ? Mieux eût valu qu'il fût resté ignorant, car il n'avait pas besoin
de cela pour vivre, et sans doute il serait encore parmi nous ; il aurait fait la consolation de nos
vieux jours.» S'ils eussent connu le Spiritisme, ils auraient sans doute raisonné autrement. Plus
tard, ils y trouvèrent la véritable consolation. La communication suivante fut donnée par leur fils
à un de leurs amis, quelques mois après sa mort :

D. Mon cher Maurice, le tendre attachement que vous aviez pour vos parents fait que je ne
doute pas de votre désir de relever leur courage, si cela est en votre pouvoir. Le chagrin, je dirai
le désespoir où votre mort les a plongés, altère visiblement leur santé et leur fait prendre la vie
en dégoût. Quelques bonnes paroles de vous pourront sans doute les faire renaître à l'espérance.

R.  Mon  vieil  ami,  j'attendais  avec  impatience  l'occasion  que  vous  m'offrez  de  me
communiquer.  La douleur de mes parents m'afflige,  mais elle se calmera quand ils auront la
certitude que je ne suis pas perdu pour eux ; c'est à les convaincre de cette vérité qu'il faut vous
attacher,  et  vous  y  arriverez  certainement.  Il  fallait  cet  événement  pour  les  amener  à  une
croyance qui fera leur bonheur,  car elle les empêchera de murmurer contre les décrets de la
Providence. Mon père, vous le savez, était très sceptique à l'endroit de la vie future ;  Dieu a
permis qu'il eût cette affliction pour le tirer de son erreur.

Nous nous retrouverons ici, dans ce monde où l'on ne connaît plus les chagrins de la vie, et où
je  les ai  précédés ;  mais  dites-leur  bien que la  satisfaction  de m'y revoir  leur  serait  refusée
comme punition de leur manque de confiance en la bonté de Dieu. Il me serait même interdit,
d'ici là, de me communiquer à eux pendant qu'ils sont encore sur la terre. Le désespoir est une
révolte contre la volonté du Tout-Puissant, et qui est toujours punie par  la prolongation de la
cause qui  a amené ce désespoir,  jusqu'à  ce qu'on se soit  enfin  soumis.  Le  désespoir  est  un
véritable suicide, car il mine les forces du corps, et celui qui abrège ses jours avec la pensée
d'échapper plus tôt aux étreintes de la douleur, se prépare les plus cruelles déceptions ; c'est, au
contraire, à entretenir les forces du corps qu'il faut travailler pour supporter plus facilement le
poids des épreuves.

Mes bons parents, c'est à vous que je m'adresse. Depuis que j'ai quitté ma dépouille mortelle,
je n'ai pas cessé d'être auprès de vous, et j'y suis plus souvent que lorsque je vivais sur la terre.
Consolez-vous donc, car je ne suis pas mort ; je suis plus vivant que vous ; mon corps seul est
mort, mais mon Esprit vit toujours. Il est libre, heureux, à l'abri désormais des maladies, des
infirmités et de la douleur. Au lieu de vous affliger, réjouissez-vous de me savoir dans un milieu
exempt de soucis et d'alarmes, où le coeur est enivré d'une joie pure et sans mélange,

Oh ! mes amis, ne plaignez pas ceux qui meurent prématurément ; c'est une grâce que Dieu
leur accorde de leur épargner les tribulations de la vie. Mon existence ne devait pas se prolonger
plus  longtemps  cette  fois  sur  la  terre ;  j'y  avais  acquis  ce  que  j'y  devais  acquérir  pour  me
préparer à remplir plus tard une mission plus importante. Si j'y avais vécu de longues années,
savez-vous à quels dangers, à quelles séductions j'aurais été exposé ? Savez-vous que, si, n'étant



pas encore assez fort  pour  résister,  j'avais succombé,  ce pouvait  être  pour  moi  un retard  de
plusieurs siècles ? Pourquoi donc regretter ce qui m'est avantageux ? Une douleur inconsolable,
dans ce cas, accuserait un manque de foi et ne pourrait être légitimée que par la croyance au
néant. Oh ! oui, ils sont à plaindre, ceux qui ont cette croyance désespérante, car pour eux il n'est
point de consolation possible ; les êtres qui leur sont chers sont perdus sans retour ; la tombe a
emporté leur dernière espérance !

59. - D. Votre mort a-t-elle été douloureuse ?
R. Non, mon ami, je n'ai souffert qu'avant de mourir de la maladie qui m'a emporté, mais

cette souffrance diminuait à mesure que le dernier moment approchait ; puis, un jour, je me suis
endormi sans songer à la mort. J'ai rêvé ; oh ! un rêve délicieux ! Je rêvais que j'étais guéri ; je
ne souffrais plus, je respirais à pleins poumons et avec volupté un air embaumé et fortifiant ;
j'étais transporté à travers l'espace par une force inconnue ; une lumière éclatante resplendissait
autour  de moi,  mais  sans fatiguer  ma vue.  Je vis  mon grand-père ;  il  n'avait  plus la  figure
décharnée, mais un air de fraîcheur et de jeunesse ; il me tendit les bras et me serra avec effusion
sur  son  coeur.  Une  foule  d'autres  personnes,  au  visage  souriant,  l'accompagnaient ;  toutes
m'accueillaient avec bonté et bienveillance ; il me semblait les reconnaître, j'étais heureux de les
revoir, et tous ensemble nous échangions des paroles et des témoignages d'amitié. Eh bien ! ce
que je croyais être un rêve était la réalité ; je ne devais plus me réveiller sur la terre : je m'étais
réveillé dans le monde des Esprits.

D. Votre maladie n'aurait-elle pas été causée par votre trop grande assiduité à l'étude ?
R. Oh ! non, soyez-en bien persuadés. Le temps que je devais vivre sur la terre était marqué,

et rien ne pouvait m'y retenir plus longtemps. Mon Esprit, dans ses moments de dégagement, le
savait bien, et il était heureux en songeant à sa prochaine délivrance. Mais le temps que j'y ai
passé n'a pas été sans profit,  et je me félicite aujourd'hui de ne l'avoir pas perdu. Les études
sérieuses que j'ai faites ont fortifié mon âme et ont augmenté mes connaissances ; c'est autant
d'appris, et si je n'ai pu les appliquer dans mon court séjour parmi vous, je les appliquerai plus
tard avec plus de fruit.

Adieu, cher ami, je vais auprès de mes parents, les disposer à recevoir cette communication.
MAURICE.



CHAPITRE III 
- 

ESPRITS DANS UNE CONDITION MOYENNE

JOSEPH BRE
Mort en 1840, évoqué à Bordeaux en 1862 par sa petite-fille

L'honnête homme selon Dieu ou selon les hommes

1. Cher grand-père, voulez-vous me dire comment vous êtes parmi les Esprits, et me donner
quelques détails  instructifs  pour  notre  avancement ? -  R.  Tout  ce que tu  voudras,  ma chère
enfant.  J'expie mon manque de foi ;  mais la  bonté de Dieu est  grande :  il  tient  compte  des
circonstances. Je souffre, non pas comme tu pourrais l'entendre, mais du regret de n'avoir pas
bien employé mon temps sur la terre.

2. Comment ne l'avez-vous pas bien employé ? Vous avez toujours vécu en honnête homme. -
R. Oui, au point de vue des hommes ; mais il y a un abîme entre  l'honnête homme devant les
hommes, et l'honnête homme devant Dieu. Tu veux t'instruire, chère enfant ; je vais tâcher de t'en
faire sentir la différence.

Parmi vous, on est estimé comme honnête homme quand on respecte les lois de son pays,
respect élastique pour beaucoup ; quand on ne fait  pas de tort  à son prochain en lui  prenant
ostensiblement son bien ; mais on lui prend souvent sans scrupule son honneur, son bonheur, du
moment que le code, ou l'opinion publique ne peut pas atteindre le coupable hypocrite. Quand
on a pu faire graver sur sa pierre tombale les kyrielles de vertus que l'on prône, on croit avoir
payé sa dette à l'humanité. Quelle erreur ! Il ne suffit pas, pour être honnête devant Dieu, de
n'avoir pas enfreint les lois des hommes, il faut avant tout n'avoir pas transgressé les lois divines.

L'honnête homme devant Dieu est celui qui, plein de dévouement et d'amour, consacre sa vie
au bien, au progrès de ses semblables ; celui qui, animé d'un zèle puisé dans la fin, est actif dans
la vie : actif à remplir la tâche matérielle qui lui est imposée, car il doit enseigner à ses frères
l'amour du travail ;  actif  dans les bonnes oeuvres,  car il  ne doit  pas oublier  qu'il  n'est qu'un
serviteur auquel le maître demandera compte un jour de l'emploi de son temps ; actif dans la fin,
car il doit prêcher d'exemple l'amour du Seigneur et du prochain. L'honnête homme devant Dieu
doit  éviter  avec  soin  ces  paroles  mordantes,  venin  caché  sous  des  fleurs,  qui  détruit  les
réputations et souvent tue l'homme moral en le couvrant de ridicule. L'honnête homme devant
Dieu doit toujours avoir le coeur fermé au moindre levain d'orgueil, d'envie, d'ambition. Il doit
être patient et doux avec ceux qui l'attaquent ;  il  doit  pardonner du fond de son coeur,  sans
efforts et surtout sans ostentation, à quiconque l'a offensé ; il doit aimer son créateur dans toutes
ses créatures ; il doit enfin mettre en pratique ce résumé si concis et si grand des devoirs de
l'homme ; aimer Dieu par-dessus toutes choses et son prochain comme soi-même.

Voilà, ma chère enfant, à peu près ce que doit être l'honnête homme devant Dieu. Eh bien !
ai-je fait  tout cela ? Non ;  j'ai  manqué à beaucoup de ces conditions,  je le confesse ici  sans
rougir ;  je  n'ai  pas eu l'activité  que l'homme doit  avoir ;  l'oubli  du Seigneur  m'a entraîné  à
d'autres  oublis  qui,  pour  n'être  pas  passibles  de  la  loi  humaine,  n'en  sont  pas  moins  des
prévarications à la loi de Dieu. J'en ai assez souffert quand je l'ai senti ; voilà pourquoi j'espère
aujourd'hui, mais avec la consolante espérance en la bonté de Dieu qui voit mon repentir. Dis-le,
chère enfant ; répète-le à ceux qui ont la conscience chargée ; qu'ils couvrent leurs fautes à force
de bonnes oeuvres, et la miséricorde divine s'arrêtera à la surface ; ses yeux paternels compteront
les expiations, et sa main puissante effacera les fautes.



Mme. HELENE MICHEL

Jeune  femme  de  vingt-cinq  ans,  morte  subitement  en  quelques  minutes,  chez  elle,  sans
souffrances, et sans cause préalable connue. Elle était riche, un peu frivole et, par suite de la
légèreté de son caractère, s'occupait plus des futilités de la vie que des choses sérieuses ; malgré
cela, son coeur était bon : elle était douce, bienveillante et charitable.

Evoquée trois jours après sa mort par des personnes qui l'avaient connue, elle s'exprima ainsi :
«Je ne sais où je suis... quel trouble m'environne !... Vous m'avez appelée, et je viens... Je ne

comprends pas pourquoi je ne suis pas chez moi... on me pleure absente, et je suis là, et je ne
puis me faire reconnaître d'eux tous... Mon corps ne m'appartient plus, et pourtant je le sens froid
et glacé... Je veux le quitter, et je suis rivée là ; j'y reviens toujours... Je suis deux personnes...
Oh ! quand comprendrai-je ce qui m'arrive ?... Il faut encore que j'aille là-bas... mon autre moi,
que deviendrait-il, moi absente ?... Adieu.»

Le sentiment de la dualité qui n'est point encore détruit par une séparation complète, est ici évident.
Caractère peu sérieux, sa position de fortune, en lui permettant de satisfaire ses caprices, devait favoriser
ses tendances à la légèreté. Il n'est donc pas étonnant que son dégagement ait été peu rapide, et que, trois
jours après sa mort, elle se sentit encore liée à son enveloppe corporelle. Mais, comme il n'y avait chez
elle aucun vice sérieux, et que le fond était bon, cette situation n'avait rien de bien pénible, et n'a pas duré
bien longtemps. Evoquée de nouveau à quelques jours de là, ses idées avaient déjà beaucoup changé.
Voici ce qu'elle dit :

«Merci d'avoir prié pour moi. Je reconnais la bonté de Dieu qui m'a épargné les souffrances et
l'appréhension du moment de la séparation de mon corps et de mon Esprit. Ma pauvre mère aura
beaucoup de peine à se résigner ; mais elle sera soutenue, et ce qui, à ses yeux, est un terrible
malheur, était indispensable, afin que les choses du ciel devinssent pour elle ce qu'elles doivent
être : tout. Je serai près d'elle jusqu'à la fin de son épreuve terrestre, et je l'aiderai à la supporter.
Je  ne  suis  pas  malheureuse,  mais  j'ai  encore  bien  à  faire  pour  m'avancer  vers  le  séjour
bienheureux. Je prierai Dieu de me permettre de revenir sur cette terre, car j'ai à réparer le temps
que j'y ai perdu dans cette existence. Que la foi vous soutienne, mes amis ; ayez confiance en
l'efficacité de la prière, alors qu'elle part vraiment du coeur. Dieu est bon.»

D. Avez-vous été longtemps à vous reconnaître ? - R. J'ai compris la mort le jour où vous
avez prié pour moi.

D. Cet état de trouble était-il de la souffrance ? - R. Non, je ne souffrais pas ; je croyais rêver,
et j'attendais le réveil. Ma vie n'a pas été exempte de douleurs, mais tout être incarné ici-bas doit
souffrir ;  je  me suis  résignée à  la  volonté  de  Dieu,  et  il  m'en a  tenu compte.  Je  vous suis
reconnaissante des prières qui m'ont aidée à ma reconnaître. Merci ; je reviendrai toujours avec
plaisir. Adieu.

HELENE.

LE MARQUIS DE SAINT-PAUL
Mort en 1860, évoqué sur la demande de sa soeur, membre de la Société de Paris, le 16 mai 1861.

1. Evocation. - R. Me voici.
2. Madame votre soeur nous a priés de vous évoquer, quoi qu'elle soit médium, mais elle n'est

pas encore assez formée pour être bien sûre d'elle. - R. Je tâcherai de répondre de mon mieux.
3.  Elle  désire  d'abord  savoir  si  vous êtes heureux.  -  Je suis errant,  et  cet  état  transitoire

n'apporte jamais ni la félicité, ni le châtiment absolus.
4. Avez-vous été longtemps à vous reconnaître ? - R. Je suis resté longtemps dans le trouble,

et je n'en suis sorti que pour bénir la piété de ceux qui ne m'oubliaient pas et priaient pour moi. -
D. Pouvez-vous apprécier la durée de ce trouble ? - R. Non.
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5. Quels sont ceux de vos parents que vous avez reconnus tout d'abord ? - R. J'ai reconnu ma
mère et mon père, qui, tous deux, m'ont reçu au réveil ; ils m'ont initié à la vie nouvelle.

6. D'où vient qu'à la fin de votre maladie vous sembliez converser avec ceux que vous aviez
aimés sur la terre ? - R. Parce que j'ai eu, avant de mourir, la révélation du monde que j'allais
habiter.  J'étais  voyant  avant  de  mourir,  et  mes  yeux  se  sont  voilés  dans  le  passage  de  la
séparation définitive du corps, parce que les liens charnels étaient encore très vigoureux.

7. Comment se fait-il que vos souvenirs d'enfance semblaient vous revenir de préférence ? -
R. Parce que le commencement est plus rapproché de la fin que ne l'est le milieu de la vie. - D.
Comment l'entendez-vous ? - R. C'est-à-dire que les mourants se souviennent et voient, comme
dans un mirage de consolation, les jeunes et pures années.

C'est probablement par un motif providentiel semblable que les vieillards, à mesure qu'ils approchent
du terme de la vie, ont quelquefois un souvenir si précis des moindres détails de leurs premières années.

8. Pourquoi, en parlant de votre corps, parliez-vous toujours à la troisième personne ? - R.
Parce que j'étais voyant, je vous l'ai dit, et que je sentais nettement les différences qui existent
entre le physique et le moral ; ces différences, reliées entre elles par le fluide de vie, deviennent
très tranchées aux yeux des mourants clairvoyants.

C'est là une particularité singulière qu'a présentée la mort de ce monsieur. Dans ses derniers moments,
il disait toujours : «Il a soif, il faut lui donner à boire ; il a froid, il faut le réchauffer ; il souffre à tel
endroit, etc.» Et quand on lui disait : «Mais c'est vous qui avez soif», il répondait : «Non, c'est lui.» Ici se
dessinent parfaitement les deux existences ; le moi pensant est dans l'Esprit et non dans le corps ; l'Esprit,
déjà  en  partie  dégagé,  considérait  son  corps  comme  une  autre  individualité  qui  n'était  pas  à  lui à
proprement parler ; c'était donc à son corps qu'il fallait donner à boire et non à lui Esprit. Ce phénomène
se remarque aussi chez certains somnambules.

9. Ce que vous avez dit de votre état errant, et de la durée de votre trouble, porterait à croire
que vous n'êtes pas très heureux, et cependant vos qualités devraient faire supposer le contraire.
Il y a d'ailleurs des Esprits errants qui sont heureux, comme il y en a de malheureux. - R. Je suis
dans un état transitoire ; les vertus humaines acquièrent ici leur véritable prix. Sans doute mon
état est mille fois préférable à celui de l'incarnation terrestre, mais j'ai toujours porté en moi les
aspirations du vrai bien et du vrai beau, et mon âme ne sera rassasiée que lorsqu'elle volera aux
pieds de son Créateur.

M. CARDON, médecin

M. Cardon avait passé une partie de sa vie dans la marine marchande, en qualité de médecin
de baleinier, et y avait puisé des habitudes et des idées un peu matérielles ; retiré dans le village
de J..., il y exerçait la modeste profession de médecin de campagne. Depuis quelque temps, il
avait la certitude qu'il était atteint d'une hypertrophie du coeur, et, sachant que cette maladie est
incurable, la pensée de la mort le plongeait dans une sombre mélancolie dont rien ne pouvait le
distraire. Deux mois d'avance environ, il prédit sa fin à jour fixe ; quand il se vit près de mourir,
il réunit sa famille autour de lui pour lui dire une dernier adieu. Sa femme, sa mère, ses trois
enfants et d'autres parents étaient rassemblés autour de son lit ; au moment où sa femme essayait
de le soulever, il s'affaissa, devint d'un bleu livide, ses yeux se fermèrent, et on le crut mort ; sa
femme se plaça devant lui pour cacher ce spectacle à ses enfants. Après quelques minutes, il
rouvrit les yeux ; sa figure, pour ainsi dire illuminée, prit une expression de radieuse béatitude,
et il s'écria ; «Oh ! mes enfants, que c'est beau ! que c'est sublime ! Oh ! la mort ! quel bienfait !
quelle douce chose ! J'étais mort, et j'ai senti mon âme s'élever bien haut, bien haut ; mais Dieu
m'a permis de revenir pour vous dire : «Ne redoutez pas la mort, c'est la délivrance...» Que ne
puis-je vous dépeindre la magnificence de ce que j'ai vu et les impressions dont je me suis senti
pénétré ! Mais vous ne pourriez le comprendre... Oh ! mes enfants, conduisez-vous toujours de
manière à mériter cette ineffable félicité, réservée aux hommes de bien ; vivez selon la charité ;
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si vous avez quelque chose, donnez-en une partie à ceux qui manquent du nécessaire... Ma chère
femme, je te laisse dans une position qui n'est pas heureuse ; on nous doit de l'argent, mais je t'en
conjure, ne tourmente pas ceux qui nous doivent ; s'ils sont dans la gêne, attends qu'ils puissent
s'acquitter, et ceux qui ne le pourront pas, fais-en le sacrifice : Dieu t'en récompensera. Toi, mon
fils, travaille pour soutenir ta mère ; sois toujours honnête homme et garde-toi de rien faire qui
puisse déshonorer notre famille. Prends cette croix qui vient de ma mère ; ne la quitte pas, et
qu'elle te rappelle toujours mes derniers conseils...  Mes enfants,  aidez-vous et soutenez-vous
mutuellement ;  que la bonne harmonie règne entre  vous ;  ne soyez ni  vains,  ni  orgueilleux ;
pardonnez à vos ennemis, si vous voulez que Dieu vous pardonne...» Puis, ayant fait approcher
ses enfants, il étendit ses mains vers eux, et ajouta : «Mes enfants, je vous bénis.» Et ses yeux se
fermèrent cette fois pour toujours ; mais sa figure conserva une expression si imposante que,
jusqu'au moment où il fut enseveli, une foule nombreuse vint le contempler avec admiration.

Ces intéressants détails nous ayant été transmis par un ami de la famille, nous avons pensé
que cette  évocation  pouvait  être  instructive  pour  tous,  en même temps qu'elle  serait  utile  à
l'Esprit.

1. Evocation. - R. Je suis près de vous.
2. On nous a rapporté vos derniers instants qui nous ont ravis d'admiration. Voudriez-vous

être  assez bon pour  nous décrire,  mieux que vous ne l'avez fait,  ce que vous avez vu dans
l'intervalle de ce qu'on pourrait appeler vos deux morts. - R. Ce que j'ai vu, pourriez-vous le
comprendre ?  Je  ne  le  sais,  car  je  ne  pourrais  trouver  d'expressions  capables  de  rendre
compréhensible ce que j'ai pu voir pendant les quelques instants où il m'a été possible de laisser
ma dépouille mortelle.

3. Vous rendez-vous compte où vous avez été ? Est-ce loin de la terre, dans une autre planète
ou  dans  l'espace ?  -  R.  L'Esprit  ne  connaît  pas  la  valeur  des  distances  telles  que  vous  les
envisagez. Emporté par je ne sais quel agent merveilleux, j'ai vu la splendeur d'un ciel comme
nos rêves seuls pourraient le réaliser. Cette course à travers l'infini s'est faite si rapidement que je
ne puis préciser les instants employés par mon Esprit.

4. Actuellement jouissez-vous du bonheur que vous avez entrevu ? - R. Non ; je voudrais bien
pouvoir en jouir, mais Dieu ne peut me récompenser ainsi. Je me suis trop souvent révolté contre
les  pensées  bénies  que  dictait  mon  coeur,  et  la  mort  me  semblait  une  injustice.  Médecin
incrédule, j'avais puisé dans l'art de guérir une aversion contre la seconde nature qui est notre
mouvement intelligent, divin ; l'immortalité de l'âme était une fiction propre à séduire les natures
peu élevées ; néanmoins le vide m'épouvantait, car j'ai maudit bien des fois cet agent mystérieux
qui frappe toujours et toujours. La philosophie m'avait égaré sans me faire comprendre toute la
grandeur de l'Eternel qui sait répartir la douleur et la joie pour l'enseignement de l'humanité.

5.  Lors  de votre  mort  véritable,  vous êtes-vous reconnu aussitôt ?  -  R.  Non ;  je  me suis
reconnu pendant la transition que mon Esprit a subie pour parcourir les lieux éthérés ; mais après
la mort réelle, non ; il a fallu quelques jours pour mon réveil.

Dieu m'avait accordé une grâce ; je vais vous en dire la raison :
Mon  incrédulité  première  n'existait  plus ;  avant  ma  mort,  j'avais  cru,  car  après  avoir

scientifiquement  sondé la  matière  grave qui  me faisait  dépérir,  je  n'avais,  à bout  de raisons
terrestres, trouvé que la raison divine ; elle m'avait inspiré, consolé, et mon courage était plus
fort que la douleur.  Je bénissais ce que j'avais maudit ; la fin me paraissait la délivrance. La
pensée de Dieu est grande comme le monde ! Oh ! quelle suprême consolation dans la prière qui
donne  des  attendrissements  ineffables ;  elle  est  l'élément  le  plus  sûr  de  notre  nature
immatérielle ; par elle j'ai compris, j'ai cru fermement, souverainement, et c'est pour cela que
Dieu, écoutant mes actions bénies, a bien voulu me récompenser avant de finir mon incarnation.
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6. Pourrait-on dire que la première fois vous étiez mort ? - R. Oui et non ; l'Esprit ayant laissé
le  corps,  naturellement  la  chair  s'éteignait ;  mais  en  reprenant  possession  de  ma  demeure
terrestre, la vie est revenue au corps qui avait subi une transition, un sommeil.

7. A ce moment, sentiez-vous les liens qui vous rattachaient à votre corps ? - R. Sans doute;
l'Esprit a un lien difficile à briser, il lui faut le dernier tressaillement de la chair pour rentrer dans
sa vie naturelle.

8. Comment se fait-il que, lors de votre mort apparente et pendant quelques minutes, votre
Esprit ait pu se dégager instantanément et sans trouble, tandis que la mort réelle a été suivie d'un
trouble de plusieurs jours ? Il semble que, dans le premier cas, les liens entre l'âme et le corps
subsistant plus que dans le second, le dégagement devait être plus lent, et c'est le contraire qui a
eu lieu.  -  R.  Vous avez souvent  fait  l'évocation  d'un Esprit  incarné,  vous en avez reçu  des
réponses  réelles ;  j'étais  dans  la  position  de  ces  Esprits.  Dieu  m'appelait,  et  ses  serviteurs
m'avaient dit : «Viens...» J'ai obéi, et je remercie Dieu de la grâce spéciale qu'il a bien voulu me
faire ; j'ai pu voir l'infini de sa grandeur et m'en rendre compte. Merci à vous qui m'avez, avant
la mort réelle, permis d'enseigner aux miens pour qu'ils soient de bonnes et justes incarnations.

9. D'où vous venaient les belles et bonnes paroles que, lors de votre retour à la vie, vous avez
adressées à votre famille ? - R. Elles étaient le reflet de ce que j'avais vu et entendu ; les bons
Esprits inspiraient ma voix et animaient mon visage.

10. Quelle impression croyez-vous que votre révélation ait faite sur les assistants et sur vos
enfants  en  particulier ?  -  R.  Frappante,  profonde ;  la  mort  n'est  pas  menteuse ;  les  enfants,
quelque ingrats qu'ils puissent être, s'inclinent devant l'incarnation qui s'en va. Si l'on pouvait
scruter  le coeur de ses enfants,  près d'une tombe entrouverte,  on ne sentirait  battre  que des
sentiments vrais, touchés profondément par la main secrète des Esprits qui disent à toutes les
pensées : Tremblez si vous êtes dans le doute ; la mort c'est la réparation, la justice de Dieu, et je
vous l'assure, malgré les incrédules, mes amis et ma famille croiront aux paroles que ma voix a
prononcées avant de mourir. J'étais l'interprète d'un autre monde.

11. Vous avez dit que vous ne jouissiez pas du bonheur que vous avez entrevu ; est-ce que
vous êtes malheureux ? - R. Non, puisque je croyais avant de mourir,  et cela en mon âme et
conscience. La douleur étreint ici-bas, mais elle relève pour l'avenir spirite. Remarquez que Dieu
a su me tenir compte de mes prières et de ma croyance absolue en lui  ; je suis sur la route de la
perfection, et arriverai au but qu'il m'a été permis d'entrevoir. Priez, mes amis, pour ce monde
invisible qui préside à vos destinées ; cet échange fraternel, c'est de la charité ; c'est un levier
puissant qui met en communion les Esprits de tous les mondes.

12. Voudriez-vous adresser quelques paroles à votre femme et à vos enfants ?
R. Je prie tous les miens de croire en Dieu puissant, juste, immuable ; en la prière qui console

et soulage en la charité qui est l'acte le plus pur de l'incarnation humaine ; qu'ils se souviennent
qu'on peut donner peu : l'obole du pauvre est la plus méritoire devant Dieu, qui sait qu'un pauvre
donne beaucoup en donnant peu ; il faut que le riche donne grandement et souvent pour mériter
autant que lui.

L'avenir, c'est la charité, la bienveillance dans toutes les actions ; c'est de croire que tous les
Esprits sont frères, en ne se prévalant jamais de toutes les puériles vanités.

Famille bien-aimée, tu auras de rudes épreuves ; mais sache les prendre courageusement, en
pensant que Dieu les voit.

Dites souvent cette prière :
Dieu d'amour et de bonté, qui donne tout et toujours, accorde-nous cette force qui ne recule

devant aucune peine ; rends-nous bons, doux et charitables, petits par la fortune, grands par le
coeur. Que notre Esprit soit spirite sur la terre pour mieux vous comprendre et vous aimer.

Que votre nom, ô mon Dieu, emblème de liberté, soit le but consolateur de tous les opprimés,
de tous ceux qui ont besoin d'aimer, de pardonner et de croire.

CARDON.
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ERIC STANISLAS
(Communication spontanée ; Société de Paris ; août 1863.)

Combien  les  émotions  ressenties  vivement  par  des  coeurs  chaleureux  nous  procurent  de
bonheur ! O douces pensées qui venez ouvrir une voie de salut à tout ce qui vit, à tout ce qui
respire matériellement et spirituellement, que votre baume sauveur ne cesse de se répandre à
larges  flots  sur  vous  et  sur  nous !  Quelles  expressions  choisir  pour  traduire  le  bonheur
qu'éprouvent tous vos frères d'outre-tombe dans la contemplation du pur amour qui vous unit
tous ?

Ah !  frères,  que de bien partout,  que de doux sentiments élevés et  simples comme vous,
comme votre doctrine, vous êtes appelés à semer sur la longue route que vous avez encore à
parcourir ; mais aussi combien tout cela vous sera rendu avant même le moment où vous y aurez
droit !

J'ai assisté à toute cette soirée ; j'ai écouté, j'ai entendu, j'ai compris, et je vais pouvoir aussi à
mon tour, remplir mon devoir et instruire la classe des Esprits imparfaits.

Ecoutez : j'étais loin d'être heureux, plongé dans l'immensité, dans l'infini, mes souffrances
étaient d'autant plus vives que je ne pouvais m'en rendre un compte exact. Dieu soit béni ! Il m'a
permis de venir dans un sanctuaire que ne peuvent  impunément franchir  les méchants. Amis,
combien je vous suis reconnaissant, combien j'ai puisé de forces parmi vous !

Oh ! hommes de bien, réunissez-vous souvent ; instruisez, car vous ne sauriez vous douter
combien portent de fruits toutes les réunions sérieuses que vous avez entre vous ; les Esprits qui
ont encore bien des choses à apprendre, ceux qui restent volontairement inactifs, paresseux et
oublieux de leurs devoirs peuvent se trouver, soit par une circonstance fortuite, soit autrement,
parmi vous ; frappés d'un choc terrible, ils peuvent, et c'est ce qui arrive souvent, se replier sur
eux-mêmes, se reconnaître,  entrevoir  le but à atteindre,  et forts  par l'exemple que vous leur
donnez,  chercher  les  moyens qui  peuvent  les faire  sortir  de l'état  pénible  dans lequel  ils  se
trouvent. Je me rends avec un bien grand bonheur l'interprète des âmes souffrantes, car c'est à
des hommes de coeur que je m'adresse et je sais ne pas être repoussé.

Veuillez  donc  encore  une  fois,  ô  hommes  généreux,  recevoir  l'expression  de  ma
reconnaissance particulière et celle de tous nos amis à qui vous avez fait peut-être, sans vous en
douter, tant de bien.

ERIC STANISLAS.

Le guide du médium. - Mes enfants, c'est un Esprit qui a été très malheureux, en ce qu'il fut
longtemps égaré. Maintenant, il a compris ses torts, il s'est repenti, et a enfin tourné ses regards
vers Dieu qu'il avait méconnu ; sa position n'est pas le bonheur, mais il y aspire et ne souffre
plus. Dieu lui a permis de venir écouter, puis d'aller dans une sphère inférieure instruire et faire
avancer les Esprits qui, comme lui, ont transgressé les lois de l'Eternel ; c'est la réparation qui lui
est demandée. Désormais, il conquerra la félicité, parce qu'il en a la volonté.

Mme. ANNA BELLEVILLE

Jeune femme morte à trente-cinq ans, après une longue et cruelle maladie. Vive, spirituelle,
douée  d'une  rare  intelligence,  d'une  grande  rectitude  de  jugement  et  d'éminentes  qualités
morales,  épouse et  mère de famille  dévouée,  elle  avait  en outre  une force de caractère  peu
commune,  et  un esprit  fécond en ressources  qui  ne la  prenait  jamais  au  dépourvu dans  les
circonstances les plus critiques de la vie. Sans rancune pour ceux dont elle avait le plus à se
plaindre,  elle était  toujours prête  à leur  rendre service à l'occasion.  Intimement lié avec elle



ESPRITS DANS UNE CONDITION MOYENNE. 131

depuis longues années, nous avons pu suivre toutes les phases de son existence et toutes les
péripéties de sa fin.

Un accident amena la terrible maladie qui devait l'emporter et qui la retint trois ans dans son
lit, en proie aux plus atroces souffrances, qu'elle a supportées jusqu'au dernier moment avec un
courage héroïque, et au milieu desquelles sa gaieté naturelle ne l'abandonna pas. Elle croyait
fermement  à  l'âme et  à  la  vie  future,  mais  s'en préoccupait  très  peu ;  toutes  ses pensées se
portaient vers la vie présente à laquelle elle tenait beaucoup, sans cependant avoir peur de la
mort, et sans chercher les jouissances matérielles, car sa vie était fort simple, et elle se passait,
sans difficulté, de ce qu'elle ne pouvait se procurer ; mais elle avait instinctivement le goût du
bien et du beau, qu'elle savait porter jusque dans les plus petites choses. Elle voulait vivre, moins
pour elle que pour ses enfants, auxquels elle sentait qu'elle était nécessaire ; c'est pourquoi elle se
cramponnait à la vie. Elle connaissait le Spiritisme sans l'avoir étudié à fond ; elle s'y intéressait,
et cependant il ne parvint pas à fixer ses pensées sur l'avenir ; c'était pour elle une idée vraie,
mais qui ne laissait aucune impression profonde dans son esprit. Ce qu'elle faisait de bien était le
résultat d'un mouvement naturel, spontané, et non inspiré par la pensée d'une récompense ou des
peines futures.

Depuis longtemps déjà son état était désespéré, et l'on s'attendait un moment à l'autre à la voir
partir ;  elle-même ne se faisait  pas illusion.  Un jour que son mari était  absent,  elle se sentit
défaillir, et comprit que son heure était venue ; sa vue était voilée, le trouble l'envahissait, et elle
éprouvait toutes les angoisses de la séparation. Cependant, il lui en coûtait de mourir avant le
retour de son mari. Faisant sur elle-même un suprême effort, elle se dit : «Non, je ne veux pas
mourir !» Elle sentit alors la vie renaître en elle et recouvra le plein usage de ses facultés. Quand
son mari revint, elle lui dit : «J'allais mourir, mais j'ai voulu attendre que tu fusses près de moi,
car  j'avais encore plusieurs recommandations à te  faire.»  La lutte  entre  la vie  et  la  mort  se
prolongea ainsi pendant trois mois, qui ne furent qu'une longue et douloureuse agonie.

Evocation, le lendemain de sa mort. - Mes bons amis, merci de vous occuper de moi ; du
reste, vous avez été pour moi comme de bons parents. Eh bien, réjouissez-vous, je suis heureuse.
Rassurez mon pauvre mari et veillez sur mes enfants. Je suis allée près d'eux tout de suite.

D. Il paraît que le trouble n'a pas été long, puisque vous nous répondez avec lucidité. - R. Mes
amis, j'ai tant souffert, et vous savez que je souffrais avec résignation ! Eh bien ! mon épreuve
est terminée. Vous dire que je suis complètement dégagée, non ; mais je ne souffre plus, et c'est
pour moi un si grand soulagement ! Pour cette fois, je suis bien radicalement guérie, je vous
assure, mais j'ai besoin que l'on m'aide par le secours des prières, pour venir ensuite travailler
avec vous.

D. Quelle a pu être la cause de vos longues souffrances ? - R. Passé terrible, mon ami.
D. Pouvez-vous nous dire quel a été ce passé ? - R. Oh ! laissez-moi un peu l'oublier ; je l'ai

payé si cher !

Un mois après sa mort. - D. Maintenant, que vous devez être complètement dégagée et que
vous vous reconnaissez mieux, nous serons bien heureux d'avoir avec vous un entretien plus
explicite. Pourriez-vous nous dire quelle a été la cause de votre longue agonie ? car vous avez
été pendant trois mois entre la vie et la mort. - R. Merci, mes bons amis, de votre souvenir et de
vos bonnes prières ! Combien elles me sont salutaires,  et combien elles ont contribué à mon
dégagement ! J'ai besoin d'être soutenue encore ; continuez à prier pour moi. Vous comprenez la
prière, vous. Ce ne sont pas des formules banales que vous dites, comme tant d'autres qui ne se
rendent pas compte de l'effet que produit une bonne prière.

J'ai bien souffert, mais mes souffrances me sont largement comptées, et il m'est permis d'être
souvent vers mes chers enfants que je quittais avec tant de regrets !

J'ai prolongé moi-même mes souffrances ; mon ardent désir de vivre pour mes enfants faisait
que je m'acharnais en quelque sorte à la matière, et, contrairement aux autres, je me raidissais et
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ne voulais pas abandonner ce malheureux corps avec lequel il fallait rompre, et qui cependant
était pour moi l'instrument de tant de tortures. Voilà la véritable cause de ma longue agonie. Ma
maladie, les souffrances que j'ai endurées : expiation du passé, une dette de plus de payée.

Hélas !  mes bons amis,  si  je  vous avais écoutés,  quel  immense changement  dans ma vie
présente !  Quel  adoucissement  j'aurais  éprouvé  à  mes  derniers  instants,  et  combien  cette
séparation eût été plus facile, si, au lieu de la contrarier, je m'étais laissée aller avec confiance en
la volonté de Dieu, au courant qui m'entraînait ! Mais, au lieu de porter mes regards vers l'avenir
qui m'attendait, je ne voyais que le présent que j'allais quitter !

Lorsque je reviendrai sur la terre, je serai spirite, je vous l'assure. Quelle science immense !
J'assiste  à  vos  réunions  bien souvent  et  aux instructions  que l'on  vous donne.  Si  j'avais  pu
comprendre lorsque j'étais sur la terre, mes souffrances auraient été bien adoucies ; mais l'heure
n'était pas venue. Aujourd'hui je comprends la bonté de Dieu et sa justice ; mais je ne suis pas
encore assez avancée pour ne plus m'occuper des choses de la vie ; mes enfants surtout m'y
rattachent encore, non plus pour les gâter, mais pour veiller sur eux et tâcher qu'ils suivent la
route  que  le  Spiritisme  trace  en  ce  moment.  Oui,  mes  bons  amis,  j'ai  encore  de  graves
préoccupations ; une surtout, car l'avenir de mes enfants en dépend.

D. Pouvez-vous nous donner quelques explications sur le passé que vous déplorez ?
R. Hélas ! mes bons amis, je suis toute prête à vous faire ma confession. J'avais méconnu la

souffrance ;  j'avais  vu  souffrir  ma  mère  sans  en  avoir  pitié ;  je  l'avais  traitée  de  malade
imaginaire.  Ne la voyant jamais alitée, je supposais qu'elle ne souffrait pas, et je riais de ses
souffrances. Voilà comment Dieu punit.

Six mois après sa mort. - D. Maintenant qu'un temps assez long s'est écoulé depuis que vous
avez quitté votre enveloppe terrestre, veuillez nous dépeindre votre situation et vos occupations
dans le monde des Esprits ?

R. Pendant ma vie terrestre, j'étais ce que l'on appelle, d'une manière générale, une bonne
personne, mais avant tout j'aimais mon bien-être ; compatissante par nature, peut-être n'aurais-je
pas été capable d'un sacrifice pénible pour soulager une infortune. Aujourd'hui tout est changé ;
je suis toujours moi, mais le moi d'autrefois a subi des modifications. J'ai acquis ; je vois qu'il n'y
a ni rangs ni conditions autres que le mérite  personnel dans le monde des invisibles,  où un
pauvre charitable et bon est au-dessus du riche orgueilleux qui l'humiliait sous son aumône. Je
veille spécialement sur la classe des affligés par les tourments de famille, la perte de parents ou
de fortune ; j'ai pour mission de les consoler et de les encourager, et je suis heureuse de le faire.

ANNA.

Une importante question ressort des faits ci-dessus, c'est celle-ci :
Une personne peut-elle, par un effort de sa volonté, retarder le moment de la séparation de

l'âme et du corps ?

Réponse de l'Esprit de saint Louis. - Cette question, résolue d'une manière affirmative et sans
restriction, pourrait donner lieu à de fausses conséquences. Certainement un Esprit incarné peut,
dans  certaines  conditions,  prolonger  l'existence  corporelle  pour  terminer  des  instructions
indispensables ou qu'il croit telles ; cela peut lui être permis, comme dans le cas dont il s'agit ici,
et comme on en a maints exemples. Cette prolongation de la vie ne saurait, dans tous les cas, être
que de courte durée, car il ne peut être donné à l'homme d'intervertir l'ordre des lois de la nature,
ni de provoquer un retour réel à la vie, lorsque celle-ci est arrivée à son terme ; ce n'est qu'un
sursis momentané. Cependant, de la possibilité du fait, il ne faudrait pas conclure qu'il puisse
être général, ni croire qu'il dépende de chacun de prolonger ainsi son existence. Comme épreuve
pour l'Esprit, ou dans l'intérêt d'une mission à achever, les organes usés peuvent recevoir un
supplément  de  fluide  vital  qui  leur  permette  d'ajouter  quelques  instants  à  la  manifestation
matérielle de la pensée ; les cas semblables sont des exceptions et non la règle. Il ne faut pas voir
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non plus dans ce fait une dérogation de Dieu à l'immutabilité de ses lois, mais une conséquence
du libre arbitre de l'âme humaine qui, au dernier instant, a conscience de la mission dont elle a
été chargée, et voudrait, malgré la mort, accomplir ce qu'elle n'a pu achever. Ce peut être aussi
parfois une sorte de punition infligée à l'Esprit qui doute de l'avenir, que de lui accorder une
prolongation de vitalité dont il souffre nécessairement.

SAINT LOUIS.
On pourrait aussi s'étonner de la rapidité du dégagement de cet Esprit eu égard à son attachement à la

vie corporelle ; mais il faut considérer que cet attachement n'avait rien de sensuel ni de matériel  ; il avait
même son côté moral, puisqu'il était motivé par l'intérêt de ses enfants en bas âge. C'était, en outre, un
Esprit avancé en intelligence et en moralité : un degré de plus, il eût été dans les Esprits très heureux. Il
n'y avait donc pas dans les liens périspritaux la ténacité qui résulte de l'identification avec la matière ; on
peut dire que la vie, affaiblie par une longue maladie, ne tenait plus qu'à quelques fils, ce sont ces fils
qu'il voulait empêcher de rompre. Cependant, il a été puni de sa résistance par la prolongation de ses
souffrances qui tenaient à la nature de la maladie, et non à la difficulté du dégagement  ; c'est pourquoi,
après la délivrance, le trouble a été de courte durée.

Un fait également important découle de cette évocation, ainsi que la plupart de celles qui sont faites à
diverses époques plus ou moins éloignées de la mort, c'est le changement qui s'accomplit graduellement
dans les  idées de l'Esprit,  et  dont  on peut  suivre le progrès ;  chez celui-ci,  il  se  traduit  non par de
meilleurs sentiments, mais par une plus saine appréciation des choses. Le progrès de l'âme dans la vie
spirituelle est  donc un fait  constaté par l'expérience ;  la vie corporelle est  la  mise en pratique de ce
progrès ; c'est l'épreuve de ses résolutions, le creuset où il s'épure.

Dès l'instant que l'âme progresse après la mort,  son sort ne peut être irrévocablement fixé,  car la
fixation définitive du sort est, comme nous l'avons dit ailleurs, la négation du progrès. Les deux choses
ne pouvant exister simultanément il reste celle qui a la sanction des faits et de la raison.
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ESPRITS SOUFFRANTS

LE CHATIMENT
Exposé général de l'état des coupables à leur entrée dans le monde des Esprits  dicté à la Société

Spirite de Paris, en octobre 1860.

Les Esprits méchants, égoïstes et durs, sont, aussitôt après la mort, livrés à un doute cruel sur
leur destinée présente et future ; ils regardent autour d'eux, ils ne voient d'abord aucun sujet sur
lequel puisse s'exercer leur méchante personnalité, et le désespoir s'empare d'eux, car l'isolement
et l'inaction sont intolérables aux mauvais Esprits ; ils ne lèvent pas leurs regards vers les lieux
habités par les purs Esprits ; ils considèrent ce qui les entoure, et bientôt frappés de l'abattement
des Esprits faibles et punis, ils s'attachent à eux comme à une proie, s'armant du souvenir de
leurs  fautes  passées,  qu'ils  mettent  sans  cesse  en  action  par  leurs  gestes  dérisoires.  Cette
moquerie  ne  leur  suffisant  pas,  ils  plongent  sur  la  terre  comme  des  vautours  affamés ;  ils
cherchent parmi les hommes, l'âme qui ouvrira un plus facile accès à leurs tentations ; ils s'en
emparent, exaltent sa convoitise, tâchent d'éteindre sa foi en Dieu, et lorsque enfin, maîtres d'une
conscience, ils voient leur proie assurée, ils étendent sur tout ce qui approche leur victime, la
fatale contagion.

Le mauvais Esprit qui exerce sa rage est presque heureux ; il ne souffre que dans les moments
où il n'agit pas, et dans ceux aussi où le bien triomphe du mal.

Cependant, les siècles s'écoulent ; le mauvais Esprit sent tout à coup les ténèbres l'envahir ;
son  cercle  d'action  se  resserre ;  sa  conscience,  muette  jusqu'alors,  lui  fait  sentir  les  pointes
acérées du repentir. Inactif, emporté par le tourbillon, il erre, sentant, comme dit l'Ecriture, le
poil de sa chair se dresser de frayeur ; bientôt un grand vide se fait en lui ; le moment est venu, il
doit expier : la réincarnation est là, menaçante ; il  voit,  comme dans un mirage,  les épreuves
terribles qui l'attendent ; il voudrait reculer, il avance, et précipité dans le gouffre béant de la vie,
il roule effaré jusqu'à ce que le voile de l'ignorance retombe sur ses yeux. Il vit, il agit, il est
encore coupable ; il sent en lui je ne sais quel souvenir inquiet, quels pressentiments qui le font
trembler, mais ne le font pas reculer dans la voie du mal. A bout de forces et de crimes, il va
mourir.  Etendu sur  un grabat,  ou sur  son lit,  qu'importe !  l'homme coupable  sent,  sous son
apparente immobilité, se remuer et vivre un monde de sensations oubliées. Sous ses paupières
fermées, il voit pointer une lueur, il entend des sons étranges ; son âme qui va quitter son corps
s'agite impatiente, tandis que ses mains crispées essayent de s'accrocher aux draps ; il voudrait
parler, il voudrait crier à ceux qui l'entourent : Retenez-moi ! je vois le châtiment ! Il ne peut ; la
mort se fixe sur ses lèvres blêmies, et les assistants disent : Le voilà en paix !

Cependant, il entend tout ; il flotte autour de son corps qu'il ne voudrait pas abandonner ; une
force secrète l'attire ; il voit, il reconnaît ce qu'il a déjà vu. Eperdu, il s'élance dans l'espace où il
voudrait se cacher. Plus de retraite ! plus de repos ! d'autres Esprits lui rendent le mal qu'il a fait,
et châtié, raillé, confus à son tour, il erre, et il errera jusqu'à ce que la divine lueur glisse dans
son endurcissement et l'éclaire, pour lui montrer le Dieu vengeur, le Dieu triomphant de tout
mal, qu'il ne pourra apaiser qu'à force de gémissements et d'expiations.

GEORGES.
Jamais tableau plus éloquent, plus terrible et plus vrai n'a été tracé du sort du méchant  ; est-il donc

nécessaire d'avoir recours à la fantasmagorie des flammes et des tortures physiques ?



NOVEL
(L'Esprit s'adresse au médium, qui l'avait connu de son vivant.)

Je vais te raconter ce que j'ai souffert quand je suis mort. Mon Esprit, retenu à mon corps par
des liens matériels, a eu grand-peine à s'en dégager, ce qui a été une première et rude angoisse.
La vie que j'avais quittée à vingt-quatre ans était encore si forte en moi que je ne croyais pas à sa
perte. Je cherchais mon corps, et j'étais étonné et effrayé de me voir perdu au milieu de cette
foule d'ombres. Enfin la conscience de mon état, et la révélation des fautes que j'avais commises
dans toutes mes incarnations, me frappèrent tout à coup ; une lumière implacable éclaira les plus
secrets replis de mon âme, qui se sentit nue, puis saisie d'une honte accablante. Je cherchais à y
échapper  en  m'intéressant  aux  objets  nouveaux,  et  pourtant  connus,  qui  m'entouraient ;  les
Esprits  radieux,  flottant  dans l'éther,  me donnaient  l'idée d'un bonheur auquel je ne pouvais
aspirer ; des formes sombres et désolées, les unes plongées dans un morne désespoir, les autres
ironiques ou furieuses, glissaient autour de moi et sur la terre à laquelle je restais attaché. Je
voyais s'agiter les humains dont j'enviais l'ignorance ; tout un ordre de sensations inconnues, ou
retrouvées, m'envahirent à la fois. Entraîné comme par une force irrésistible, cherchant à fuir
cette douleur acharnée, je franchissais les distances, les éléments, les obstacles matériels, sans
que les beautés de la nature, ni les splendeurs célestes pussent calmer un instant le déchirement
de ma conscience, ni l'effroi que me causait la révélation de l'éternité. Un mortel peut pressentir
les tortures matérielles par  les frissons de la chair,  mais vos fragiles douleurs,  adoucies par
l'espérance,  tempérées  par  les  distractions,  tuées  par  l'oubli,  ne  pourront  jamais  vous  faire
comprendre les angoisses d'une âme qui souffre sans trêve, sans espoir, sans repentir. J'ai passé
un temps dont je ne peux apprécier la durée, enviant les élus dont j'entrevoyais la splendeur,
détestant les mauvais Esprits qui me poursuivaient de leurs railleries, méprisant les humains dont
je voyais les turpitudes, passant d'un profond accablement à une révolte insensée.

Enfin, tu m'as appelé, et pour la première fois un sentiment doux et tendre m'a apaisé ; j'ai
écouté les enseignements que te donnent tes guides ; la vérité m'a pénétré, j'ai prié : Dieu m'a
entendu ; il s'est révélé à moi par sa clémence, comme il s'était révélé par sa justice.

NOVEL.

AUGUSTE MICHEL
(Le Havre, mars 1863.)

C'était  un  jeune  homme  riche,  viveur,  jouissant  largement  et  exclusivement  de  la  vie
matérielle. Quoique intelligent, l'insouciance des choses sérieuses était le fond de son caractère.
Sans  méchanceté,  plutôt  bon  que  mauvais,  il  était  aimé  de  ses  compagnons  de  plaisir,  et
recherché dans la haute société pour ses qualités d'homme du monde ; sans avoir fait de mal, il
n'avait  point  fait  de  bien.  Il  est  mort  d'une  chute  de  voiture  dans  une  promenade.  Evoqué
quelques  jours  après  sa  mort  par  un  médium  qui  le  connaissait  indirectement,  il  donna
successivement les communications suivantes :

8 mars 1863. - Je suis à peine dégagé de mon corps ; aussi je puis difficilement vous parler.
La terrible chute qui fit mourir mon corps met mon Esprit dans un grand trouble. Je suis inquiet
de ce que je vais être,  et cette incertitude est cruelle.  L'affreuse souffrance que mon corps a
éprouvée n'est rien en comparaison du trouble où je suis. Priez pour que Dieu me pardonne. Oh !
quelle douleur ! oh ! grâce, mon Dieu ! quelle douleur ! Adieu.

18 mars. - Je vous suis déjà venu, mais je n'ai pu vous parler que très difficilement. Encore en
ce moment je puis avec peine me communiquer à vous. Vous êtes le seul médium à qui je puisse
demander des prières pour que la bonté de Dieu me sorte du trouble où je suis. Pourquoi souffrir
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encore quand mon corps ne souffre plus ? Pourquoi cette douleur affreuse, cette terrible angoisse
existe-t-elle toujours ? Priez, oh ! priez pour que Dieu m'accorde le repos... Oh ! quelle cruelle
incertitude ! Je suis encore attaché à mon corps. Je ne peux que difficilement voir où je puis
être ; mon corps est là,  et pourquoi y suis-je toujours ? Venez prier  sur lui pour que je sois
dégagé de cette étreinte cruelle. Dieu voudra bien, je l'espère, me pardonner. Je vois les Esprits
qui sont près de vous, et par eux, je puis vous parler. Priez pour moi.

6 avril. - C'est moi qui viens vers vous vous demander de prier pour moi. Il fallait venir sur le
lieu où gît  mon corps,  prier  le Tout-Puissant de calmer mes souffrances. Je souffre ! oh !  je
souffre ! allez en ce lieu ; il le faut, et adressez au Seigneur une prière pour qu'il me donne le
pardon. Je vois que je pourrai être plus tranquille, mais je reviens sans cesse vers l'endroit où l'on
a déposé ce qui a été moi.

Le médium ne se rendant pas compte de l'insistance de l'Esprit qui le sollicitait d'aller prier sur sa

tombe, avait négligé de le faire. Il y fut néanmoins plus tard, et y reçut la communication ci-après :

11 mai. - Je vous attendais. J'espérais le moment où vous viendriez au lieu où mon Esprit
semble rivé à son enveloppe,  implorer le Dieu de miséricorde pour que sa bonté calme mes
souffrances. Vous pouvez me faire du bien par vos prières ; ne vous ralentissez pas, je vous en
supplie. Je vois combien ma vie a été opposée à ce qu'elle devait être ; je vois les fautes que j'ai
commises. J'ai été un être inutile dans le monde ; je n'ai fait aucun bon emploi de mes facultés ;
ma fortune n'a servi qu'à satisfaire mes passions, mes goûts de luxe et ma vanité ; je n'ai songé
qu'aux jouissances du corps et non à mon âme. La miséricorde de Dieu descendra-t-elle sur moi,
pauvre Esprit qui souffre encore de mes fautes terrestres ? Priez pour qu'il me pardonne, et que
je sois délivré des douleurs que je ressens encore. Je vous remercie d'être venu prier sur moi.

8 Juin. - Je puis vous parler, et je remercie Dieu de le permettre. J'ai vu mes fautes, et j'espère
que Dieu me pardonnera. Suivez toujours votre vie selon la croyance qui vous anime, car elle
vous réserve pour plus tard un repos que je n'ai pas encore. Merci de vos prières. Au revoir.

L'insistance de l'Esprit pour qu'on allât prier sur sa tombe est une particularité remarquable, mais qui a
sa raison d'être si l'on considère combien étaient tenaces les liens qui le retenaient à son corps, et combien
la séparation était longue et difficile, par suite de la matérialité de son existence. On comprend qu'en se
rapprochant du corps, la prière pouvait exercer une sorte d'action magnétique plus puissante pour aider au
dégagement.  L'usage  presque  général  de  prier  auprès  des  corps  des  décédés,  ne  viendrait-il  pas  de
l'intuition inconsciente que l'on a de cet effet ? L'efficacité de la prière, dans ce cas, aurait un résultat à la
fois moral et matériel.

REGRETS D'UN VIVEUR
(Bordeaux, 19 avril 1862.)

30 juillet. - Je suis à présent moins malheureux, car je ne sens plus la chaîne qui m'attachait à
mon corps ; je suis libre enfin, mais je n'ai point satisfait à l'expiation ; il faut que je répare le
temps perdu, si je ne veux voir prolonger mes souffrances. Dieu, je l'espère, verra mon repentir
sincère et voudra bien m'accorder son pardon. Priez encore pour moi, je vous en supplie.

Hommes, mes frères, j'ai vécu pour moi seul ; aujourd'hui je l'expie et je souffre ! Que Dieu
vous fasse la grâce d'éviter les épines auxquelles je me déchire. Marchez dans la voie large du
Seigneur et priez pour moi, car j'ai abusé des biens que Dieu prête à ses créatures !

Celui qui sacrifie aux instincts brutaux l'intelligence et les bons sentiments que Dieu a mis en
lui, s'assimile à l'animal qu'il maltraite souvent. L'homme doit user avec sobriété des biens dont
il  est  dépositaire ;  il  doit  s'habituer  à  ne  vivre  qu'en  vue  de  l'éternité  qui  l'attend,  et  par
conséquent se détacher des jouissances matérielles. Sa nourriture ne doit avoir d'autre but que sa
vitalité ; son luxe doit se subordonner aux besoins stricts de sa position ; ses goûts, ses penchants
naturels même doivent être régis par la plus forte raison, sans quoi il se matérialise au lieu de
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s'épurer. Les passions humaines sont un lien étroit qui s'enfonce dans les chairs : ne le resserrez
donc pas. Vivez,  mais ne soyez pas viveurs.  Vous ne savez pas ce qu'il  en coûte quand on
retourne dans la patrie ! Les passions terrestres vous dépouillent avant de vous quitter, et vous
arrivez au Seigneur  nus,  entièrement  nus.  Ah !  couvrez-vous de bonnes oeuvres ;  elles vous
aideront à franchir l'espace qui vous sépare de l'éternité. Manteau brillant, elles cacheront vos
turpitudes humaines. Enveloppez-vous de charité et d'amour, vêtements divins que rien n'enlève.

Instruction du guide du médium. - Cet Esprit est dans une bonne voie puisque au repentir il
ajoute  des  conseils  pour  se  mettre  en  garde  contre  les  dangers  de  la  route  qu'il  a  suivie.
Reconnaître ses torts est déjà un mérite, et un pas de fait vers le bien ; c'est pourquoi sa situation,
sans être heureuse, n'est plus celle d'un Esprit souffrant. Il se repent ; il lui reste la réparation
qu'il accomplira dans une autre existence d'épreuve. Mais avant d'en arriver là, savez-vous quelle
est  la situation de ces hommes à la vie  toute  sensuelle qui  n'ont donné à leur  esprit  d'autre
activité que celle d'inventer sans cesse de nouvelles jouissances ? L'influence de la matière les
suit au-delà de la tombe, et la mort ne met pas un terme à leurs appétits que leur vue, aussi
bornée que sur la terre,  cherche en vain les moyens de satisfaire.  N'ayant jamais cherché la
nourriture spirituelle, leur âme erre dans le vide, sans but, sans espoir, en proie à l'anxiété de
l'homme  qui  n'a  devant  lui  que  la  perspective  d'un  désert  sans  bornes.  La  nullité  de  leurs
occupations intellectuelles pendant la vie du corps, amène naturellement la nullité du travail de
l'Esprit après la mort ; ne pouvant plus satisfaire le corps, il ne leur reste rien pour satisfaire
l'Esprit ; de là un mortel ennui dont ils ne prévoient pas le terme, et auquel ils préféreraient le
néant ; mais le néant n'existe pas ; ils ont pu tuer le corps, mais ils ne peuvent tuer l'Esprit ; il
faut donc qu'ils vivent dans ces tortures morales jusqu'à ce que, vaincus par la lassitude, ils se
décident à jeter un regard vers Dieu.

LISBETH
(Bordeaux, 13 février 1862.)

Un Esprit souffrant s'inscrit sous le nom de Lisbeth.
1. Voulez-vous me donner quelques détails sur votre position et la cause de vos souffrances ?

- R. Sois humble de coeur, soumise à la volonté de Dieu, patiente dans les épreuves, charitable
pour le pauvre, encourageante pour le faible, chaude de coeur pour toutes les souffrances, et tu
ne subiras pas les tortures que j'endure.

2. Si les fautes opposées aux qualités que vous signalez vous ont entraînée, vous paraissez les
regretter. Votre repentir doit vous soulager ? - R. Non ; le repentir est stérile quand il n'est que la
conséquence de la souffrance. Le repentir productif est celui qui a pour base le regret d'avoir
offensé  Dieu,  et  l'ardent  désir  de  réparer.  Je  n'en  suis  pas  encore  là,  malheureusement.
Recommandez-moi aux prières de tous ceux qui se consacrent aux souffrances ; j'en ai besoin.

Ceci  est  une  grande  vérité ;  la  souffrance  arrache  parfois  un  cri  de  repentir,  mais  qui  n'est  pas
l'expression  sincère  du  regret  d'avoir  fait  mal,  car  si  l'Esprit  ne  souffrait  plus,  il  serait  prêt  à
recommencer. Voilà pourquoi le repentir n'amène pas toujours la délivrance immédiate de l'Esprit  ; il y
dispose, voilà tout ; mais il lui faut prouver la sincérité et la solidité de ses résolutions par de nouvelles
épreuves qui sont la réparation du mal qu'il a fait. Si l'on médite avec soin tous les exemples que nous
citons, on trouvera dans les paroles, même des Esprits les plus inférieurs, de graves sujets d'instruction,
parce  qu'elles  nous  initient  aux  détails  les  plus  intimes  de  la  vie  spirituelle.  Tandis  que  l'homme
superficiel ne verra dans ces exemples que des récits plus ou moins pittoresques, l'homme sérieux et
réfléchi y trouvera une source abondante d'études.

3. Je ferai ce que vous désirez. Voulez-vous me donner quelques détails sur votre dernière
existence ?  Il  peut  en résulter  un enseignement  utile  pour  nous,  et  vous rendrez  ainsi  votre
repentir productif.
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(L'Esprit  met  une  grande  indécision  à  répondre  à  cette  question  et  à  quelques-unes  des
suivantes.)

R. Je suis née dans une condition élevée. J'avais tout ce que les hommes regardent comme la
source du bonheur. Riche, j'ai été égoïste ; belle,  j'ai été coquette, indifférente et trompeuse ;
noble, j'ai été ambitieuse. J'ai écrasé de mon pouvoir ceux qui ne se prosternaient pas assez bas
devant moi, et j'écrasais encore ceux qui se trouvaient sous mes pieds, sans penser que la colère
du Seigneur écrase aussi, tôt ou tard, les fronts les plus élevés.

4. A quelle époque viviez-vous ? - R. Il y a cent cinquante ans, en Prusse.
5. Depuis ce temps, n'avez-vous fait aucun progrès comme Esprit ? - R. Non ; la matière se

révoltait toujours. Tu ne peux comprendre l'influence qu'elle exerce encore malgré la séparation
du corps et de l'Esprit. L'orgueil, vois-tu, vous enlace dans des chaînes d'airain dont les anneaux
se resserrent de plus en plus autour du misérable qui lui abandonne son coeur. L'orgueil ! cette
hydre aux cent têtes toujours renaissantes, qui sait moduler ses sifflements empoisonnés de telle
sorte qu'on les prend pour une musique céleste !  L'orgueil !  ce démon multiple qui se plie à
toutes les aberrations de votre Esprit, qui se cache dans les replis de votre coeur, pénètre dans
vos veines, vous enveloppe,  vous absorbe et vous entraîne à sa suite dans les ténèbres de la
géhenne éternelle !... oui, éternelle !

L'Esprit dit qu'il n'a fait aucun progrès, sans doute parce que sa situation est toujours pénible  ; mais la
manière dont il décrit l'orgueil et en déplore les suites est incontestablement un progrès ; car assurément,
de son vivant, ni peu après sa mort, il n'aurait pu raisonner ainsi. Il comprend le mal, et c'est déjà quelque
chose ; le courage et la volonté de l'éviter lui viendront ensuite.

6. Dieu est trop bon pour condamner ses créatures à des peines éternelles ; espérez en sa
miséricorde. - R. Il peut y avoir un terme ; on le dit, mais où ? Je le cherche depuis longtemps et
ne vois que souffrance toujours ! toujours ! toujours !

7.  Comment  êtes-vous venue ici  aujourd'hui ?  -  R.  Un Esprit  qui  me suit  souvent  m'y a
conduite. - Depuis quand voyez-vous cet Esprit ? - R. Il n'y a pas longtemps. - Et depuis quand
vous  rendez-vous  compte  des  fautes  que  vous  avez  commises ?  -  R.  (Après  une  longue
réflexion.) Oui, tu as raison ; c'est alors que je l'ai vu.

8. Ne comprenez-vous pas maintenant le rapport qu'il y a entre votre repentir et l'aide visible
que vous prête votre Esprit protecteur ? Voyez comme origine de cet appui, l'amour de Dieu, et
comme but son pardon et sa miséricorde infinie. - R. Oh ! que je le voudrais ! - Je crois pouvoir
vous le promettre au nom sacré de celui qui n'a jamais été sourd à la voix de ses enfants en
détresse. Appelez-le du fond de votre repentir, il vous entendra. - R. Je ne peux pas ; j'ai peur.

9. Prions ensemble, il nous entendra. (Après la prière). Etes-vous encore là ? - R. Oui, merci !
Ne m'oublie pas.

10. Venez ici vous inscrire tous les jours. - R. Oui, oui, je reviendrai toujours.

Le guide du médium. - N'oublie jamais les enseignements que tu puises dans les souffrances
de tes  protégés,  et  surtout  dans  les  causes de ces souffrances ;  qu'elles  vous servent  à  tous
d'enseignement pour vous préserver des mêmes dangers et des mêmes châtiments. Purifiez vos
coeurs, soyez humbles, aimez-vous, aidez-vous, et que votre coeur reconnaissant n'oublie jamais
la source de toutes grâces, source intarissable où chacun de vous peut puiser avec abondance ;
source d'eau vive qui désaltère et nourrit à la fois ; source de vie et de bonheur éternels. Allez-y,
mes bien-aimés ; puisez-y avec foi ; jetez-y vos filets, et ils sortiront de ces ondes, chargés de
bénédictions ; faites-en part à vos frères en les avertissant des dangers qu'ils peuvent rencontrer.
Répandez  les  bénédictions  du  Seigneur ;  elles  renaissent  sans  cesse ;  plus  vous  les  verserez
autour de vous, plus elles se multiplieront.  Vous les tenez en vos mains, car en disant à vos
frères : là sont les dangers, là sont les écueils ; suivez-nous pour les éviter ; imitez-nous, nous qui
donnons l'exemple, vous répandez les bénédictions du Seigneur sur ceux qui vous écoutent.

Bénis soient vos efforts,  mes bien-aimés.  Le Seigneur aime les coeurs purs ;  méritez son
amour.
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SAINT PAULIN.

Prince OURAN
(Bordeaux, 1862.)

Un Esprit souffrant se présente sous le nom de Ouran, ci-devant prince russe.
D.  Voulez-vous  donner  quelques  détails  sur  votre  situation ?  -  R.  Oh !  bienheureux  les

humbles de coeur, le royaume des cieux leur appartient ! Priez pour moi. Bienheureux sont ceux
qui, humbles de coeur, choisissent pour passer leurs épreuves une position modeste ! Vous ne
savez pas, vous tous que l'envie dévore, à quel état est réduit un de ceux que vous appelez les
heureux de la terre ; vous ne savez pas les charbons ardents qu'ils amassent sur leur tête ; vous ne
savez pas les sacrifices que la richesse impose quand on veut en profiter pour le salut éternel  !
Que le Seigneur me permette, à moi l'orgueilleux despote, de venir expier, parmi ceux que j'ai
écrasés de ma tyrannie, les crimes que l'orgueil m'a fait commettre ! Orgueil ! redites ce mot
sans cesse pour ne jamais oublier qu'il est la source de toutes les souffrances qui nous accablent.
Oui, j'ai abusé du pouvoir et de la faveur dont je jouissais ; j'ai été dur, cruel, pour mes inférieurs
qui devaient se plier à tous mes caprices, satisfaire toutes mes dépravations. J'avais voulu pour
moi la noblesse, les honneurs, la fortune, et j'ai succombé sous le poids que j'avais pris au-dessus
de mes forces.

Les Esprits qui succombent sont généralement portés à dire qu'ils avaient une charge au-dessus de
leurs forces ; c'est un moyen de s'excuser à leurs propres yeux, et encore un reste d'orgueil : ils ne veulent
pas avoir failli par leur faute. Dieu ne donne à personne au-delà de ce qu'on peut porter, il ne demande à
personne plus qu'on ne peut lui donner ; il n'exige pas que l'arbre naissant porte les fruits de celui qui a
toute sa croissance. Dieu donne aux Esprits la liberté ; ce qui leur manque, c'est la volonté, et la volonté
dépend d'eux seuls ; avec la volonté, il n'est pas de penchants vicieux que l'on ne puisse vaincre ; mais,
lorsqu'on se complaît dans un penchant, il est naturel qu'on ne fasse pas d'efforts pour le surmonter . Il
ne faut donc s'en prendre qu'à soi des conséquences qui en résultent.

D. Vous avez la conscience de vos fautes ; c'est un premier pas vers l'amélioration. - R. Cette
conscience est encore une souffrance. Pour beaucoup d'Esprits, la souffrance est un effet presque
matériel, parce que, tenant encore à l'humanité de leur dernière existence, ils ne perçoivent pas
les sensations morales. Mon Esprit s'est dégagé de la matière, et le sentiment moral a augmenté
de tout ce que les sensations crues physiques avaient d'horrible.

D. Entrevoyez-vous un terme à vos souffrances ? - R. Je sais qu'elles ne seront pas éternelles ;
le terme, je ne l'entrevois pas encore, il me faut auparavant recommencer l'épreuve.

D. Espérez-vous recommencer bientôt ? - R. Je ne sais pas encore.
D. Avez-vous le souvenir de vos antécédents ? Je vous le demande dans un but d'instruction. -

R. Oui, tes guides sont là qui savent ce qu'il te faut. J'ai vécu sous Marc-Aurèle. Là, puissant
encore, j'ai déjà succombé à l'orgueil, cause de toutes les chutes. Après avoir erré des siècles, j'ai
voulu essayer d'une vie obscure. Pauvre étudiant, j'ai mendié mon pain, mais l'orgueil était là
toujours ; l'Esprit avait acquis en science, mais non en vertu. Savant et ambitieux, j'ai vendu mon
âme aux plus offrants, servant toutes les vengeances, toutes les haines. Je me sentais coupable,
mais la soif des honneurs, des richesses, étouffait les cris de ma conscience. L'expiation a encore
été longue et cruelle. Enfin j'ai voulu, dans ma dernière incarnation, recommencer une vie de
luxe et de pouvoir ; pensant dominer les écueils, je n'ai pas écouté les avis : orgueil qui m'a
conduit encore à me fier à mon propre jugement, plutôt qu'à celui des amis protecteurs qui ne
cessent de veiller sur nous ; tu sais le résultat de cette dernière tentative.

Aujourd'hui, j'ai compris enfin, et j'espère en la miséricorde du Seigneur. Je mets à ses pieds
mon  orgueil  terrassé  et  lui  demande  de  charger  mes  épaules  de  son  plus  lourd  fardeau
d'humilité ; aidé de sa grâce, le poids m'en semblera léger. Priez avec moi et pour moi ; priez
aussi pour que ce démon de feu ne dévore pas en vous les instincts qui vous élèvent vers Dieu.
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Frères en souffrance, que mon exemple vous serve, et n'oubliez jamais que l'orgueil est l'ennemi
du bonheur, car de lui découlent tous les maux qui assaillent l'humanité et la poursuivent jusque
dans les régions célestes.

Le guide du médium. - Tu as conçu des doutes sur cet Esprit, parce que son langage ne t'a pas
paru d'accord avec son état de souffrance qui accuse son infériorité. Sois sans crainte : tu as reçu
une instruction sérieuse ; tout souffrant que soit cet Esprit, il est assez élevé en intelligence pour
parler comme il l'a fait.  Il  ne lui manquait que l'humilité sans laquelle aucun Esprit  ne peut
parvenir  à  Dieu.  Cette  humilité,  il  l'a  conquise  maintenant,  et  nous  espérons  qu'avec  de  la
persévérance, il sortira triomphant d'une nouvelle épreuve.

Notre Père céleste est  plein de justice en sa sagesse ;  il  tient  compte des efforts  que fait
l'homme pour dompter ses mauvais instincts. Chaque victoire remportée sur vous-mêmes est un
degré franchi de cette échelle dont un bout s'appuie sur votre terre, et dont l'autre s'arrête aux
pieds du Juge suprême. Montez-les donc hardiment ; ils sont doux à franchir à ceux qui ont la
volonté forte. Regardez toujours en haut pour vous encourager ! car malheur à celui qui s'arrête
et retourne la tête ! Il est alors atteint d'éblouissements ; le vide qui l'entoure l'épouvante ; il se
trouve sans force et dit : A quoi bon vouloir avancer encore ? j'ai si peu fait de chemin ! Non,
mes amis, ne tournez pas la tête. L'orgueil est incorporé dans l'homme ; eh bien ! employez cet
orgueil à vous donner de la force et du courage pour achever votre ascension. Employez-le à
dominer vos faiblesses, et montez au sommet de la montagne éternelle.

PASCAL LAVIC
(Le Havre, 9 août 1863.)

Cet Esprit  se communique spontanément au médium, sans que celui-ci l'ait  connu de son
vivant, même de nom.

«Je crois en la bonté de Dieu qui voudra bien prendre en miséricorde mon pauvre Esprit. J'ai
souffert, beaucoup souffert, et mon corps a péri en mer. Mon Esprit était toujours attaché à mon
corps, et longtemps il a été errant sur les flots. Dieu...

(La communication est interrompue ; le lendemain, l'Esprit continue) :
«... a bien voulu permettre que les prières de ceux que j'ai laissés sur la terre me tirent de l'état

de trouble et d'incertitude où mon Esprit était plongé. Ils m'ont longtemps attendu, et ils ont pu
retrouver  mon  corps ;  il  repose  à  présent,  et  mon  Esprit  dégagé  avec  peine  voit  les  fautes
commises ; l'épreuve consommée, Dieu juge avec justice et sa bonté s'étend sur les repentants.

«Si longtemps, mon Esprit a erré avec mon corps, c'est que j'avais à expier. Suivez la droite
route si  vous voulez que Dieu retire  promptement  votre  Esprit  de son enveloppe.  Vivez en
l'amour de lui ; priez, et la mort, si affreuse pour certains, sera adoucie pour vous puisque vous
savez la vie qui vous attend. J'ai succombé en mer, et longtemps ils m'ont attendu. Ne pouvoir
me détacher de mon corps était pour moi une terrible épreuve ; c'est pourquoi j'ai besoin de vos
prières, de vous qui êtes entrés dans la croyance qui sauve, de vous qui pouvez prier Dieu juste
pour moi. Je me repens et j'espère qu'il voudra bien me pardonner. C'est le 6 août que mon corps
a été retrouvé ; j'étais un pauvre marin, et j'ai péri il y a longtemps. Priez pour moi !»

PASCAL LAVIC.

D. Où avez-vous été retrouvé ? - R. Près de vous.
Le Journal du Havre du 11 août 1863 contenait l'article suivant, dont le médium ne pouvait

avoir connaissance :
«Nous avons annoncé qu'on avait trouvé, le 6 de ce mois, un tronçon de cadavre échoué entre

Bléville et La Hève. La tête, les bras et le buste étaient enlevés ; néanmoins son identité a pu être
constatée par la chaussure encore attenante aux pieds. On a ainsi reconnu que c'était le corps du
pêcheur Lavic qui a péri le 11 décembre à bord du bateau l'Alerte, enlevé devant Trouville par
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un coup de mer. Lavic était âgé de quarante-neuf ans, né à Calais. C'est la veuve du défunt qui a
constaté l'identité.»

Le 12 août,  comme on s'entretenait  de cet  événement  dans le  cercle  où cet  Esprit  s'était
manifesté pour la première fois, il se communiqua de nouveau spontanément :

«Je suis bien Pascal Lavic, et j'ai besoin de vos prières. Vous pouvez me faire du bien, car
l'épreuve que j'ai subie a été terrible. La séparation de mon Esprit d'avec mon corps ne s'est faite
que lorsque j'ai reconnu mes fautes ; et puis il ne s'en détachait pas entièrement : il le suivait sur
la mer qui l'avait englouti. Priez donc Dieu de me pardonner ; priez-le qu'il me pardonne ; priez-
le  qu'il  me donne le  repos.  Priez,  je  vous en supplie.  Que cette  terrible  fin  d'une existence
terrestre malheureuse soit pour vous un enseignement bien grand ! Vous devez songer à la vie
future et ne point manquer de demander à Dieu sa miséricorde. Priez pour moi ; j'ai besoin que
Dieu me prenne en pitié.»

PASCAL LAVIC.

FERDINAND BERTIN

Un médium, habitant Le Havre,  évoquait  l'Esprit  d'une personne qui lui était  connue. Cet
Esprit  répond : «Je veux me communiquer,  mais je ne puis vaincre l'obstacle qu'il  y a entre
nous ; je suis obligé de laisser ces malheureux qui souffrent s'approcher de vous.» Il reçoit alors
la communication suivante :

«Je suis dans un affreux abîme ! Aidez-moi... O mon Dieu ! qui me sortira de ce gouffre ?...
Qui tendra une main secourable au malheureux que la mer engloutit ?... La nuit est si noire que
j'ai peur... Partout le mugissement des vagues, et nulle parole amie pour me consoler et m'aider à
ce moment suprême ; car cette nuit profonde, c'est la mort dans toute son horreur, et je ne veux
pas mourir !... O mon Dieu ! ce n'est pas la mort à venir, c'est la mort passée !... Je suis à jamais
séparé de ceux que j'aime...  Je vois mon corps,  et  ce que j'éprouvais à l'instant n'est  que le
souvenir de l'affreuse angoisse de la séparation...  Ayez pitié de moi, vous qui connaissez mes
souffrances ; priez pour moi, car je ne veux pas ressentir, ainsi que je l'ai fait depuis cette nuit
fatale, tous les déchirements de l'agonie ! C'est là pourtant ma punition ; je la pressens... Priez, je
vous en conjure !... Oh !... la mer... le froid... je vais être englouti !... Au secours !... Ayez donc
pitié ;  ne  me  repoussez  pas !...  Nous  nous sauverons  bien  à  deux  sur  ce  débris !...  Oh !  je
suffoque !... Les vagues vont m'engloutir, et les miens n'auront pas même la triste consolation de
me revoir... Mais non ; je vois que mon corps n'est plus ballotté par les vagues... Les prières de
ma mère seront entendues... Ma pauvre mère ! si elle pouvait se figurer son fils aussi misérable
qu'il est en réalité, elle prierait mieux ; mais elle croit que la cause de ma mort a sanctifié le
passé ; elle me pleure martyr, et non malheureux et châtié !... Oh ! vous qui savez, serez-vous
sans pitié ? Non, vous prierez.

FRANÇOIS BERTIN.

Ce nom, tout à fait inconnu du médium, ne lui rappelait aucun souvenir ; il se dit que c'était
sans doute l'Esprit de quelque malheureux naufragé qui venait se manifester spontanément à lui,
ainsi que cela lui était déjà arrivé plusieurs fois. Il sut un peu plus tard que c'était en effet le nom
d'une des victimes d'un grand désastre maritime qui avait eu lieu dans ces parages, le 2 décembre
1863. La communication avait été donnée le 8 du même mois, six jours après la catastrophe.
L'individu avait péri en faisant des tentatives inouïes pour sauver l'équipage et au moment où il
croyait son salut assuré.

Cet  individu  ne  tenait  au  médium par  aucun lien  de  parenté  ni  même de  connaissance ;
pourquoi donc s'est-il manifesté à lui plutôt qu'à quelque membre de sa famille ? C'est que les
Esprits ne trouvent pas dans tout le monde les conditions fluidiques nécessaires à cet effet  ; dans
le trouble où il était, il n'avait d'ailleurs pas la liberté du choix ; il a été conduit instinctivement
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et  attractivement  vers  ce  médium,  doué,  à  ce  qu'il  paraît,  d'une  aptitude  spéciale  pour  les
communications spontanées de ce genre ; il pressentait sans doute aussi qu'il y trouverait une
sympathie particulière comme d'autres en avaient trouvé en pareilles circonstances. Sa famille,
étrangère au Spiritisme, antipathique peut-être à cette croyance, n'eût pas accueilli sa révélation
comme pouvait le faire ce médium.

Quoique la mort remontât à quelques jours, l'Esprit en subissait encore toutes les angoisses. Il
est évident qu'il  ne se rendait  nullement compte de sa situation ; il  se croyait  encore vivant,
luttant contre les flots, et cependant il parle de son corps comme s'il en était séparé ; il appelle au
secours ; il dit qu'il ne veut pas mourir, et un instant après il parle de la cause de sa mort qu'il
reconnaît être un châtiment ; tout cela dénote la confusion des idées qui suit presque toujours les
morts violentes.

Deux mois plus tard, le 2 février 1864, il se communiqua de nouveau spontanément au même
médium, et lui dicta ce qui suit :

«La pitié que vous avez eue pour mes souffrances si horribles m'a soulagé.  Je comprends
l'espérance ;  j'entrevois  le  pardon,  mais  après  le  châtiment  de  la  faute  commise.  Je souffre
toujours, et si Dieu permet que, pendant quelques moments, j'entrevoie la fin de mon malheur,
ce  n'est  qu'aux  prières  des  âmes  charitables,  touchées  de  ma  situation,  que  je  dois  cet
adoucissement.  O espérance,  rayon du ciel,  que tu  es bénie quand je  te  sens naître  en mon
âme !... Mais, hélas ! l'abîme s'ouvre ; la terreur et la souffrance font s'effacer ce souvenir de la
miséricorde... La nuit ; toujours la nuit !... l'eau, le bruit des vagues qui ont englouti mon corps,
ne sont qu'une faible image de l'horreur qui environne mon pauvre Esprit... Je suis plus calme
lorsque je puis être auprès de vous ; car de même qu'un terrible secret déposé dans le sein d'un
ami soulage celui qui en était oppressé, de même votre pitié, motivée par la confidence de ma
misère, calme mon mal et repose mon Esprit... Vos prières me font du bien ; ne me les refusez
pas. Je ne veux pas retomber dans cet horrible rêve qui se fait réalité lorsque je le vois... Prenez
le crayon plus souvent ; cela me fait tant de bien de me communiquer par vous !»

A quelques jours de là, ce même Esprit ayant été convoqué dans une réunion spirite, de Paris,
il  lui  fut  adressé  les  questions  suivantes,  auxquelles  il  répondit  par  une  seule  et  même
communication, et par un autre médium.

Qui vous a porté à vous manifester spontanément au premier médium auquel vous vous êtes
communiqué ?  -  Combien  y  avait-il  de  temps  que  vous  étiez  mort  quand  vous  vous  êtes
manifesté ? - Lorsque vous vous êtes communiqué, vous sembliez incertain si vous étiez encore
mort ou vivant, et vous éprouviez toutes les angoisses d'une mort terrible ; vous rendez-vous
maintenant mieux compte de votre situation ? - Vous avez dit positivement que votre mort était
une  expiation ;  veuillez  nous  en  dire  la  cause :  ce  sera  une  instruction  pour  nous  et  un
soulagement pour vous. Par cet aveu sincère vous vous attirerez la miséricorde de Dieu que nous
solliciterons par nos prières.

Réponse.  -  Il  semble  impossible  au  premier  abord  qu'une  créature  puisse  souffrir  aussi
cruellement. Dieu ! qu'il est pénible de se voir constamment au milieu des vagues en furie, et de
sentir sans cesse cette amertume, ce froid glacial qui monte, qui étreint l'estomac !

Mais à quoi bon toujours vous entretenir de tels spectacles ? Ne dois-je pas commencer par
obéir aux lois de la reconnaissance en vous remerciant vous tous qui prenez à mes tourments un
tel intérêt ! vous demandez si je me suis communiqué longtemps après ma mort ? Je ne puis
facilement répondre. Pensez, et jugez dans quelle horrible situation je suis encore ! Cependant
j'ai  été  amené près  du médium,  je  crois,  par  une volonté  étrangère  à  la  mienne ;  et,  chose
impossible à me rendre compte, je me servais de son bras avec la même facilité que je me sers
du vôtre en ce moment,  persuadé qu'il  m'appartient.  J'éprouve même à l'heure qu'il  est  une
jouissance bien grande, ainsi qu'un allégement particulier, qui, hélas ! va bientôt cesser. Mais, ô
mon Dieu ! j'aurai un aveu à faire ; en aurais-je la force ?
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Après beaucoup d'encouragements,  l'Esprit  ajoute :  J'ai été bien coupable !  ce qui me fait
surtout  de  la  peine,  c'est  que  l'on  croit  que  je  suis  un  martyr ;  il  n'en  est  rien...  Dans  une
précédente existence, j'ai fait mettre dans un sac plusieurs victimes et jeter à la mer... Priez pour
moi !

Instruction de saint Louis sur cette communication :
Cet aveu sera pour cet Esprit une cause de grand soulagement. Oui, il a été bien coupable !

Mais l'existence qu'il vient de quitter a été honorable ; il était aimé et estimé de ses chefs ; c'est
le fruit de son repentir et des bonnes résolutions qu'il avait prises avant de revenir sur la terre où
il a voulu être humain autant qu'il avait été cruel. Le dévouement dont il a fait preuve était une
réparation, mais il lui fallait racheter des fautes passées par une dernière expiation, celle de la
mort cruelle qu'il a endurée ; il a voulu lui-même se purifier en subissant les tortures qu'il avait
fait souffrir aux autres ; et remarquez qu'une idée le poursuit : le regret de voir qu'on le regarde
comme un martyr. Croyez qu'il lui sera tenu compte de ce sentiment d'humilité. Désormais il a
quitté la voie de l'expiation pour entrer dans celle de la réhabilitation ; par vos prières vous
pouvez l'y soutenir, et l'y faire marcher d'un pas plus ferme et plus assuré.

FRANÇOIS RIQUIER

François Riquier, homme très commun, était un vieil avare et vieux garçon, mort à C... en
1857, laissant une fortune assez considérable à des collatéraux. Il avait été jadis le propriétaire
d'une dame qui l'avait totalement oublié depuis, et ignorait même s'il était encore de ce monde.
En 1862, la fille de cette dame, qui est sujette à des crises de catalepsie suivies d'un sommeil
magnétique spontané, et qui est en outre très bon médium écrivain, vit,  dans ce sommeil, M.
Riquier,  qui,  dit-elle,  voulait  s'adresser  à  sa  mère.  A  quelques  jours  de  là,  puisqu'il  s'était
manifesté  spontanément  et  avait  témoigné  le  désir  de  parler  à  cette  dame,  on  eut  avec  lui
l'entretien suivant :

D. Que voulez-vous de nous ? - R. Mon argent qu'ils m'ont tout pris, les misérables, pour se le
partager ! Ils ont vendu mes fermes, mes maisons, tout, pour se le partager. Ils ont dilapidé mon
bien, comme s'il n'était pas à moi. Fais-moi rendre justice, car, moi, ils ne m'écoutent pas, et je
ne veux pas voir  de telles infamies.  Ils disent que j'étais usurier,  et ils gardent mon argent !
Pourquoi ne veulent-ils pas me le rendre, puisqu'ils trouvent qu'il est mal acquis ?

D. Mais vous êtes mort, mon bonhomme ; vous n'avez plus besoin d'argent. Demandez à Dieu
d'avoir une nouvelle existence pauvre pour expier l'avarice de celle-ci. - R. Non, je ne pourrais
pas vivre pauvre. Il faut mon argent pour me faire vivre. D'ailleurs je n'ai pas besoin de faire une
autre vie, puisque je vis à présent.

D. (La question suivante est faite dans le but de le ramener à la réalité.) Souffrez-vous ? - R.
Oh !  oui,  je souffre  des tortures pires que la maladie la plus cruelle,  car  c'est mon âme qui
endure ces tortures. J'ai toujours présente à la pensée l'iniquité de ma vie, qui a été un sujet de
scandale pour beaucoup. Je sais bien que je suis un misérable indigne de pitié ; mais je souffre
tant qu'il faut m'aider à sortir de ce misérable état.

D. Nous prierons pour vous. - R. Merci ! Priez pour que j'oublie mes richesses terrestres, sans
cela je ne pourrai jamais me repentir. Adieu et merci.

FRANÇOIS RIQUIER.
Rue de la Charité, n° 14.

Il est assez curieux de voir cet Esprit donner son adresse, comme s'il eût été encore vivant. La
dame,  qui l'ignorait,  s'empressa d'aller  la  vérifier,  et  fut  très surprise de voir  que la  maison
indiquée était bien la dernière qu'il avait habitée. Ainsi, après cinq ans, il ne se croyait pas mort
et se trouvait  encore dans l'anxiété,  terrible  pour un avare,  de voir  son bien divisé entre  ses
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héritiers. L'évocation, provoquée sans doute par quelque bon Esprit, a eu pour effet de lui faire
comprendre sa position, et de le disposer au repentir.

CLAIRE
(Société de Paris, 1861.)

L'Esprit qui a dicté les communications suivantes est celui d'une femme que le médium avait
connue de son vivant,  et dont la conduite et le caractère ne justifient que trop les tourments
qu'elle endure. Elle était surtout dominée par un sentiment outré d'égoïsme et de personnalité qui
se  reflète  dans  la  troisième  communication,  par  sa  prétention  à  vouloir  que  le  médium ne
s'occupe que d'elle. Ces communications ont été obtenues à diverses époques ; les trois dernières
dénotent un progrès sensible dans les dispositions de l'Esprit, grâce aux soins du médium qui
avait entrepris son éducation morale.

I. Me voici, moi, la malheureuse Claire ; que veux-tu que je t'apprenne ? La résignation et
l'espoir ne sont que des mots pour celui qui sait qu'innombrables comme les cailloux de la grève,
ses souffrances dureront pendant la succession des siècles interminables. Je peux les adoucir,
dis-tu ?  Quelle  vague  parole !  Où  trouver  le  courage,  l'espérance  pour  cela ?  Tâche  donc,
cerveau borné, de comprendre ce qu'est un jour qui ne finit jamais. Est-ce un jour, une année, un
siècle ? qu'en sais-je ? les heures ne le divisent point ; les saisons ne le varient pas ; éternel et
lent comme l'eau qui suinte du rocher, ce jour exécré, ce jour maudit, pèse sur moi comme une
châsse de plomb... Je souffre !... Je ne vois rien autour de moi que des ombres silencieuses et
indifférentes... Je souffre !

Je le sais pourtant, au-dessus de cette misère règne Dieu, le père, le maître, celui vers lequel
tout s'achemine. Je veux y penser ; je veux l'implorer.

Je me débats et je me traîne comme un estropié qui rampe le long du chemin. Je ne sais quel
pouvoir m'attire vers toi ; peut-être es-tu le salut ? Je te quitte un peu calmée, un peu réchauffée ;
comme un vieillard grelottant que ranime un rayon de soleil, mon âme glacée puise une nouvelle
vie en t'approchant.

II. Mon malheur grandit chaque jour ; il grandit à mesure que la connaissance de l'éternité se
développe en moi. O misère ! combien je vous maudis, heures coupables, heures d'égoïsme et
d'oubli  où méconnaissant toute charité,  tout dévouement,  je ne songeais qu'à mon bien-être !
Soyez maudits,  arrangements  humains !  vaines  préoccupations  des  intérêts  matériels !  Soyez
maudits,  vous qui m'avez aveuglée et perdue ! Je suis rongée par l'incessant regret du temps
écoulé. Que te dirai-je, à toi qui m'écoute ? Veille sans cesse sur toi ; aime les autres plus que
toi-même ; ne t'attarde pas dans les chemins du bien-être ; n'engraisse pas ton corps aux dépens
de ton âme ; veille, comme disait le Sauveur à ses disciples. Ne me remercie pas de ces conseils,
mon Esprit les conçoit, mon coeur ne les a jamais écoutés. Comme un chien fouaillé, la peur me
fait ramper, mais je ne connais pas encore le libre amour. Sa divine aurore tarde bien à se lever !
Prie pour mon âme desséchée et si misérable.

III. Je viens te chercher jusqu'ici, puisque tu m'oublies. Tu crois donc que des prières isolées,
mon nom prononcé,  suffiront  à l'apaisement  de ma peine ?  Non,  cent  fois  non.  Je rugis  de
douleur ;  j'erre  sans  repos,  sans  asile,  sans  espoir,  sentant  l'éternel  aiguillon  du  châtiment
s'enfoncer  dans  mon  âme révoltée.  Je  ris  quand  j'entends  vos  plaintes,  quand  je  vous  vois
abattus.  Que sont  vos  pâles  misères !  que sont  vos larmes !  que sont  vos tourments  que le
sommeil  suspend !  Est-ce que je  dors,  moi ?  Je veux,  entends-tu ?  je  veux que,  laissant  tes
dissertations philosophiques,  tu t'occupes de moi ; que tu en fasses occuper les autres.  Je ne
trouve pas d'expressions pour peindre l'angoisse de ce temps qui s'écoule, sans que les heures en



146 CHAPITRE IV.

marquent les périodes. A peine si je vois un faible rayon d'espérance, et cette espérance c'est toi
qui me l'as donnée ; ne m'abandonne donc pas.

IV. L'Esprit de saint Louis. - Ce tableau n'est que trop vrai, car il n'est nullement chargé. On
demandera peut-être ce qu'a fait cette femme pour être si misérable. A-t-elle commis quelque
crime ? a-t-elle volé, assassiné ? Non ; elle n'a rien fait qui ait mérité la justice des hommes. Elle
s'amusait, au contraire, de ce que vous appelez le bonheur terrestre ; beauté, fortune, plaisirs,
adulations,  tout lui  souriait,  rien ne lui  manquait,  et l'on disait  en la voyant :  Quelle femme
heureuse ! et l'on enviait son sort. Ce qu'elle a fait ? elle a été égoïste ; elle avait tout, excepté un
bon coeur. Si elle n'a pas violé la loi des hommes, elle a violé la loi de Dieu, car elle a méconnu
la charité, la première des vertus. Elle n'a aimé qu'elle-même, maintenant elle n'est aimée de
personne ;  elle  n'a  rien  donné,  on ne lui  donne rien ;  elle  est  isolée,  délaissée,  abandonnée,
perdue dans l'espace où personne ne pense à elle, personne ne s'occupe d'elle : c'est ce qui fait
son supplice.  Comme elle n'a recherché que les jouissances mondaines,  et qu'aujourd'hui ces
jouissances n'existent plus, le vide s'est fait autour d'elle ; elle ne voit que le néant, et le néant lui
semble l'éternité.  Elle  ne souffre  pas des  tortures  physiques :  les diables  ne viennent  pas la
tourmenter,  mais cela n'est pas nécessaire : elle se tourmente elle-même, et elle souffre bien
davantage, car ces diables seraient encore des êtres qui penseraient à elle. L'égoïsme a fait sa joie
sur la terre : il la poursuit ; c'est maintenant le ver qui lui ronge le coeur, son véritable démon.

SAINT LOUIS.

V. Je vous parlerai de la différence importante qui existe entre la morale divine et la morale
humaine.  La  première  assiste  la  femme  adultère  dans  son  abandon,  et  dit  aux  pécheurs :
«Repentez-vous, et le royaume des cieux vous sera ouvert.» La morale divine enfin, accepte tous
les repentirs et  toutes les fautes avouées,  tandis que la morale humaine repousse celles-ci  et
admet, en souriant, les péchés cachés qui, dit-elle, sont à moitié pardonnés. A l'une la grâce du
pardon, à l'autre l'hypocrisie.  Choisissez, Esprits avides de vérité ! Choisissez entre les cieux
ouverts au repentir, et la tolérance qui admet le mal qui ne dérange pas son égoïsme et ses faux
arrangements, mais qui repousse la passion et les sanglots de fautes confessées au grand jour.
Repentez-vous, vous tous qui péchez ; renoncez au mal, mais surtout renoncez à l'hypocrisie qui
voile la laideur, du masque riant et trompeur des convenances mutuelles.

VI. Je suis maintenant calme et résignée à l'expiation des fautes que j'ai commises. Le mal est
en moi et non hors de moi ; c'est donc moi qui dois changer et non pas les choses extérieures.
Nous portons en nous notre ciel et notre enfer, et nos fautes, gravées dans la conscience, se lisent
couramment au jour de la résurrection, et nous sommes alors nos propres juges, puisque l'état de
notre âme nous élève ou nous précipite. Je m'explique : un Esprit souillé et alourdi par ses fautes
ne peut concevoir ni désirer une élévation qu'il ne saurait supporter. Croyez-le bien : ainsi que
les différentes espèces d'êtres vivent chacune dans la sphère qui lui est propre, ainsi les Esprits,
selon le degré de leur avancement, se meuvent dans le milieu qui est celui de leurs facultés ; ils
n'en conçoivent d'autre que lorsque le progrès, outil  de la lente transformation des âmes, les
enlève à leurs penchants rampants,  et  leur  fait  dépouiller  la  chrysalide  du péché,  afin  qu'ils
puissent voleter, avant de s'élancer, rapides comme des flèches, vers Dieu devenu le but unique
et désiré. Hélas ! je me traîne encore, mais je ne hais plus, et je conçois l'ineffable bonheur de
l'amour divin. Prie donc toujours pour moi, qui espère et attends.

Dans la communication suivante, Claire parle de son mari, dont elle avait eu beaucoup à souffrir de
son vivant, et de la position où il se trouve aujourd'hui dans le monde des Esprits. Ce tableau qu'elle n'a
pu achever elle-même, est complété par le guide spirituel du médium.

VII. Je viens à toi qui me laisses depuis si longtemps dans l'oubli ; mais j'ai acquis la patience,
et je ne suis plus désespérée. Tu veux savoir quelle est la situation du pauvre Félix ; il erre dans
les ténèbres, en proie au profond dénuement de l'âme. Son être superficiel et léger, souillé par le
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plaisir, a toujours ignoré l'amour et l'amitié. La passion ne l'a même pas éclairé de ses lueurs
sombres. Je compare son état présent à celui d'un enfant inhabile aux actes de la vie, et privé du
secours de ceux qui l'assistent. Félix erre avec effroi dans ce monde étranger où tout resplendit
de l'éclat de Dieu qu'il a nié...

VIII.  Le guide du médium. - Claire ne peut continuer l'analyse des souffrances de son mari
sans les ressentir aussi ; je vais parler pour elle.

Félix qui était superficiel dans les idées comme dans les sentiments, violent parce qu'il était
faible, débauché parce qu'il était froid, est rentré dans le monde des Esprits nu au moral comme
il l'était au physique. En entrant dans la vie terrestre, il n'a rien acquis, et, par suite, il a tout à
recommencer. Comme un homme qui s'éveille d'un long songe, et qui reconnaît combien vaine
était l'agitation de ses nerfs, ce pauvre être, en sortant du trouble, reconnaîtra qu'il a vécu de
chimères qui ont trompé sa vie ; il  maudira le matérialisme qui lui  a fait  embrasser le vide,
lorsqu'il croyait étreindre une réalité ; il maudira le positivisme qui lui faisait appeler les idées
d'une  vie  future,  rêveries ;  les  aspirations,  folies  et  la  croyance  en  Dieu,  faiblesse.  Le
malheureux, en s'éveillant, verra que ces noms raillés par lui étaient la formule du vrai, et qu'au
rebours de la fable, la chasse de la proie a été moins profitable que celle de l'ombre.

GEORGES.
Etudes sur les communications de Claire.

Ces communications sont surtout instructives en ce qu'elles nous montrent un des côtés les
plus vulgaires de la vie : celui de l'égoïsme. Là ne sont point ces grands crimes qui épouvantent,
même les hommes pervers, mais la condition d'une foule de gens qui vivent dans le monde,
honorés et recherchés, parce qu'ils ont un certain vernis, et qu'ils ne tombent pas sous la vindicte
des  lois  sociales.  Ce  ne  sont  point  non  plus,  dans  le  monde  des  Esprits,  des  châtiments
exceptionnels, dont le tableau fait frissonner, mais une situation simple, naturelle, conséquence
de leur manière de vivre et de l'état de leur âme ; l'isolement, le délaissement, l'abandon, voilà la
punition  de  celui  qui  n'a  vécu  que  pour  lui.  Claire  était,  comme  on  l'a  vu,  un  Esprit  très
intelligent,  mais  un  coeur  sec ;  sur  la  terre,  sa  position  sociale,  sa  fortune,  ses  avantages
physiques lui attiraient des hommages qui flattaient sa vanité, et cela lui suffisait  ; là elle ne
rencontre  que  l'indifférence,  et  le  vide  se fait  autour  d'elle :  punition  plus  poignante  que  la
douleur, parce qu'elle est mortifiante, car la douleur inspire de la pitié, de la compassion : c'est
encore un moyen d'attirer les regards, de faire occuper de soi, d'intéresser à son sort.

La  sixième  communication  renferme  une  idée  parfaitement  vraie,  en  ce  qu'elle  explique
l'obstination  de certains Esprits  dans le mal.  On s'étonne d'en voir  qui  sont insensibles à la
pensée, au spectacle même du bonheur dont jouissent les bons Esprits. Ils sont exactement dans
la position des hommes dégradés qui se plaisent dans la fange et dans les joies grossières et
sensuelles. Là ces hommes sont en quelque sorte dans leur milieu ; ils ne conçoivent pas les
jouissances délicates ;  ils  préfèrent  leurs haillons  souillés  aux vêtements  propres et  brillants,
parce qu'ils y sont plus à leur aise ; leurs fêtes bachiques, aux plaisirs de la bonne compagnie. Ils
se sont tellement identifiés avec ce genre de vie, qu'il est devenu pour eux une seconde nature ;
ils se croient même incapables de s'élever au-dessus de leur sphère, c'est pourquoi ils y restent,
jusqu'à ce qu'une transformation de leur être ait ouvert leur intelligence en développant en eux le
sens moral, et les ait rendus accessibles à des sensations plus subtiles.

Ces Esprits, lorsqu'ils sont désincarnés, ne peuvent instantanément acquérir la délicatesse du
sentiment,  et,  pendant un temps plus ou moins long,  ils  occuperont  les bas-fonds du monde
spirituel,  comme  ils  ont  occupé  ceux  du  monde  corporel ;  ils  y  resteront  tant  qu'ils  seront
rebelles  au  progrès ;  mais  à  la  longue,  avec  l'expérience,  les  tribulations,  les  misères  des
incarnations successives, il arrive un moment où ils conçoivent quelque chose de mieux que ce
qu'ils ont ; leurs aspirations s'élèvent ; ils commencent à comprendre ce qui leur manque, et c'est
alors qu'ils  font  des efforts  pour  l'acquérir  et  s'élever.  Une fois  entrés dans cette  voie,  ils  y
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marchent avec rapidité, parce qu'ils ont goûté d'une satisfaction qui leur paraît bien supérieure, et
auprès de laquelle les autres n'étant que de grossières sensations, finissent par leur inspirer de la
répugnance.

Dem. (A saint Louis.) Que faut-il entendre par les ténèbres où sont plongées certaines âmes
souffrantes ? Seraient-ce là les ténèbres dont il est si souvent parlé dans l'Ecriture ? - R. Les
ténèbres dont il  s'agit  sont en réalité celles qui sont désignées par Jésus et  les prophètes,  en
parlant du châtiment des méchants. Mais ce n'est encore là qu'une figure destinée à frapper les
sens matériels de leurs contemporains qui n'auraient pu comprendre la punition d'une manière
spirituelle.  Certains  Esprits  sont  plongés  dans  les  ténèbres,  mais  il  faut  entendre  par  là  une
véritable nuit de l'âme comparable à l'obscurité dont est frappée l'intelligence de l'idiot. Ce n'est
pas une folie de l'âme, mais une inconscience d'elle-même et de ce qui l'entoure qui se produit
aussi bien en face qu'en l'absence de la lumière matérielle. C'est surtout la punition de ceux qui
ont douté de la destinée de leur être ; ils ont cru au néant, et l'apparence de ce néant vient faire
leur supplice, jusqu'à ce que l'âme, faisant un retour sur elle-même, vienne briser avec énergie le
réseau d'énervement moral qui l'a saisie ; de même un homme accablé par un rêve pénible, lutte
à un moment donné, de toute la puissance de ses facultés, contre les terreurs, par lesquelles il
s'est d'abord laissé dominer.  Cette réduction momentanée de l'âme à un néant fictif,  avec le
sentiment de son existence, est une souffrance plus cruelle qu'on ne saurait l'imaginer, en raison
de cette apparence de repos dont elle est frappée ; c'est ce repos forcé, cette nullité de son être,
cette incertitude, qui font son supplice ; c'est l'ennui dont elle est accablée qui est le châtiment le
plus terrible,  car  elle ne perçoit  rien autour  d'elle,  ni  choses,  ni  êtres ;  ce sont pour  elle  de
véritables ténèbres.

SAINT LOUIS.

(Claire.) Me voici. Je puis répondre aussi à la question posée sur les ténèbres, car j'ai erré et
souffert longtemps dans ces limbes où tout est sanglots et misères. Oui, les ténèbres visibles dont
parle l'Ecriture existent, et les malheureux qui, ayant terminé leurs épreuves terrestres, quittent la
vie, ignorants ou coupables, sont plongés dans la froide région, ignorants d'eux-mêmes et de
leurs destinées. Ils croient à l'éternité de leur situation, ils balbutient encore les mots de la vie qui
les ont séduits, ils s'étonnent et s'effrayent de leur grande solitude ; c'est ténèbres, que ce lieu
vide  et  peuplé,  que  cet  espace  où,  emportés,  gémissants,  de  pâles  Esprits  errent  sans
consolations,  sans affections,  sans aucun secours.  A qui s'adresser ?...  Ils  sentent là l'éternité
appesantie sur eux ; ils tremblent et regrettent les mesquins intérêts qui scandaient leurs heures ;
ils  regrettent  la  nuit  qui,  succédant  au  jour,  emportait  souvent  leurs  soucis  dans  un  songe
heureux. Les ténèbres sont pour les Esprits : l'ignorance, le vide et l'horreur de l'inconnu... Je ne
puis continuer...

CLAIRE.

On a aussi donné de cette obscurité l'explication suivante :
Le périsprit possède, par sa nature, une propriété lumineuse qui se développe sous l'empire de

l'activité et des qualités de l'âme. On pourrait dire que ces qualités sont au fluide périsprital ce
qu'est le frottement pour le phosphore. L'éclat de la lumière est en raison de la pureté de l'Esprit ;
les moindres imperfections morales la ternissent et l'affaiblissent. La lumière qui rayonne d'un
Esprit est ainsi d'autant plus vive que celui-ci est plus avancé. L'Esprit étant, en quelque sorte,
son  porte-lumière,  il  voit  plus ou moins selon l'intensité  de la lumière qu'il  produit ;  d'où il
résulte que ceux qui n'en produisent point sont dans l'obscurité.

Cette théorie est parfaitement juste quant au rayonnement du fluide lumineux par les Esprits
supérieurs, ce qui est confirmé par l'observation ; mais là ne paraît pas être la cause véritable, ou
du moins unique du phénomène dont il s'agit, attendu : 1° que tous les Esprits inférieurs ne sont
pas dans les ténèbres ; 2° que le même Esprit peut se trouver alternativement dans la lumière et
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dans l'obscurité ; 3° que la lumière est un châtiment  pour certains Esprits très imparfaits.  Si
l'obscurité  où  sont  plongés  certains  Esprits  était  inhérente  à  leur  personnalité,  elle  serait
permanente et générale pour tous les mauvais Esprits, ce qui n'est pas, puisque des Esprits de la
dernière perversité voient parfaitement, tandis que d'autres, qu'on ne peut qualifier de pervers,
sont temporairement dans de profondes ténèbres. Tout prouve donc, qu'outre celle qui leur est
propre,  les  Esprits  reçoivent  également  une lumière  extérieure  qui  leur  fait  défaut  selon les
circonstances ; d'où il faut conclure que cette obscurité dépend d'une cause ou volonté étrangère,
et qu'elle constitue une punition spéciale pour des cas déterminés par la souveraine justice.

Dem.  (à saint  Louis.)  D'où vient  que l'éducation morale des Esprits  désincarnés est  plus
facile que celle des incarnés ? Les rapports établis par le Spiritisme entre les hommes et les
Esprits ont donné lieu de remarquer que ces derniers s'amendent plus rapidement sous l'influence
des conseils salutaires que ceux qui sont incarnés, ainsi qu'on le voit par les cures d'obsessions.

R. (Société de Paris.) - L'incarné, par sa nature même, est dans un état de lutte incessante en
raison  des  éléments  contraires  dont  il  est  composé,  et  qui  doivent  le  conduire  à  sa  fin
providentielle en réagissant l'un sur l'autre. La matière subit facilement la domination d'un fluide
extérieur ; si l'âme ne vient réagir de toute la puissance morale dont elle est capable, elle se laisse
dominer par l'intermédiaire de son corps, et suit l'impulsion des influences perverses dont elle est
entourée,  et  cela  avec  une  facilité  d'autant  plus  grande  que  les  invisibles  qui  l'étreignent,
attaquent de préférence les points les plus vulnérables, les tendances vers la passion dominante.

Pour l'Esprit désincarné, il en est tout autrement ; il est encore, il est vrai, sous une influence
semi-matérielle, mais cet état n'a rien de comparable à celui de l'incarné. Le respect humain, si
prépondérant chez l'homme,  est nul pour lui,  et  cette pensée ne saurait  l'astreindre à résister
longtemps aux raisons que son propre intérêt lui montre comme bonnes. Il peut lutter, et même
généralement il le fait avec plus de violence que l'incarné, parce qu'il est plus libre, mais aucune
vue mesquine d'intérêt matériel, de position sociale ne vient entraver son jugement. Il lutte par
amour du mal, mais il acquiert bientôt le sentiment de son impuissance vis-à-vis de la supériorité
morale qui le domine ; le mirage d'un avenir meilleur a plus d'accès sur lui, parce qu'il est dans
la vie même où il doit s'accomplir, et que cette perspective n'est pas effacée par le tourbillon des
plaisirs  humains ;  en  un  mot,  n'étant  plus  sous  l'influence  de  la  chair,  c'est  ce  qui  rend  sa
conversion plus facile, lorsque surtout il a acquis un certain développement par les épreuves qu'il
a subies.  Un Esprit  tout à fait  primitif  serait  peu accessible au raisonnement,  mais il  en est
autrement chez celui qui a déjà l'expérience de la vie. D'ailleurs, chez l'incarné, comme chez le
désincarné,  c'est sur l'âme, c'est par le sentiment qu'il faut agir.  Toute action matérielle peut
suspendre momentanément  les souffrances de l'homme vicieux,  mais elle ne peut détruire  le
principe morbide qui est dans l'âme ;  tout acte qui ne tend pas à améliorer l'âme, ne peut la
détourner du mal.

SAINT LOUIS.



CHAPITRE V 
- 

SUICIDES

LE SUICIDE DE LA SAMARITAINE

Le 7 avril 1858, vers sept heures du soir,  un homme d'une cinquantaine d'années, et vêtu
convenablement, se présenta dans l'établissement de la Samaritaine, à Paris, et se fit préparer un
bain.  Le  garçon de service s'étonnant,  après  un  intervalle  de  deux heures,  que cet  individu
n'appelât pas, se décida à entrer dans son cabinet pour voir s'il n'était pas indisposé. Il fut alors
témoin d'un hideux spectacle : ce malheureux s'était coupé la gorge avec un rasoir, et tout son
sang s'était mêlé à l'eau de la baignoire.  L'identité n'ayant pu être établie,  on a transporté le
cadavre à la Morgue.

L'esprit  de cet  homme,  évoqué à  la  Société  de Paris,  six  jours  après  sa mort,  donna les
réponses suivantes :

1. Evocation. (Réponse du guide du médium). Attends... il est là.
2. Où êtes-vous maintenant ? - R. Je ne sais... Dites-le moi, où je suis.
3. Vous êtes dans une assemblée de personnes qui s'occupent d'études spirites et qui sont

bienveillantes pour vous. - R. Dites-moi si je vis... J'étouffe dans le cercueil.
Son âme, quoique séparée du corps, est encore complètement plongée dans ce qu'on pourrait

appeler le tourbillon de la matière corporelle ; les idées terrestres sont encore vivaces ; il ne se
croit pas mort.

4. Qui vous a engagé à venir à nous ? - R. Je me suis senti soulagé.
5. Quel motif vous a porté à vous suicider ? - R. Suis-je mort ?...  Non pas...  j'habite mon

corps... Vous ne savez pas combien je souffre !... J'étouffe... Qu'une main compatissante essaye
de m'achever !

6.  Pourquoi  n'avez-vous laissé aucune trace  qui  pût  vous faire  reconnaître ?  -  R.  Je  suis
abandonné ; j'ai fui la souffrance pour trouver la torture.

7. Avez-vous maintenant les mêmes motifs de rester inconnu ? - R. Oui ; ne mettez pas un fer
rouge dans la blessure qui saigne.

8.  Voudriez-vous nous dire  votre  nom, votre  âge,  votre  profession,  votre  domicile ? -  R.
Non... à tout non.

9.  Aviez-vous une famille,  une femme,  des enfants ? -  R. J'étais abandonné ;  nul  être  ne
m'aimait.

10. Qu'aviez-vous fait pour n'être aimé de personne ? - R. Combien le sont comme moi !...
Un homme peut être abandonné au milieu de sa famille, quand aucun coeur ne l'aime.

11.  Au  moment  d'accomplir  votre  suicide,  n'avez-vous  éprouvé  aucune  hésitation ?  -  R.
J'avais soif de la mort... J'attendais le repos.

12. Comment la pensée de l'avenir ne vous a-t-elle pas fait renoncer à votre projet ? - R. Je
n'y croyais plus ; j'étais sans espérance. L'avenir, c'est l'espoir.

13. Quelles réflexions avez-vous faites au moment où vous avez senti la vie s'éteindre en
vous ? - R. Je n'ai pas réfléchi ; j'ai senti... Mais ma vie n'est pas éteinte... mon âme est liée à
mon corps... Je sens les vers qui me rongent.

14. Quel sentiment avez-vous éprouvé au moment où la mort a été complète ? - R. L'est-elle ?
15. Le moment où la vie s'éteignait en vous a-t-il été douloureux ? - R. Moins douloureux

qu'après. Le corps seul a souffert.



16. (A l'Esprit de saint Louis). Qu'entend l'Esprit en disant que le moment de la mort a été
moins  douloureux  qu'après*.  -  R.  L'Esprit  se  déchargeait  d'un  fardeau  qui  l'accablait ;  il
ressentait la volupté de la douleur.

17. Cet état est-il toujours la suite du suicide ? - R. Oui ; l'Esprit du suicidé est lié à son corps
jusqu'au terme de sa vie ; la mort naturelle est l'affranchissement de la vie ; le suicide la brise
tout entière.

18. Cet état est-il le même dans toute mort accidentelle indépendante de la volonté, et qui
abrège la durée naturelle de la vie ? - R. Non... Qu'entendez-vous par le suicide ? l'Esprit n'est
coupable que de ses oeuvres.

Ce doute de la mort est très ordinaire chez les personnes décédées depuis peu, et surtout chez celles
qui, pendant leur vie, n'ont pas élevé leur âme au-dessus de la matière. C'est un phénomène bizarre au
premier abord, mais qui s'explique très naturellement. Si à un individu mis en somnambulisme pour la
première fois,  on demande s'il  dort,  il  répond presque toujours  non,  et  sa réponse est logique :  c'est
l'interrogateur qui pose mal la question en se servant d'un terme impropre. L'idée de sommeil, dans notre
langue usuelle, est liée à la suspension de toutes nos facultés sensitives ; or, le somnambule qui pense,
qui voit, et qui sent, qui a conscience de sa liberté morale, ne croit pas dormir, et en effet il ne dort pas,
dans l'acception vulgaire du mot. C'est pourquoi il répond non jusqu'à ce qu'il soit familiarisé avec cette
manière d'entendre la chose. Il en est de même chez l'homme qui vient de mourir ; pour lui la mort, c'était
l'anéantissement de l'être ; or, comme le somnambule, il voit, il sent, il parle donc pour lui il n'est pas
mort, et il le dit jusqu'à ce qu'il ait acquis l'intuition de son nouvel état. Cette illusion est toujours plus ou
moins pénible, parce qu'elle n'est jamais complète, et qu'elle laisse l'Esprit dans une certaine anxiété.
Dans l'exemple ci-dessus, elle est un véritable supplice par la sensation des vers qui rongent le corps, et
par sa durée qui doit être celle qu'aurait eue la vie de cet homme s'il ne l'eût pas abrégée. Cet état est
fréquent chez les suicidés, mais il ne se présente pas toujours dans des conditions identiques  ; il varie
surtout  en  durée  et  en  intensité  selon  les  circonstances  aggravantes  ou  atténuantes  de  la  faute.  La
sensation des vers et de la décomposition du corps n'est pas non plus spéciale aux suicidés  ; elle est
fréquente chez ceux qui ont plus vécu de la vie matérielle que de la vie spirituelle. En principe, il n'y a
pas de faute impunie ; mais il n'y a pas de règle uniforme et absolue dans les moyens de punition.

LE PERE ET LE CONSCRIT

Au commencement  de la guerre  d'Italie,  en 1859, un négociant de Paris,  père de famille,
jouissant de l'estime générale de tous ses voisins, avait un fils que le sort avait appelé sous les
drapeaux ; se trouvant, par sa position, dans l'impossibilité de l'exonérer du service, il eut l'idée
de se suicider afin de l'exempter comme fils unique de veuve. Il a été évoqué un an après à la
Société de Paris, sur la demande d'une personne qui l'avait connu et qui désirait connaître son
sort dans le monde des Esprits.

(A saint Louis).  Veuillez nous dire si nous pouvons faire l'évocation de l'homme dont on
vient de parler ? - R. Oui, il en sera même très heureux, car il sera un peu soulagé.

1. Evocation. - R. Oh ! merci ! je souffre bien, mais... est juste ; cependant, il me pardonnera.
L'Esprit écrit avec une grande difficulté ; les caractères sont irréguliers et mal formés ; après

le mot mais, il s'arrête, essaye vainement d'écrire, et ne fait que quelques traits indéchiffrables
et des points. Il est évident que c'est le mot Dieu qu'il n'a pu écrire.

2. Remplissez la lacune que vous venez de laisser. - R. J'en suis indigne.
3. Vous dites que vous souffrez, vous avez sans doute eu tort de vous suicider, mais est-ce

que le motif  qui vous a porté à cet acte ne vous a pas mérité quelque indulgence ? - R. Ma
punition sera moins longue, mais l'action n'en est pas moins mauvaise.

4. Pourriez-vous nous décrire la punition que vous subissez ? - R. Je souffre doublement dans
mon âme et dans mon corps ; je souffre dans ce dernier, quoique ne le possédant plus, comme
l'amputé souffre dans son membre absent.
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5. Votre action a-t-elle eu votre fils pour unique motif, et n'avez-vous été sollicité par aucune
autre cause ? - R. L'amour paternel m'a seul guidé, mais m'a mal guidé ; en faveur de ce motif,
ma peine sera abrégée.

6.  Prévoyez-vous le  terme de vos souffrances ?  -  R.  Je n'en sais  pas le  terme ;  mais  j'ai
l'assurance que ce terme existe, ce qui est un soulagement pour moi.

7. Tout à l'heure, vous n'avez pu écrire le nom de Dieu ; nous avons cependant vu des Esprits
très souffrants l'écrire ; cela fait-il partie de votre punition ? - R. Je le pourrai avec de grands
efforts de repentir.

8. Eh bien ! faites de grands efforts, et tâchez de l'écrire ; nous sommes convaincus que si
vous y parvenez, cela vous sera un soulagement.

L'Esprit finit par écrire en caractères irréguliers, tremblés et très gros : «Dieu est bien bon».
9. Nous vous savons gré d'être venu à notre appel, et nous prierons Dieu pour vous, afin

d'appeler sa miséricorde sur vous. - R. Oui, s'il vous plaît.
10. (A saint Louis.) Veuillez nous donner votre appréciation personnelle sur l'acte de l'Esprit

que nous venons d'évoquer. - R. Cet Esprit souffre justement, car il a manqué de confiance en
Dieu, ce qui est une faute toujours punissable ; la punition serait terrible et très longue s'il n'y
avait en sa faveur un motif louable, qui était celui d'empêcher son fils d'aller au-devant de la
mort ; Dieu, qui voit le fond des coeurs, et qui est juste, ne le punit que selon ses oeuvres.

Observations. - Au premier abord, ce suicide paraît excusable, parce qu'il peut être considéré
comme un acte de dévouement ; il l'est en effet, mais ne l'est pas, complètement. Ainsi que le dit
l'Esprit de saint Louis, cet homme a manqué de confiance en Dieu. Par son action, il a peut-être
empêché la destinée de son fils de s'accomplir ; d'abord, il n'est pas certain que celui-ci fût mort
à la guerre, et peut-être que cette carrière devait lui fournir l'occasion de faire quelque chose qui
aurait été utile à son avancement. Son intention, sans doute, était bonne, aussi lui en est-il tenu
compte ; l'intention atténue le mal et mérite de l'indulgence, mais elle n'empêche pas ce qui est
mal d'être mal ; sans cela, à la faveur de la pensée, on pourrait excuser tous les méfaits, l'on
pourrait  même  tuer  sous  prétexte  de  rendre  service.  Une  mère  qui  tue  son  enfant  dans  la
croyance qu'elle l'envoie droit au ciel, est-elle moins fautive, parce qu'elle le fait dans une bonne
intention ?  Avec  ce  système  on  justifierait  tous  les  crimes  qu'un  fanatisme  aveugle  a  fait
commettre dans les guerres de religion.

En principe, l'homme n'a pas le droit de disposer de sa vie, parce qu'elle lui a été donnée en
vue  des  devoirs  qu'il  devait  accomplir  sur  la  terre.  C'est  pourquoi  il  ne  doit  l'abréger
volontairement sous aucun prétexte. Comme il a son libre arbitre, nul ne peut l'empêcher, mais il
en subit toujours les conséquences. Le suicide le plus sévèrement puni est celui qui est accompli
par désespoir, et en vue de s'affranchir des misères de la vie ; ces misères étant à la fois des
épreuves  et  des expiations,  s'y  soustraire,  c'est  reculer  devant  la  tâche qu'on avait  acceptée,
parfois même devant la mission qu'on devait remplir.

Le suicide ne consiste pas seulement dans l'acte volontaire qui produit la mort instantanée ; il
est  aussi  dans  tout  ce  que  l'on  fait  en  connaissance  de  cause qui  doit  hâter  prématurément
l'extinction des forces vitales.

On ne peut assimiler au suicide le dévouement de celui qui s'expose à une mort imminente
pour sauver son semblable ; d'abord parce qu'il n'y a, dans ce cas, nulle intention préméditée de
se soustraire à la vie, et, en second lieu, qu'il n'est pas de péril d'où la Providence ne puisse nous
tirer,  si  l'heure  de  quitter  la  terre  n'est  pas  arrivée.  La  mort,  si  elle  a  lieu  dans  de  telles
circonstances, est un sacrifice méritoire, car c'est une abnégation au profit d'autrui. (Evangile
selon le Spiritisme, chapitre V, n° 53, 65, 66, 67).
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LOUVET FRANÇOlS-SIMON (du Havre)

La communication suivante a été donnée spontanément dans une réunion spirite, au Havre, le
12 février 1863 :

«Aurez-vous  pitié  d'un  pauvre  misérable  qui  souffre  depuis  si  longtemps  de  si  cruelles
tortures ! Oh ! le vide... l'espace... je tombe, je tombe, au secours !... Mon Dieu, j'ai eu une si
misérable vie !... J'étais un pauvre diable ; je souffrais souvent de la faim dans mes vieux jours ;
c'est pour cela que je m'étais mis à boire et que j'avais honte et dégoût de tout... J'ai voulu mourir
et je me suis jeté...  Oh ! mon Dieu, quel moment !...  Pourquoi donc désirer d'en finir  quand
j'étais si près du terme ? Priez ! pour que je ne voie plus toujours ce vide au-dessous de moi... Je
vais me briser sur ces pierres !... Je vous en conjure, vous qui avez connaissance des misères de
ceux qui ne sont plus ici-bas, je m'adresse à vous, quoique vous ne me connaissiez pas, parce que
je souffre tant... Pourquoi vouloir des preuves ? Je souffre, n'est-ce pas assez ? Si j'avais faim au
lieu  de  cette  souffrance  plus  terrible,  mais  invisible  pour  vous,  vous  n'hésiteriez  pas  à  me
soulager en me donnant un morceau de pain. Je vous demande de prier pour moi... Je ne puis
rester plus longtemps... Demandez à un de ces heureux qui sont ici, et vous saurez qui j'étais.
Priez pour moi.»

FRANÇOIS-SIMON LOUVET.

Le  guide  du  médium.  -  Celui  qui  vient  de  s'adresser  à  toi,  mon  enfant,  est  un  pauvre
malheureux qui avait une épreuve de misère sur la terre, mais le dégoût l'a pris ; le courage lui a
failli,  et  l'infortuné,  au lieu de regarder  en haut  ainsi  qu'il  aurait  dû le faire,  s'est  adonné à
l'ivrognerie ; il est descendu aux dernières limites du désespoir, et a mis un terme à sa triste
épreuve en se jetant de la tour de François I°, le 22 juillet 1857. Ayez pitié de sa pauvre âme, qui
n'est pas avancée, mais qui a cependant assez de connaissance de la vie future pour souffrir et
désirer une nouvelle épreuve. Priez Dieu de lui accorder cette grâce, et vous ferez une bonne
oeuvre.

Des recherches ayant été faites,  on trouva dans le  Journal  du Havre,  du 23 juillet  1857,
l'article suivant, dont voici la substance :

«Hier, à quatre heures, les promeneurs de la jetée ont été douloureusement impressionnés par
un affreux accident : un homme s'est élancé de la tour et est venu se briser sur les pierres. C'est
un vieux haleur, que ses penchants à l'ivrognerie ont conduit au suicide. Il se nomme François-
Victor-Simon Louvet. Son corps a été transporté chez une de ses filles, rue de la Corderie ; il
était âgé de soixante-sept ans.»

Depuis tantôt six ans que cet homme est mort, il se voit toujours tombant de la tour et allant
se briser sur les pierres ; il s'épouvante du vide qu'il a devant lui, il est dans les appréhensions
de  la  chute...  et  cela  depuis  six  ans !  Combien  cela  durera-t-il ?  il  n'en  sait  rien,  et  cette
incertitude augmente ses angoisses. Cela ne vaut-il pas l'enfer et ses flammes ? Qui a révélé ces
châtiments ? les a-t-on inventés ? Non ; ce sont ceux mêmes qui les endurent qui viennent les
décrire, comme d'autres décrivent leurs joies. Souvent ils le font spontanément, sans que l'on
songe à eux, ce qui exclut toute idée qu'on est le jouet de sa propre imagination.

UNE MERE ET SON FILS

Au mois de mars 1865, M. C..., négociant dans une petite ville près de Paris, avait chez lui
son fils âgé de vingt et un ans, gravement malade.  Ce jeune homme, se sentant sur le point
d'expirer, appela sa mère et eut encore la force de l'embrasser. Celle-ci dit en versant des larmes
abondantes : «Va, mon fils, précède-moi, je ne tarderai pas à te suivre.» En même temps, elle
sortit cachant sa tête dans ses mains.
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Les personnes qui se trouvaient présentes à cette scène déchirante, considérèrent les paroles
de la dame C...  comme une simple explosion de douleur  que le temps et  la raison devaient
apaiser.  Cependant,  le malade ayant succombé,  on la chercha dans toute la maison, et  on la
trouva pendue dans un grenier. Le convoi de la mère se fit en même temps que celui de son fils.

Evocation du fils plusieurs jours après l'événement. - D. Avez-vous connaissance de la mort
de votre mère qui s'est suicidée en succombant au désespoir que lui a causé votre perte ?

R. Oui, et sans le chagrin que m'a causé l'accomplissement de sa fatale résolution, je serais
parfaitement  heureux.  Pauvre  et  excellente  mère !  Elle  n'a  pu  supporter  l'épreuve  de  cette
séparation momentanée,  et elle a pris,  pour être réunie à son fils qu'elle aimait,  la route qui
devait l'en éloigner, hélas ! pour bien longtemps. Elle a ainsi retardé indéfiniment cette réunion
qui aurait été si prompte si la soumission aux volontés du Seigneur avait rempli son âme, et si
elle s'était résignée, humble et repentante, devant l'épreuve qu'elle allait subir, et l'expiation qui
allait la purifier !

Priez ! oh ! priez pour elle !... et surtout ne l'imitez pas, mères qui êtes attendries par le triste
récit de sa mort ! Ne croyez pas qu'elle aimait mieux que d'autres mères ce fils qui était sa joie et
son orgueil ;  non, elle n'aimait  pas mieux,  mais elle a manqué de courage et de résignation.
Mères  qui  m'écoutez,  quand  vous  verrez  l'agonie  voiler  les  yeux  éteints  de  vos  enfants,
souvenez-vous que, comme Christ, ils montent le sommet du calvaire d'où ils doivent s'élever
dans la gloire éternelle.

BENJAMIN C...

Evocation de la mère. - Je veux voir mon fils ! Avez-vous le pouvoir de me le rendre ?... Les
cruels !... ils me l'ont pris pour l'emmener dans la lumière et ils m'ont laissée dans la nuit !... Je
le veux, je le veux... il m'appartient !... N'est-ce donc rien que l'amour maternel ?... Quoi ! avoir
porté neuf mois, nourri de son lait la chair de sa chair, le sang de son sang ; avoir guidé ses
premiers pas ; lui avoir appris à bégayer le nom sacré de Dieu et le doux nom de mère ; en avoir
fait un homme plein d'activité, d'intelligence, d'honnêteté, de droiture, d'amour filial, et le perdre
alors  qu'il  réalisait  les  espérances  qu'on avait  conçues de  lui,  qu'un brillant  avenir  s'ouvrait
devant lui ! Non, Dieu n'est pas juste ; ce n'est pas le Dieu des mères ; il ne comprend pas leur
désespoir et leur douleur... et quand je me donne la mort pour ne pas quitter mon enfant, on me
le ravit de nouveau !... Mon fils ! mon fils ! où es-tu ?

L'évocateur. Pauvre mère, nous compatissons à votre douleur ; mais vous avez pris un triste
moyen pour être réunie à votre fils ; le suicide est un crime aux yeux de Dieu, et vous auriez dû
penser qu'il punit toute infraction à ses lois. La privation de la vue de votre enfant est votre
punition.

La mère. Non ; je croyais Dieu meilleur que les hommes ; je ne croyais pas à son enfer, mais
à la  réunion  éternelle  des  âmes qui  se  sont  aimées  comme nous nous aimions ;  je  me suis
trompée... Il n'est pas le Dieu juste et bon, puisqu'il n'a pas compris l'immensité de ma douleur et
de mon amour !... Oh ! qui me rendra mon fils ! L'ai-je donc perdu pour toujours ? Pitié ! pitié,
mon Dieu !

L'évocateur. Voyons, calmez votre désespoir ; songez que, s'il est un moyen de revoir votre
enfant,  ce n'est  pas en blasphémant  Dieu,  comme vous le  faites.  Au lieu  de vous le  rendre
favorable, vous attirez sur vous une plus grande sévérité.

La mère. Ils m'ont dit que je ne le reverrais plus ; j'ai compris que c'est en paradis qu'ils l'ont
emmené. Et moi, je suis donc dans l'enfer ?... l'enfer des mères ?... il existe, je ne le vois que
trop.

L'évocateur.  Votre  fils  n'est  point  perdu  sans  retour,  croyez-moi ;  vous  le  reverrez
certainement ; mais il faut le mériter par votre soumission à la volonté de Dieu, tandis que par
votre révolte vous pouvez retarder ce moment indéfiniment. Ecoutez-moi : Dieu est infiniment
bon, mais il est infiniment juste. Il ne punit jamais sans cause, et s'il vous a infligé de grandes
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douleurs sur la terre, c'est que vous les aviez méritées. La mort de votre fils était une épreuve
pour  votre  résignation ;  malheureusement,  vous  y  avez  succombé  de  votre  vivant,  et  voilà
qu'après votre mort vous y succombez de nouveau ; comment voulez-vous que Dieu récompense
ses enfants rebelles ? Mais il n'est pas inexorable ; il accueille toujours le repentir du coupable.
Si vous aviez accepté sans murmure et avec humilité  l'épreuve qu'il  vous envoyait  par cette
séparation momentanée, et si vous eussiez attendu patiemment qu'il lui plût de vous retirer de
dessus la terre, à votre entrée dans le monde où vous êtes, vous eussiez immédiatement revu
votre fils qui serait venu vous recevoir et vous tendre les bras ; vous auriez eu la joie de le voir
radieux après ce temps d'absence.  Ce que vous avez fait,  et ce que vous faites encore en ce
moment, met entre vous et lui une barrière. Ne croyez pas qu'il soit perdu dans les profondeurs
de l'espace ; non, il est plus près de vous que vous ne le croyez ; mais un voile impénétrable le
dérobe à votre vue. Il vous voit, il vous aime toujours, et il gémit de la triste position où vous a
plongée votre manque de confiance en Dieu ; il appelle de tous ses voeux le moment fortuné où
il lui sera permis de se montrer à vous ; il  dépend de vous seule de hâter ou de retarder ce
moment. Priez Dieu, et dites avec moi :

«Mon Dieu, pardonnez-moi d'avoir douté de votre justice et de votre bonté ; si vous m'avez
punie, je reconnais que je l'ai mérité. Daignez accepter mon repentir et ma soumission à votre
sainte volonté.»

La mère. Quelle lueur d'espoir vous venez de faire luire dans mon âme ! C'est un éclair dans
la nuit qui m'environne. Merci, je vais prier. Adieu.

C...

La mort, même par le suicide, n'a point produit chez cet Esprit l'illusion de se croire encore
vivant,  il  a parfaitement conscience de son état ; c'est que chez d'autres la punition consiste
dans cette illusion même, dans les liens qui les attachent à leur corps. Cette femme a voulu
quitter la terre pour suivre son fils dans le monde où il était entré : il fallait qu'elle sût qu'elle
était dans ce monde pour être punie en ne l'y retrouvant pas. Sa punition est précisément de
savoir qu'elle ne vit plus corporellement, et dans la connaissance qu'elle a de sa situation. C'est
ainsi que chaque faute est punie par les circonstances qui l'accompagnent et qu'il n'y a pas de
punitions uniformes et constantes pour les fautes du même genre.

DOUBLE SUICIDE PAR AMOUR ET PAR DEVOIR

Un journal du 13 juin 1862 contenait le récit suivant :
«La demoiselle  Palmyre,  modiste,  demeurant  chez ses parents,  était  douée  d'un extérieur

charmant auquel se joignait le plus aimable caractère ; aussi était-elle recherchée en mariage.
Parmi les aspirants à sa main, elle avait distingué le sieur B..., qui éprouvait pour elle une vive
passion. Quoique l'aimant beaucoup elle-même, elle crut cependant devoir, par respect filial, se
rendre aux voeux de ses parents en épousant le sieur D..., dont la position sociale leur semblait
plus avantageuse que celle de son rival.

«Les  sieurs  B...  et  D...  étaient  amis  intimes.  Quoique  n'ayant  ensemble  aucun  rapport
d'intérêt, ils ne cessèrent pas de se voir. L'amour mutuel de B... et de Palmyre, devenue dame
D..., ne s'était nullement affaibli, et comme ils s'efforçaient de le comprimer, il augmentait en
raison même de la violence qu'on lui faisait. Pour essayer de l'éteindre, B... prit le parti de se
marier. Il épousa une jeune femme possédant d'éminentes qualités, et fit tout son possible pour
l'aimer ; mais il ne tarda pas à s'apercevoir que ce moyen héroïque était impuissant à le guérir.
Néanmoins, pendant quatre années, ni B...  ni la dame D...  ne manquèrent à leurs devoirs. Ce
qu'ils eurent à souffrir ne saurait s'exprimer, car D..., qui aimait véritablement son ami, l'attirait
toujours chez lui et, lorsqu'il voulait fuir, le contraignait à rester.
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«Les  deux  amants,  rapprochés  un  jour  par  une  circonstance  fortuite  qu'ils  n'avaient  pas
cherchée, se firent part de l'état de leur âme, et s'accordèrent à penser que la mort était le seul
remède aux maux qu'ils éprouvaient. Ils résolurent de se faire mourir ensemble, et de mettre leur
projet  à exécution le lendemain,  le sieur D...  devant être absent de son domicile une grande
partie  de la  journée.  Après  avoir  fait  leurs  derniers  préparatifs,  ils  écrivirent  une  longue et
touchante lettre expliquant la cause de la mort qu'ils se donnaient pour ne pas manquer à leurs
devoirs. Elle se terminait par une demande de pardon et la prière d'être réunis dans le même
tombeau.

«Lorsque le sieur D... rentra, il les trouva asphyxiés. Il a respecté leur dernier voeu, et a voulu
qu'au cimetière ils ne fussent pas séparés.»

Ce fait ayant été proposé à la Société de Paris comme sujet d'étude, un Esprit répondit :
«Les deux amants qui se sont suicidés ne peuvent encore vous répondre ; je les vois ; ils sont

plongés dans le trouble et effrayés par le souffle de l'éternité. Les conséquences morales de leur
faute les châtieront pendant des migrations successives où leurs âmes dépareillées se chercheront
sans cesse et souffriront le double supplice, du pressentiment et du désir. L'expiation accomplie,
ils seront réunis pour toujours dans le sein de l'éternel amour. Dans huit jours, à votre prochaine
séance, vous pourrez les évoquer ; ils viendront, mais ils ne se verront pas : une nuit profonde les
cache pour longtemps l'un à l'autre.»

1. Evocation de la femme. - Voyez-vous votre amant, avec lequel vous vous êtes suicidée ? -
R. Je ne vois rien ; je ne vois pas même les Esprits qui rôdent avec moi dans le séjour où je suis.
Quelle nuit ! quelle nuit ! et quel voile épais sur mon visage !

2. Quelle sensation avez-vous éprouvée lorsque vous vous êtes réveillée après votre mort ? -
R. Etrange ! j'avais froid et je brûlais ; de la glace courait dans mes veines, et du feu était dans
mon front !  Chose étrange,  mélange inouï !  de la  glace  et  du  feu  semblant  m'étreindre !  Je
pensais que j'allais succomber une seconde fois.

3. Eprouvez-vous une douleur physique ? - R. Toute ma souffrance est là, et là. - Que voulez-
vous dire par là et là ? - R. Là, dans mon cerveau ; là, dans mon coeur.

Il est probable que, si l'on eût pu voir l'Esprit, on l'aurait vu porter la main à son front et à son
coeur.

4. Croyez-vous que vous serez toujours dans cette situation ? - R. Oh ! toujours, toujours !
J'entends parfois des rires infernaux, des voix épouvantables qui me hurlent ces mots : «Toujours
ainsi !»

5. Eh bien ! nous pouvons vous dire en toute assurance qu'il n'en sera pas toujours ainsi ; en
vous repentant, vous obtiendrez votre pardon. - R. Qu'avez-vous dit ? Je n'entends pas.

6.  Je vous répète  que vos souffrances  auront  un terme  que vous pourrez  hâter  par  votre
repentir et nous vous y aiderons par la prière. - R. Je n'ai entendu qu'un mot et de vagues sons  ;
ce mot, c'est grâce ! Est-ce de grâce ! que vous avez voulu parler ? Vous avez parlé de grâce :
c'est sans doute à l'âme qui passe à mes côtés, pauvre enfant qui pleure et qui espère.

Une dame de la société dit qu'elle vient d'adresser à Dieu une prière pour cette infortunée, et
que c'est sans doute ce qui l'a frappée ; qu'elle avait en effet mentalement imploré pour elle la
grâce de Dieu.

7. Vous dites que vous êtes dans les ténèbres ; est-ce que vous ne nous voyez pas ? - R. Il
m'est permis d'entendre quelques-uns des mots que vous prononcez, mais je ne vois qu'un crêpe
noir sur lequel se dessine, à certaines heures, une tête qui pleure.

8. Si vous ne voyez pas votre amant, ne sentez-vous pas sa présence auprès de vous, car il est
ici ? - R. Ah ! ne me parlez pas de lui, je dois l'oublier pour l'instant, si je veux que du crêpe
s'efface l'image que j'y vois tracée.

9. Quelle est cette image ? -  R. Celle d'un homme qui souffre,  et dont j'ai tué l'existence
morale sur la terre pour longtemps.
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En lisant ce récit on est tout d'abord disposé à trouver à ce suicide des circonstances atténuantes, à le
regarder même comme un acte héroïque, puisqu'il a été provoqué par le sentiment du devoir. On voit
qu'il  en a été jugé autrement, et que la peine des coupables est longue et terrible pour s'être réfugiés
volontairement  dans  la  mort  afin  de  fuir  la  lutte ;  l'intention  de ne pas  manquer  à leur  devoir  était
honorable sans doute, et il leur en sera tenu compte plus tard, mais le vrai mérite eût consisté à vaincre
l'entraînement, tandis qu'ils ont fait comme le déserteur qui s'esquive au moment du danger.

La peine des deux coupables consistera, comme on le voit, à se chercher longtemps sans se rencontrer,
soit  dans  le  monde des  Esprits,  soit  dans  d'autres  incarnations  terrestres  ;  elle  est  momentanément
aggravée par l'idée que leur état présent doit durer toujours ; cette pensée faisant partie du châtiment, il ne
leur a pas été permis d'entendre les paroles d'espérance qui leur ont été adressées. A ceux qui trouveraient
cette peine bien terrible et bien longue, surtout si elle ne doit cesser qu'après plusieurs incarnations, nous
dirons  que sa  durée n'est  pas  absolue,  et  qu'elle dépendra de la manière dont  ils  supporteront  leurs
épreuves futures, ce à quoi on peut les aider par la prière ; ils seront, comme tous les Esprits coupables,
les  arbitres  de leur  propre destinée.  Cela,  cependant,  ne  vaut-il  pas  encore mieux que la  damnation
éternelle, sans espoir, à laquelle ils sont irrévocablement condamnés selon la doctrine de l'Eglise, qui les
regarde tellement comme à jamais voués à l'enfer, qu'elle leur a refusé les dernières prières, sans doute
comme inutiles ?

LOUIS ET LA PIQUEUSE DE BOTTINES

Depuis sept ou huit  mois,  le nommé Louis G...,  ouvrier  cordonnier,  faisait  la cour à une
demoiselle  Victorine  R.,  piqueuse  de  bottines,  avec  laquelle  il  devait  se  marier  très
prochainement, puisque les bans étaient en cours de publication. Les choses en étant à ce point,
les jeunes gens se considéraient presque comme définitivement unis, et, par mesure d'économie,
le cordonnier venait chaque jour prendre ses repas chez sa future.

Un jour,  Louis étant venu, comme à l'ordinaire,  souper chez la piqueuse de bottines,  une
contestation  survint  à propos d'une futilité ;  on s'obstina de part  et  d'autre,  et  les choses en
vinrent au point que Louis quitta la table, et partit en jurant de ne plus jamais revenir.

Le lendemain, pourtant, le cordonnier venait demander pardon : la nuit porte conseil, on le
sait ; mais l'ouvrière, préjugeant peut-être, d'après la scène de la veille, ce qui pourrait survenir
quand il  ne serait  plus temps de se dédire,  refusa de se réconcilier,  et,  protestations,  larmes
désespoir,  rien ne put la fléchir.  Plusieurs jours s'étaient écoulés depuis celui de la brouille ;
Louis, espérant que sa bien-aimée serait plus traitable, voulut tenter une dernière démarche : il
arrive donc et frappe de façon à se faire connaître, mais on refuse de lui ouvrir  ; alors nouvelles
supplications de la part du pauvre évincé, nouvelles protestations à travers la porte, mais rien ne
put  toucher  l'implacable  prétendue.  «Adieu  donc,  méchante !  s'écrie  enfin  le  pauvre  garçon,
adieu pour toujours ! Tâchez de rencontrer un mari qui vous aime autant que moi !» En même
temps la jeune fille entend une sorte de gémissement étouffé, puis comme le bruit d'un corps qui
tombe en glissant le long de sa porte,  et tout rentre dans le silence ; alors elle s'imagine que
Louis s'est installé sur le seuil pour attendre sa première sortie, mais elle se promet bien de ne
pas mettre le pied dehors tant qu'il sera là.

Il y avait à peine un quart d'heure que ceci avait eu lieu, lorsqu'un locataire qui passait sur le
palier avec de la lumière pousse une exclamation et demande du secours. Aussitôt les voisins
arrivent,  et mademoiselle Victorine, ayant également ouvert sa porte jette un cri d'horreur en
apercevant étendu sur le carreau son prétendu pâle et inanimé. Chacun s'empresse de lui porter
secours, mais on s'aperçoit bientôt que tout est inutile, et qu'il a cessé d'exister. Le malheureux
jeune homme s'était plongé son tranchet dans la région du coeur, et le fer était resté dans la plaie.

(Société Spirite de Paris, août 1853.)

1. A l'Esprit de saint Louis. La jeune fille, cause involontaire de la mort de son amant, en a-t-
elle la responsabilité ? - R. Oui, car elle ne l'aimait pas.
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2. Pour prévenir ce malheur, devait-elle l'épouser malgré sa répugnance ? - R. Elle cherchait
une occasion pour se séparer de lui ; elle a fait au commencement de sa liaison ce qu'elle aurait
fait plus tard.

3. Ainsi sa culpabilité consiste à avoir entretenu chez lui des sentiments qu'elle ne partageait
pas, sentiments qui ont été la cause de la mort du jeune homme ? - R. Oui, c'est cela.

4. Sa responsabilité, dans ce cas, doit être proportionnée à sa faute ; elle ne doit pas être aussi
grande que si elle eût provoqué volontairement la mort ? - R. Cela saute aux yeux.

5. Le suicide de Louis trouve-t-il une excuse dans l'égarement où l'a plongé l'obstination de
Victorine ? - R. Oui, car son suicide, qui provient de l'amour, est moins criminel aux yeux de
Dieu que le suicide de l'homme qui veut s'affranchir de la vie par un motif de lâcheté.

L'Esprit de Louis G... ayant été évoqué une autre fois, on lui adressa les questions suivantes :
1. Que pensez-vous de l'action que vous avez commise ? - R. Victorine est une ingrate, j'ai eu

tort de me tuer pour elle, car elle ne le méritait pas.
2. Elle ne vous aimait donc pas ? - R. Non ; elle l'a cru d'abord ; elle se faisait illusion ; la

scène que je lui ai faite lui a ouvert les yeux ; alors elle a été contente de ce prétexte pour se
débarrasser de moi.

3. Et vous, l'aimiez-vous sincèrement ? - R. J'avais de la passion pour elle ; voilà tout,  je
crois ; si je l'avais aimée d'un amour pur, je n'aurais pas voulu lui faire de la peine.

4. Si elle avait su que vous vouliez réellement vous tuer, aurait-elle persisté dans son refus ? -
R. Je ne sais ; je ne crois pas, car elle n'est pas méchante ; mais elle aurait été malheureuse ; il
vaut encore mieux pour elle que cela se soit passé ainsi.

5. En arrivant à sa porte, aviez-vous l'intention de vous tuer en cas de refus ? - R. Non ; je n'y
pensais  pas ;  je  ne  croyais  pas  qu'elle  serait  si  obstinée ;  ce  n'est  que  quand  j'ai  vu  son
obstination, qu'alors un vertige m'a pris.

6. Vous semblez ne regretter votre suicide que parce que Victorine ne le méritait pas ; est-ce
le seul sentiment que vous éprouvez ? - R. En ce moment, oui ; je suis encore tout troublé ; il me
semble être à la porte ; mais je sens autre chose que je ne puis définir.

7. Le comprendrez-vous plus tard ? - R. Oui ; quand je serai débrouillé... C'est mal ce que j'ai
fait ;  j'aurais  dû la  laisser  tranquille...  J'ai  été  faible  et  j'en porte  la  peine...  Voyez-vous,  la
passion aveugle l'homme et lui fait faire bien des sottises. Il les comprend quand il n'est plus
temps.

8.  Vous dites que vous en portez la peine ;  quelle  peine souffrez-vous ? -  R. J'ai  eu tort
d'abréger ma vie ; je ne le devais pas ;  je devais tout supporter  plutôt  que d'en finir  avec le
temps ; et puis je suis malheureux ; je souffre ; c'est toujours elle qui me fait souffrir ; il me
semble être encore là, à sa porte ; l'ingrate ! Ne m'en parlez plus ; je n'y veux plus penser ; cela
me fait trop de mal. Adieu.

On voit la une nouvelle preuve de la justice distributive qui préside à la punition des coupables, selon
le degré de la responsabilité. Dans la circonstance présente, la première faute est à la jeune fille qui avait
entretenu chez Louis un amour qu'elle ne partageait pas, et dont elle se jouait ; elle portera donc la plus
grande part de la responsabilité. Quant au jeune homme, il est puni aussi par la souffrance qu'il endure ;
mais  sa  peine  est  légère,  parce qu'il  n'a  fait  que  céder  à  un  mouvement  irréfléchi  et  à  un  moment
d'exaltation, au lieu de la froide préméditation de ceux qui se suicident pour se soustraire aux épreuves de
la vie.

UN ATHEE

M. J.-B. D... était un homme instruit, mais imbu au dernier degré des idées matérialistes, ne
croyant ni à Dieu ni à son âme. Il a été évoqué deux ans après sa mort, à la Société de Paris, sur
la demande de l'un de ses parents.
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1. Evocation. - R. Je souffre ! Je suis réprouvé.
2. Nous sommes prié de vous appeler de la part de vos parents qui désirent connaître votre

sort ; veuillez nous dire si notre évocation vous est agréable ou pénible ? - R. Pénible.
3. Votre mort a-t-elle été volontaire ? - R. Oui.
L'Esprit écrit avec une extrême difficulté ; l'écriture est très grosse, irrégulière, convulsive et

presque illisible. A son début, il montre de la colère, casse le crayon et déchire le papier.
4. Soyez plus calme ; nous prierons tous Dieu pour vous. - R. Je suis forcé de croire à Dieu.
5. Quel motif a pu vous porter à vous détruire ? - R. Ennui de la vie sans espérance.
On conçoit le suicide quand la vie est sans espoir ; on veut échapper au malheur à tout prix ; avec le

Spiritisme l'avenir se déroule et l'espérance se légitime : le suicide n'a donc plus d'objet ; bien plus, on
reconnaît que, par ce moyen, on n'échappe à un mal que pour retomber dans un autre qui est cent fois
pire. Voilà pourquoi  le Spiritisme a déjà arraché tant de victimes à la mort volontaire.  Ils sont bien
coupables ceux qui s'efforcent d'accréditer  par des sophismes scientifiques, et soi-disant au nom de la
raison, cette idée désespérante, source de tant de maux et de crimes, que tout finit avec la vie  ! Ils seront
responsables, non seulement de leurs propres erreurs, mais de tous les maux dont ils auront été la cause.

6. Vous avez voulu échapper aux vicissitudes de la vie ; y avez-vous gagné quelque chose ?
êtes-vous plus heureux maintenant ? - R. Pourquoi le néant n'existe-t-il pas ?

7. Veuillez être assez bon pour nous écrire votre situation le mieux que vous pourrez. - R. Je
souffre d'être obligé de croire tout ce que je niais.  Mon âme est comme un brasier ; elle est
tourmentée horriblement.

8. D'où vous venaient les idées matérialistes que vous aviez de votre vivant ? - R. Dans une
autre existence j'avais été méchant, et mon Esprit était condamné à souffrir  les tourments du
doute pendant ma vie ; aussi me suis-je tué.

Il y a ici tout un ordre d'idées. On se demande souvent comment il peut y avoir des matérialistes,
puisque ayant déjà passé par le monde spirituel, ils devraient en avoir l'intuition ; or, c'est précisément
cette intuition qui est refusée à certains Esprits qui ont conservé leur orgueil, et ne se sont pas repentis de
leurs fautes. Leur épreuve consiste à acquérir, pendant la vie corporelle,  et par leur propre raison,  la
preuve de l'existence de Dieu et de la vie future qu'ils ont incessamment sous les yeux ; mais souvent la
présomption de ne rien admettre au-dessus de soi l'emporte encore, et ils en subissent la peine jusqu'à ce
que, leur orgueil étant dompté, ils se rendent enfin à l'évidence.

9. Quand vous vous êtes noyé, que pensiez-vous qu'il adviendrait de vous ? quelles réflexions
avez-vous faites à ce moment ? - R. Aucune ; c'était le néant pour moi. J'ai vu après que, n'ayant
pas subi toute ma condamnation, j'allais encore bien souffrir.

10. Maintenant, êtes-vous bien convaincu de l'existence de Dieu, de l'âme et de la vie future ?
- R. Hélas ! je ne suis que trop tourmenté pour cela !

11. Avez-vous revu votre frère ? - R. Oh ! non.
12. Pourquoi cela ? - R. Pourquoi réunir nos tourments ? on s'exile dans le malheur, on se

réunit dans le bonheur ; hélas !
13. Seriez-vous bien aise de revoir votre frère que nous pourrions appeler là, à côté de vous ?

- R. Non. non, je suis trop bas.
14. Pourquoi ne voulez-vous pas que nous l'appelions ? - R. C'est qu'il n'est pas heureux, lui

non plus.
15. Vous redoutez sa vue ; cela ne pourrait que vous faire du bien ? - R. Non ; plus tard.
16. Désirez-vous faire dire quelque chose à vos parents ? - R. Qu'on prie pour moi.
17.  Il  paraît  que,  dans  la  société  que  vous fréquentiez,  quelques  personnes  partagent  les

opinions que vous aviez de votre vivant ; auriez-vous quelque chose à leur dire à ce sujet ? - R.
Ah ! les malheureux ! Puissent-ils croire à une autre vie ! c'est ce que je peux leur souhaiter de
plus heureux ; s'ils pouvaient comprendre ma triste position, cela les ferait bien réfléchir.

(Evocation du frère du précédent, professant les mêmes idées, mais qui ne s'est pas suicidé.
Quoique malheureux, il est plus calme ; son écriture est nette et lisible.)
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18.  Evocation. - R. Puisse le tableau de nos souffrances vous être une utile leçon, et vous
persuader qu'une autre vie existe, où l'on expie ses fautes, son incrédulité.

19. Vous voyez-vous réciproquement avec votre frère que nous venons d'appeler ? - R. Non,
il me fuit.

On pourrait demander comment les Esprits peuvent se fuir dans le monde spirituel, où n'existent pas
d'obstacles matériels, ni de retraites cachées à la vue. Tout est relatif dans ce monde, et en rapport avec la
nature fluidique des êtres qui l'habitent. Les Esprits supérieurs ont seuls des perceptions indéfinies  ; chez
les  Esprits  inférieurs,  elles  sont  limitées,  et  pour  eux les  obstacles  fluidiques  font  l'effet  d'obstacles
matériels. Les Esprits se dérobent à la vue les uns des autres par un effet de leur volonté qui agit sur leur
enveloppe  périspritale  et  les  fluides  ambiants.  Mais  la  Providence,  qui  veille  sur  chacun
individuellement, comme sur ses enfants, leur laisse ou leur refuse cette faculté d'après les dispositions
morales de chacun ; selon les circonstances, c'est une punition ou une récompense.

20. Vous êtes plus calme que lui ; pourriez-vous nous donner une description plus précise de
vos souffrances ? - R. Sur la terre ne souffrez-vous pas dans votre amour propre,  dans votre
orgueil, quand vous êtes obligé de convenir de vos torts ? Votre esprit ne se révolte-t-il pas à la
pensée de vous humilier devant celui qui vous démontre que vous êtes dans l'erreur ? Eh bien !
que croyez-vous que souffre l'Esprit qui, pendant toute une existence, s'est persuadé que rien
n'existe après lui, qu'il a raison contre tous ? Quand tout à coup il se trouve en face de l'éclatante
vérité, il est anéanti, il est humilié. A cela vient se joindre le remords d'avoir pu si longtemps
oublier l'existence d'un Dieu si bon, si indulgent.  Son état est insupportable ; il  ne trouve ni
calme ni repos ; il ne retrouvera un peu de tranquillité qu'au moment où la grâce sainte, c'est-à-
dire l'amour de Dieu, le touchera, car l'orgueil s'empare tellement de notre pauvre esprit, qu'il
l'enveloppe tout entier, et il lui faut encore bien du temps pour se défaire de ce vêtement fatal ;
ce n'est que la prière de nos frères qui peut nous aider à nous en débarrasser.

21. Voulez-vous parler de vos frères vivants ou Esprits ? - R. Des uns et des autres.
22. Pendant que nous nous entretenions avec votre frère, une personne ici présente a prié pour

lui ;  cette  prière  lui  a-t-elle  été  utile ?  -  R.  Elle  ne  sera  pas  perdue.  S'il  repousse  la  grâce
maintenant, cela lui reviendra, quand il sera en état de recourir à cette divine panacée.

Nous voyons ici un autre genre de châtiment, mais qui n'est point le même chez tous les incrédules ;
c'est, indépendamment de la souffrance, la nécessité, pour cet Esprit, de reconnaître les vérités qu'il avait
reniées de son vivant. Ses idées actuelles dénotent un certain progrès comparativement à d'autres Esprits
qui persistent dans la négation de Dieu. C'est déjà quelque chose et un commencement d'humilité de
convenir qu'on s'est trompé. Il est plus que probable que, dans sa prochaine incarnation, l'incrédulité aura
fait place au sentiment inné de la foi.

Le résultat de ces deux évocations ayant été transmis à la personne qui nous avait prié de les
faire, nous reçûmes de cette dernière la réponse suivante :

«Vous ne pouvez croire, monsieur, le grand bien produit par l'évocation de mon beau-père et
de  mon  oncle.  Nous  les  avons  parfaitement  reconnus ;  l'écriture  du  premier  surtout  a  une
analogie frappante avec celle qu'il avait de son vivant, d'autant mieux que, pendant les derniers
mois qu'il a passé avec nous, elle était saccadée et indéchiffrable ; on y retrouve la même forme
des jambages, du paraphe, et de certaines lettres. Quant aux paroles, aux expressions et au style,
c'est encore plus frappant ; pour nous, l'analogie est parfaite, si ce n'est qu'il est plus éclairé sur
Dieu, l'âme et l'éternité qu'il niait si formellement autrefois. Nous sommes donc parfaitement
convaincus de son identité ; Dieu en sera glorifié par notre croyance plus ferme au Spiritisme, et
nos frères, Esprits et vivants, en deviendront meilleurs. L'identité de son frère n'est pas moins
évidente ; à la différence immense de l'athée au croyant, nous avons reconnu son caractère, son
style, ses tournures de phrases ; un mot surtout nous a frappés, c'est celui de panacée ; c'était son
mot d'habitude ; il le disait et répétait à tous et à chaque instant.

«J'ai communiqué ces deux évocations à plusieurs personnes, qui ont été frappées de leur
véracité ;  mais les incrédules,  ceux qui partagent  les opinions de mes deux parents,  auraient
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voulu des réponses encore plus catégoriques : que M. D..., par exemple, précisât l'endroit où il a
été enterré, celui où il s'est noyé, de quelle manière il s'y est pris, etc. Pour les satisfaire et les
convaincre,  ne  pourriez-vous  l'évoquer  de  nouveau,  et  dans  ce  cas  vous  voudriez  bien  lui
adresser les questions suivantes : où et comment il a accompli son suicide ?- combien de temps il
est resté sous l'eau ? - à quel endroit son corps a été retrouvé ? - à quelle place il a été enseveli ?
- de quelle manière civile ou religieuse on a procédé à son inhumation, etc. ?

«Veuillez, je vous prie, monsieur, faire répondre catégoriquement à ces demandes qui sont
essentielles pour ceux qui doutent encore ; je suis persuadé du bien immense que cela produira.
Je fais en sorte que ma lettre vous parvienne demain vendredi, afin que vous puissiez faire cette
évocation dans la séance de la Société qui doit avoir lieu ce jour-là... etc.»

Nous avons reproduit cette lettre à cause du fait d'identité qu'elle constate ; nous y joignons la
réponse que nous y avons faite, pour l'instruction des personnes qui ne sont pas familiarisées
avec les communications d'outre-tombe.

«... Les questions que vous nous priez d'adresser de nouveau à l'Esprit de votre beau-père sont
sans doute dictées par une louable intention, celle de convaincre des incrédules, car, chez vous, il
ne s'y mêle aucun sentiment de doute et de curiosité ; mais une plus parfaite connaissance de la
science spirite vous eût fait comprendre qu'elles sont superflues. - D'abord, en me priant de faire
répondre  catégoriquement  votre  parent,  vous ignorez  sans  doute  qu'on  ne  gouverne  pas  les
Esprits à son gré ; ils répondent quand ils veulent,  comme ils veulent, et souvent comme ils
peuvent ; leur liberté d'action est encore plus grande que de leur vivant, et ils ont plus de moyens
d'échapper  à  la  contrainte  morale  qu'on  voudrait  exercer  sur  eux.  Les  meilleures  preuves
d'identité sont celles qu'ils donnent spontanément, de leur propre volonté, ou qui naissent des
circonstances, et c'est, la plupart du temps, en vain qu'on cherche à les provoquer. Votre parent a
prouvé son identité d'une manière irrécusable selon vous ; il est donc plus que probable qu'il
refuserait de répondre à des questions qu'à bon droit il peut regarder comme superflues, et faites
en vue de satisfaire la curiosité de gens qui lui sont indifférents. Il pourrait répondre, comme
l'ont souvent fait  d'autres Esprits en pareil  cas : «A quoi bon demander des choses que vous
savez ?» J'ajouterai même que l'état de trouble et de souffrance où il se trouve doit lui rendre
plus pénibles les recherches de ce genre ; c'est absolument comme si l'on voulait contraindre un
malade qui peut à peine penser et parler à raconter les détails de sa vie ; ce serait assurément
manquer aux égards que l'on doit à sa position.

«Quant  au  résultat  que  vous  en  espériez,  il  serait  nul,  soyez-en  persuadé.  Les  preuves
d'identité  qui  ont  été fournies ont une bien plus grande valeur,  par  cela même qu'elles sont
spontanées, et que rien ne pouvait mettre sur la voie ; si les incrédules n'en sont pas satisfaits, ils
ne  le  seraient  pas  davantage,  moins  encore  peut-être,  par  des  questions  prévues  et  qu'ils
pourraient suspecter de connivence. Il y a des gens que rien ne peut convaincre ; ils verraient de
leurs yeux votre parent en personne, qu'ils se diraient le jouet d'une hallucination.

«Deux mots encore, monsieur, sur la demande que vous me faites de faire cette évocation le
jour même où je devais recevoir votre lettre. Les évocations ne se font pas ainsi à la baguette ;
les Esprits ne répondent pas toujours à notre appel ; il faut pour cela qu'ils le puissent ou qu'ils le
veuillent ;  il  faut,  de  plus,  un  médium  qui  leur  convienne,  et  qui  ait  l'aptitude  spéciale
nécessaire ; que ce médium soit disponible à un moment donné ; que le milieu soit sympathique
à  l'Esprit,  etc.;  toutes  circonstances  dont  on  ne  peut  jamais  répondre,  et  qu'il  importe  de
connaître quand on veut faire la chose sérieusement.»

M. FELICIEN

C'était  un  homme  riche,  instruit,  poète  spirituel,  d'un  caractère  bon,  obligeant  et  plein
d'aménité, et d'une parfaite honorabilité. De fausses spéculations avaient compromis sa fortune ;
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son âge ne lui permettant plus de se rétablir, il céda au découragement et se suicide en décembre
1864, en se pendant dans sa chambre à coucher. Ce n'était ni un matérialiste, ni un athée, mais
un  homme  d'une  humeur  un  peu  légère,  prenant  peu  de  souci  de  la  vie  future.  L'ayant
intimement connu, nous l'évoquâmes quatre mois après sa mort, par sympathie pour sa personne.

Evocation. - Je regrette la terre ; j'y ai eu des déceptions, mais moindres qu'ici. Je rêvais des
merveilles, et je suis au-dessous de la réalité idéale que j'en avais. Le monde des Esprits est bien
mêlé, et pour le rendre supportable, il serait besoin d'un bon triage. Je n'en reviens pas ! Quelles
esquisses de moeurs spirites on pourrait faire ici ! Balzac devrait être à la besogne ; elle serait
rude. Mais je ne l'ai pas aperçu ; où se trouvent-ils donc ces grands Esprits qui ont si fort flagellé
les vices de l'humanité ? Ils devraient, comme moi, séjourner ici quelque temps, avant d'aller
dans des régions plus élevées. C'est un pandémonium curieux qui me plaît  à observer,  et j'y
reste.

Bien  que  l'Esprit  déclare  se  trouver  dans  une  société  très  mélangée,  et  par  conséquent  d'Esprits
inférieurs, son langage avait lieu de nous surprendre, en raison de son genre de mort auquel il ne fait
aucune allusion, car autrement c'était bien le reflet de son caractère. Cela nous laissait quelques doutes
sur son identité.

D. Veuillez nous dire, je vous prie, comment vous êtes mort ? - R. Comment je suis mort ?
Par la mort que j'ai choisie ; elle m'a plu ; j'ai assez longtemps médité sur celle que je devais
choisir pour me délivrer de la vie. Et, ma foi, j'avoue que je n'y ai pas gagné grand-chose, si ce
n'est  d'être  délivré  de mes soucis  matériels,  mais  pour  en retrouver  de plus  graves,  de plus
pénibles dans ma position d'Esprit dont je ne prévois pas la fin.

D. (Au guide du médium.) - Est-ce bien l'Esprit de M. Félicien qui a répondu ? Ce langage
presque insouciant nous étonne chez un suicidé. - R. Oui ; mais par un sentiment excusable dans
sa position, et que vous comprendrez, il ne voulait pas révéler son genre de mort au médium,
c'est pour cela qu'il a fait des phrases ; il a fini par l'avouer, amené par votre question directe,
mais il en est très affecté. Il souffre beaucoup de s'être suicidé, et écarte tant qu'il peut tout ce
qui lui rappelle cette fin funeste.

D. (A l'Esprit.)  -  Votre mort nous a d'autant plus affectés que nous prévoyions les tristes
conséquences pour  vous,  et  en raison surtout  de l'estime et  de l'attachement  que nous vous
portions. Personnellement, je n'ai point oublié combien vous avez été bon et obligeant pour moi.
Je serais heureux de vous en témoigner ma reconnaissance, si je puis faire quelque chose qui
vous soit utile. - R. Et pourtant je ne pouvais échapper autrement aux embarras de ma position
matérielle. Maintenant je n'ai besoin que de prières ; priez surtout pour que je sois délivré des
horribles compagnons qui sont près de moi et qui m'obsèdent de leurs rires, de leurs cris et de
leurs moqueries infernales. Ils m'appellent lâche et ils ont raison ; c'est lâcheté que de quitter la
vie. Voilà quatre fois que je succombe à cette épreuve. Je m'étais pourtant bien promis de ne pas
faillir... Fatalité !... Ah ! priez ; quel supplice est le mien ! Je suis bien malheureux ! vous ferez
plus pour moi en le faisant, que je n'ai fait pour vous, quand j'étais sur la terre  ; mais l'épreuve à
laquelle j'ai si souvent failli, se dresse devant moi en traits ineffaçables ; il faut que je la subisse
de nouveau dans un temps donné ; en aurai-je la force ? Ah ! si souvent recommencer la vie ! Si
longtemps lutter et être entraîné par les événements à succomber malgré soi, c'est désespérant,
même ici ! c'est pour cela que j'ai besoin de force. On en puise dans la prière, dit-on : priez pour
moi ; je veux prier aussi.

Ce cas particulier de suicide,  quoique accompli  dans des circonstances très vulgaires,  se présente
néanmoins  sous une phase spéciale.  Il  nous montre un Esprit  ayant  succombé plusieurs fois à cette
épreuve qui se renouvelle à chaque existence et  se renouvellera tant qu'il  n'aura pas eu la force d'y
résister.  C'est la confirmation de ce principe que, lorsque le but d'amélioration pour lequel nous nous
sommes incarnés n'est pas atteint,  nous avons souffert sans profit, car c'est pour nous à recommencer
jusqu'à ce que nous sortions victorieux de la lutte.
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A l'Esprit de M Félicien. - Ecoutez, je vous prie, ce que je vais vous dire, et veuillez méditer
mes paroles. Ce que vous appelez fatalité n'est autre chose que votre propre faiblesse, car il n'y a
pas de fatalité, autrement l'homme ne serait pas responsable de ses actes. L'homme est toujours
libre, et c'est là son plus beau privilège ; Dieu n'a pas voulu en faire une machine agissant et
obéissant en aveugle. Si cette liberté le rend faillible, elle le rend aussi perfectible, et ce n'est que
par la perfection qu'il arrive au bonheur suprême. Son orgueil seul le porte à accuser la Destinée
de ses malheurs sur la terre, tandis que le plus souvent il ne doit s'en prendre qu'à son incurie.
Vous en êtes un exemple frappant dans votre dernière existence ; vous aviez tout ce qu'il faut
pour être heureux selon le monde : esprit,  talent, fortune, considération méritée ; vous n'aviez
point de vices ruineux, et au contraire, des qualités estimables ; comment votre position s'est-elle
trouvée si radicalement compromise ? Uniquement par votre imprévoyance.  Convenez que si
vous aviez agi avec plus de prudence, si vous aviez su vous contenter de la belle part que vous
aviez, au lieu de chercher à l'accroître sans nécessité, vous ne vous seriez pas ruiné. Il n'y avait
donc aucune fatalité, puisque vous pouviez éviter ce qui est arrivé.

Votre épreuve consistait dans un enchaînement de circonstances qui devaient vous donner,
non la nécessité, mais la tentation du suicide ; malheureusement pour vous, malgré votre esprit
et votre instruction,  vous n'avez pas su dominer ces circonstances, et vous portez la peine de
votre  faiblesse.  Cette  épreuve,  ainsi  que  vous  le  pressentez  avec  raison,  doit  se  renouveler
encore ; dans votre prochaine existence, vous serez en butte à des événements qui provoqueront
de nouveau la pensée du suicide, et il en sera de même jusqu'à ce que vous ayez triomphé.

Loin d'accuser le sort, qui est votre propre ouvrage, admirez la bonté de Dieu qui, au lieu de
vous condamner irrémissiblement sur une première faute, vous offre sans cesse les moyens de
réparer.  Vous souffrirez donc, non pas éternellement,  mais aussi longtemps que la réparation
n'aura  pas  eu  lieu.  Il  dépend de  vous de  prendre  à  l'Etat  d'Esprit  des  résolutions  tellement
énergiques, d'exprimer à Dieu un repentir si sincère, de solliciter avec tant d'instance l'appui des
bons Esprits, que vous arriviez sur la terre cuirassé contre toutes les tentations. Une fois cette
victoire remportée, vous marcherez dans la voie du bonheur avec d'autant plus de rapidité, que,
sous d'autres rapports, votre avancement est déjà très grand. C'est donc encore un pas à franchir ;
nous vous y aiderons par nos prières, mais elles seraient impuissantes si vous ne nous secondiez
pas par vos efforts.

R.  Merci,  oh !  merci  de vos bonnes exhortations,  j'en avais  bien besoin,  car  je  suis plus
malheureux que je ne voulais le faire paraître. Je vais les mettre à profit, je vous assure, et me
préparer à ma prochaine incarnation où je ferai en sorte cette fois de ne pas succomber. Il me
tarde de sortir de l'ignoble milieu où je suis relégué ici.

FELICIEN.

ANTOINE BELL

Comptable dans une maison de banque au Canada ; suicidé le 28 février 1865. Un de nos
correspondants, docteur en médecine et pharmacien dans la même ville, nous a donné sur son
compte les renseignements suivants :

«Je connaissais  Bell  depuis plus de vingt  ans.  C'était  un homme inoffensif  et  père d'une
nombreuse famille. Il y a quelque temps, il s'était imaginé avoir acheté du poison chez moi et
qu'il s'en était servi en empoisonnant quelqu'un. Il était bien souvent venu me supplier de lui dire
à quelle époque je le lui avais vendu, et il se livrait alors à des transports terribles. Il perdait le
sommeil,  s'accusait,  se frappait  la  poitrine.  Sa famille  était  dans une anxiété  continuelle,  de
quatre heures du soir jusqu'à neuf heures du matin,  moment où il  se rendait  à la maison de
banque où il  tenait  ses livres d'une manière  très régulière,  sans jamais commettre  une seule
erreur. Il avait coutume de dire qu'un être qu'il sentait en lui, lui faisait tenir sa comptabilité avec
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ordre et régularité. Au moment où il semblait être convaincu de l'absurdité de ses pensées, il
s'écriait : «Non, non, vous voulez me tromper... je me souviens... cela est vrai.»

Antoine Bell a été évoqué à Paris, le 17 avril 1865, sur la demande de son ami.
1.  Evocation.  -  R.  Que me voulez-vous ?  Me faire  subir  un interrogatoire ?  c'est  inutile,

j'avouerai tout.
2. Il est loin de notre pensée de vouloir vous tourmenter par d'indiscrètes questions ; nous

désirons  seulement  savoir  quelle  est  votre  position  dans  le  monde où vous êtes,  et  si  nous
pouvons vous être utiles. - R. Ah ! si vous le pouviez, je vous en serais bien reconnaissant ! J'ai
horreur de mon crime, et je suis bien malheureux !

3. Nos prières, nous en avons l'espoir, adouciront vos peines. Vous nous paraissez, du reste,
dans  de  bonnes  conditions ;  le  repentir  est  en  vous,  et  c'est  déjà  un  commencement  de
réhabilitation.  Dieu,  qui est infiniment  miséricordieux,  a toujours pitié  du pécheur repentant.
Priez avec nous. (Ici, on dit la prière pour les suicidés, qui se trouve dans  l'Evangile selon le
Spiritisme.)

Maintenant, voudriez-vous nous dire de quel crime vous vous reconnaissez coupable. Il vous
sera tenu compte de cet aveu fait  avec humilité.  - R. Laissez-moi d'abord vous remercier de
l'espérance que vous venez de faire naître en mon coeur. Hélas ! il y a bien longtemps déjà, je
vivais dans une ville  dont la mer du Midi baignait  les murailles.  J'aimais une jeune et  belle
enfant qui répondait à mon amour ; mais j'étais pauvre, et je fus repoussé par sa famille. Elle
m'annonça qu'elle allait épouser le fils d'un négociant dont le commerce s'étendait au-delà des
deux mers, et je fus éconduit. Fou de douleur, je résolus de m'ôter la vie, après avoir assouvi ma
vengeance en assassinant mon rival abhorré. Les moyens violents me répugnaient pourtant ; je
frissonnais à l'idée de ce crime, mais ma jalousie l'emporta. La veille du jour où ma bien-aimée
devait  être à lui,  il  mourut  empoisonné par mes soins,  trouvant  ce moyen plus facile.  Ainsi
s'expliquent ces réminiscences du passé. Oui, j'ai déjà vécu, et il faut que je revive encore... O
mon Dieu, ayez pitié de ma faiblesse et de mes larmes.

4.  Nous  déplorons  ce  malheur  qui  a  retardé  votre  avancement,  et  nous  vous  plaignons
sincèrement ; mais, puisque vous vous repentez, Dieu aura pitié de vous. Dites-nous, je vous
prie, si vous mîtes à exécution votre projet de suicide. - R. Non ; j'avoue à ma honte que l'espoir
revint dans mon coeur, je voulais jouir du prix de mon crime ; mais mes remords me trahirent ;
j'expiai par le dernier supplice ce moment d'égarement : je fus pendu.

5. Aviez-vous conscience de cette mauvaise action dans votre dernière existence ? - R. Dans
les dernières années de ma vie seulement, et voici comment. J'étais bon par nature ; après avoir
été soumis, comme tous les Esprits homicides, au tourment de la vue continuelle de ma victime
qui me poursuivait comme un remords vivant, j'en fus délivré de bien longues années après par
mes prières et mon repentir.  Je recommençai une autre fois la vie, la dernière, et la traversai
paisible et craintif.  J'avais en moi une vague intuition de ma faiblesse native et de ma faute
antérieure dont j'avais conservé le souvenir latent. Mais un Esprit obsesseur et vindicatif,  qui
n'est autre que le père de ma victime, n'eut pas grand-peine à s'emparer de moi, et à faire revivre
dans mon coeur, comme dans un miroir magique, les souvenirs du passé.

Tour à tour influencé par lui et par le guide qui me protégeait, j'étais l'empoisonneur, ou le
père  de  famille  qui  gagnait  le  pain  de  ses  enfants  par  son  travail.  Fasciné  par  ce  démon
obsesseur, il m'a poussé au suicide. Je suis bien coupable, il est vrai, mais moins cependant que
si je l'eusse résolu moi-même. Les suicidés de ma catégorie, et qui sont trop faibles pour résister
aux Esprits obsesseurs, sont moins coupables et moins punis que ceux qui s'ôtent la vie par le
fait  de la seule action de leur libre arbitre.  Priez avec moi pour l'Esprit  qui m'a influencé si
fatalement,  afin qu'il abdique ses sentiments de vengeance,  et priez aussi pour moi,  afin que
j'acquière la force et l'énergie nécessaires pour ne pas faiblir  à l'épreuve de suicide par libre
volonté à laquelle je serai soumis, me dit-on, dans ma prochaine incarnation.
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6.  Au guide du médium.  Un Esprit  obsesseur peut-il  réellement  pousser au suicide ? -  R.
Assurément,  car  l'obsession  qui,  elle-même,  est  un  genre  d'épreuve,  peut  revêtir  toutes  les
formes ; mais ce n'est pas une excuse. L'homme a toujours son libre arbitre et, par conséquent, il
est libre de céder ou de résister aux suggestions auxquelles il est en butte ; lorsqu'il succombe,
c'est toujours par le fait de sa volonté. L'Esprit a raison, du reste, quand il dit que celui qui fait le
mal à l'instigation d'un autre est moins répréhensible et moins puni que lorsqu'il le commet de
son propre  mouvement ;  mais  il  n'est  pas  innocenté,  parce  que,  dès  l'instant  qu'il  se  laisse
détourner du droit chemin, c'est que le bien n'est pas assez fortement enraciné en lui.

7. Comment se fait-il que, malgré la prière et le repentir qui avaient délivré cet Esprit du
tourment qu'il éprouvait par la vue de sa victime, il ait encore été poursuivi par la vengeance de
l'Esprit  obsesseur dans sa dernière incarnation ? -  R. Le repentir  vous le savez,  n'est que  le
préliminaire de la réhabilitation, mais il ne suffit pas pour affranchir le coupable de toute peine ;
Dieu ne se contente pas de promesses ; il faut prouver, par ses actes, la solidité du retour au
bien ; c'est pour cela que l'Esprit est soumis à de nouvelles épreuves qui le fortifient, en même
temps qu'elles lui font acquérir un mérite de plus lorsqu'il en sort victorieux. Il est en butte aux
poursuites des mauvais Esprits,  jusqu'à ce que ceux-ci le sentent assez fort pour leur résister ;
alors ils le laissent en repos, parce qu'ils savent que leurs tentatives seraient inutiles.

Ces deux derniers exemples nous montrent la même épreuve se renouvelant à chaque incarnation,
aussi longtemps qu'on y succombe. Antoine Bell nous montre, en outre, le fait non moins instructif d'un
homme poursuivi par le souvenir d'un crime commis dans une existence antérieure, comme un remords et
un avertissement. Nous voyons par là que toutes les existences sont solidaires les unes des autres ; la
justice et la bonté de Dieu éclatent dans la faculté qu'il laisse à l'homme de s'améliorer graduellement,
sans jamais lui fermer la porte du rachat de ses fautes ; le coupable est puni par sa faute même, et la
punition, au lieu d'être une vengeance de Dieu, est le moyen employé pour le faire progresser.



CHAPITRE VI 
- 

CRIMINELS REPENTANTS

VERGER, assassin de l'archevêque de Paris

Le 3 janvier 1857, Mgr Sibour, archevêque de Paris, en sortant de l'église de Saint-Etienne du
Mont, fut frappé mortellement par un jeune prêtre nommé Verger. Le coupable fut condamné à
mort et exécuté le 30 janvier. Jusqu'au dernier moment il n'a témoigné ni regret, ni repentir, ni
sensibilité.

Evoqué le jour même de son exécution, il fit les réponses suivantes :

1. Evocation. - R. Je suis encore retenu dans mon corps.
2. Est-ce que votre âme n'est pas entièrement dégagée de votre corps ? - R. Non... j'ai peur...

je ne sais... Attendez que je me reconnaisse... je ne suis pas mort, n'est-ce pas ?
3. Vous repentez-vous de ce que vous avez fait ? - R. J'ai eu tort de tuer ; mais j'y ai été

poussé par mon caractère qui ne pouvait souffrir les humiliations... Vous m'évoquerez une autre
fois.

4.  Pourquoi  voulez-vous  déjà  vous  en  aller ?  -  R.  J'aurais  trop  peur  si  je  le  voyais ;  je
craindrais qu'il ne m'en fît autant.

5. Mais vous n'avez rien à craindre puisque votre âme est séparée de votre corps ; bannissez
toute inquiétude : elle n'est pas raisonnable. - R. Que voulez-vous ? êtes-vous toujours maître de
vos impressions ?... Je ne sais où je suis... je suis fou.

6. Tâchez de vous remettre. - R. Je ne puis, puisque je suis fou... Attendez !... Je vais rappeler
toute ma lucidité.

7. Si vous priiez, cela pourrait vous aider à recueillir vos idées ? - R. Je crains... je n'ose prier.
8.  Priez,  la  miséricorde  de  Dieu  est  grande !  Nous  allons  prier  avec  vous.  -  R.  Oui,  la

miséricorde de Dieu est infinie ; je l'ai toujours cru.
9. Maintenant, vous rendez-vous mieux compte de votre position ? - R. C'est si extraordinaire

que je ne peux encore me rendre compte.
10.  Voyez-vous votre  victime ? -  R.  Il  me semble entendre  une voix qui  ressemble  à  la

sienne, et qui me dit : Je ne t'en veux pas... mais c'est un effet de mon imagination !... Je suis
fou, vous dis-je, car je vois mon propre corps d'un côté et ma tête de l'autre... et cependant il me
semble que je vis, mais dans l'espace, entre la terre et ce que vous appelez le ciel... Je sens même
le froid d'un couteau tombant sur mon cou... mais c'est la peur que j'ai de mourir... il me semble
que je vois quantité d'Esprits autour de moi, me regardant avec compassion...  ils me  causent,
mais je ne les comprends pas.

11. Parmi ces Esprits y en a-t-il un dont la présence vous humilie à cause de votre crime ? -
R. Je vous dirai qu'il n'y en a qu'un que je redoute, c'est celui que j'ai frappé.

12. Vous rappelez-vous vos existences antérieures ? - R. Non, je suis dans le vague... je crois
rêver... une autre fois ; il faut que je me reconnaisse.

13.  (Trois  jours  plus  tard.)  Vous  reconnaissez-vous  mieux  maintenant ?  -  R.  Je  sais
maintenant que je ne suis plus de ce monde, et je ne le regrette pas. J'ai regret de ce que j'ai fait,
mais mon Esprit est plus libre ; je sais mieux qu'il y a une série d'existences qui nous donnent les
connaissances utiles pour devenir parfaits autant que la créature le peut.

14. Etes-vous puni pour le crime que vous avez commis ? - R. Oui ; j'ai regret de ce que j'ai
fait et j'en souffre.

15. De quelle manière êtes-vous puni ? - R. J'en suis puni, car je reconnais ma faute et j'en
demande pardon à Dieu ; j'en suis puni par la conscience de mon manque de foi en Dieu, et



parce que je sais maintenant que nous ne devons point trancher les jours de nos frères ; j'en suis
puni par le remords d'avoir  retardé mon avancement en faisant fausse route,  et n'ayant point
écouté le cri de ma conscience qui me disait que ce n'était point en tuant que j'arriverais à mon
but ; mais je me suis laissé dominer par l'orgueil et la jalousie ; je me suis trompé et je m'en
repens, car l'homme doit toujours faire des efforts pour maîtriser ses mauvaises passions, et je ne
l'ai point fait.

16. Quel sentiment éprouvez-vous quand nous vous évoquons ? - R. Un plaisir et une crainte,
car je ne suis pas méchant.

17. En quoi consistent ce plaisir et cette crainte ? - R. Un plaisir de m'entretenir  avec les
hommes, et de pouvoir en partie réparer ma faute en l'avouant. Une crainte que je ne saurais
définir, une sorte de honte d'avoir été meurtrier.

18. Voudriez-vous être réincarné sur cette terre ? - R. Oui, je le demande, et je désire me
trouver constamment en butte d'être tué et d'en avoir peur.

Mgr Sibour étant évoqué, dit qu'il pardonnait à son meurtrier et priait pour son retour au bien.
Il  ajouta  que,  quoique  présent,  il  ne  s'était  point  montré  à  lui  pour  ne  pas  augmenter  sa
souffrance ; la crainte de le voir, qui était un signe de remords, étant déjà un châtiment.

D.  L'homme qui  commet  un meurtre  sait-il,  en choisissant  son existence,  qu'il  deviendra
assassin ? - R. Non ; il sait que, choisissant une vie de lutte, il y a chance pour lui de tuer un de
ses semblables ; mais il ignore s'il le fera, car il y a presque toujours eu lutte en lui.

La situation de Verger, au moment de sa mort, est celle de presque tous ceux qui périssent de mort
violente. La séparation de l'âme ne s'opérant point d'une manière brusque, ils sont comme étourdis et ne
savent  s'ils  sont  morts  ou vivants.  La vue de l'archevêque lui  est  épargnée,  parce qu'elle  n'était  pas
nécessaire pour exciter en lui le remords, tandis que d'autres, au contraire, sont incessamment poursuivis
par les regards de leurs victimes.

A l'énormité de son crime, Verger avait ajouté de ne s'en être point repenti avant de mourir ; il était
donc dans toutes les conditions voulues pour encourir la condamnation éternelle. Cependant, à peine a-t-
il  quitté la terre que le repentir pénètre son âme ; il  répudie son passé et  demande sincèrement à le
réparer. Ce n'est pas l'excès des souffrances qui l'y pousse, puisqu'il n'a pas eu le temps de souffrir ; c'est
donc le seul cri de sa conscience qu'il n'a pas écouté pendant sa vie et qu'il entend maintenant. Pourquoi
donc ne lui en serait-il pas tenu compte ? Pourquoi, à quelques jours de distance, ce qui l'eût sauvé de
l'enfer ne le pourrait-il plus ? Pourquoi Dieu, qui eût été miséricordieux avant la mort, serait-il sans pitié
quelques heures plus tard ?

On pourrait s'étonner de la rapidité du changement qui s'opère parfois dans les idées d'un criminel
endurci jusqu'au dernier moment, et chez qui le passage dans l'autre vie suffit pour lui faire comprendre
l'iniquité de sa conduite. Cet effet est loin d'être général, sans cela il n'y aurait point de mauvais Esprits  ;
le repentir est souvent très tardif, aussi la peine est-elle prolongée en conséquence.

L'obstination dans le mal pendant la vie est parfois une suite de l'orgueil qui refuse de plier et d'avouer
ses  torts ;  puis  l'homme  est  sous  l'influence  de  la  matière  qui  jette  un  voile  sur  ses  perceptions
spirituelles, et le fascine. Ce voile tombé, une lumière subite l'éclaire, et il se trouve comme dégrisé. Le
prompt retour à de meilleurs sentiments est toujours l'indice d'un certain progrès moral accompli qui ne
demande qu'une circonstance favorable pour se révéler, tandis que celui qui persiste dans le mal plus ou
moins longtemps après la mort,  est incontestablement un Esprit plus arriéré, en qui l'instinct matériel
étouffe le germe du bien, et à qui il faudra encore de nouvelles épreuves pour s'amender.

LEMAIRE
condamné à la peine de mort par la Cour d'Assises de l'Aisne, et exécuté le 31 décembre 1857 ; évoqué le

29 janvier 1858.

1. Evocation. - R. Je suis là.
2. Quel sentiment éprouvez-vous à notre vue ? - R. La honte.
3. Avez-vous conservé votre connaissance jusqu'au dernier moment ? - R. Oui.
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4.  Immédiatement  après  votre  exécution,  avez-vous  eu  connaissance  de  votre  nouvelle
existence ? - R. J'étais plongé dans un trouble immense dont je ne suis pas encore sorti. J'ai senti
une immense douleur, et il m'a semblé que mon coeur la souffrait. J'ai vu rouler je ne sais quoi
au pied de l'échafaud ; j'ai vu du sang couler, et ma douleur n'en est devenue que plus poignante.
-  Etait-ce une douleur  purement  physique,  analogue à  celle  qui  serait  causée par  une grave
blessure, par l'amputation d'un membre, par exemple ? - R. Non ; figurez-vous un remords, une
grande douleur morale. - D. Quand avez-vous commencé à ressentir cette douleur ? - R. Dès que
j'ai été libre.

5. La douleur physique causée par le supplice était-elle ressentie par le corps ou par l'Esprit  ?
- R. La douleur morale était dans mon esprit ; le corps a ressenti la douleur physique ;  mais
l'Esprit séparé s'en ressentait encore.

6. Avez-vous vu votre corps mutilé ? - R. J'ai vu je ne sais quoi d'informe qu'il me semblait
n'avoir  pas  quitté ;  cependant,  je  me  sentais  encore  entier :  j'étais  moi-même.  -  D.  Quelle
impression cette vue a-t-elle faite sur vous ? - R. Je sentais trop ma douleur ;  j'étais perdu en
elle.

7.  Est-il  vrai  que  le  corps  vive  encore  quelques  instants  après  la  décapitation,  et  que  le
supplicié ait conscience de ses idées ? -  R. L'Esprit  se retire peu à peu ; plus les liens de la
matière l'enlacent, moins la séparation est prompte.

8. On dit avoir remarqué sur la figure de certains suppliciés l'expression de la colère et des
mouvements comme s'ils voulaient parler ; est-ce l'effet d'une contraction nerveuse ou d'un acte
de la volonté ? - R. La volonté ; car l'Esprit ne s'en était pas encore retiré.

9.  Quel  est  le  premier  sentiment  que  vous  avez  éprouvé  en  entrant  dans  votre  nouvelle
existence ? - R. Une intolérable souffrance ; une sorte de remords poignant dont j'ignorais la
cause.

10. Vous êtes-vous trouvé réuni à vos complices exécutés en même temps que vous ? - R.
Pour notre malheur ; notre vue est un supplice continuel ; chacun de nous reproche à l'autre son
crime.

11. Rencontrez-vous vos victimes ? - R. Je les vois... elles sont heureuses... leur regard me
poursuit...  je le sens qui plonge jusqu'au fond de mon être...  en vain je veux le fuir.  -  Quel
sentiment éprouvez-vous à leur vue ? -  R. La honte et le remords.  Je les ai élevées de mes
propres mains, et je les hais encore. - Quel sentiment éprouvent-elles à votre vue ? - R. La pitié.

12. Ont-elles de la haine et le désir de la vengeance ? - R. Non ; leurs voeux appellent sur moi
l'expiation. Vous ne sauriez sentir quel horrible supplice de tout devoir à qui l'on hait.

13. Regrettez-vous la vie terrestre ? - R. Je ne regrette que mes crimes. Si l'événement était
encore entre mes mains, je ne succomberais plus.

14. Le penchant au mal était-il dans votre nature, ou bien avez-vous été entraîné par le milieu
où vous avez vécu ? - R. Le penchant au crime était dans ma nature, car je n'étais qu'un Esprit
inférieur. J'ai voulu m'élever promptement ; mais j'ai demandé plus que mes forces. Je me suis
cru fort, j'ai choisi une rude épreuve ; j'ai cédé aux tentations du mal.

15. Si vous aviez reçu de bons principes d'éducation, auriez-vous pu être détourné de la vie
criminelle ? - R. Oui ; mais j'ai choisi la position où je suis né. - Auriez-vous pu faire un homme
de bien ? - R. Un homme faible, incapable du bien comme du mal. Je pouvais corriger le mal de
ma nature pendant mon existence, mais je ne pouvais m'élever jusqu'à faire le bien.

16. De votre vivant, croyiez-vous en Dieu ? R. Non. - On dit cependant qu'au moment de
mourir vous vous êtes repenti ; est-ce vrai ? - R. J'ai cru à un Dieu vengeur... j'ai eu peur de sa
justice. - En ce moment, votre repentir est-il plus sincère ? - R. Hélas ! je vois ce que j'ai fait. -
Que pensez-vous de Dieu maintenant ? - R. Je le sens et ne le comprends pas.

17. Trouvez-vous juste le châtiment qui vous a été infligé sur la terre ? - R. Oui.
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18. Espérez-vous obtenir le pardon de vos crimes ? - R. Je ne sais. - Comment espérez-vous
les racheter ? - R. Par de nouvelles épreuves ; mais il me semble que l'éternité est entre elles et
moi.

19. Où êtes-vous maintenant ? - R. Je suis dans ma souffrance. - Nous vous demandons à
quelle place vous êtes ? - R. Près du médium.

20. Puisque vous êtes ici, si nous pouvions vous voir, sous quelle forme nous apparaîtriez-
vous ? - R. Sous ma forme corporelle ; la tête séparée du tronc. - Pourriez-vous nous apparaître ?
- R. Non ; laissez-moi.

21. Voudriez-vous nous dire comment vous vous êtes évadé de la prison de Montdidier ? R.
Je ne sais plus... ma souffrance est si grande, que je n'ai plus que le souvenir du crime... Laissez-
moi.

22. Pourrions-nous apporter quelque soulagement à vos souffrances ? - R. Faites des voeux
pour que l'expiation arrive.

BENOIST
(Bordeaux, mars 1862.)

Un Esprit se présente spontanément au médium, sous le nom de  Benoist,  dit être mort en
1704 et endurer d'horribles souffrances.

1. Qu'étiez-vous de votre vivant ? - R. Moine sans foi.
2. Le manque de croyance est-il votre seule faute ? - R. Il suffit pour entraîner les autres.
3. Pouvez-vous nous donner quelques détails sur votre vie ? La sincérité de vos aveux vous

sera comptée. - R. Sans fortune et paresseux, j'ai pris les ordres, non par vocation, mais pour
avoir une position. Intelligent, je me suis fait une place ; influent, j'ai abusé du pouvoir ; vicieux,
j'ai entraîné dans les désordres ceux que j'avais mission de sauver ; dur, j'ai persécuté ceux qui
avaient l'air de blâmer mes excès ; les in pace ont été remplis par mes soins. La faim a torturé
bien des victimes ; leurs cris se sont souvent éteints sous la violence. Depuis, j'expie et je souffre
toutes les tortures de l'enfer ; mes victimes attisent le feu qui me dévore. La luxure et la faim
inassouvies me poursuivent ; la soif irrite mes lèvres brûlantes sans jamais y laisser tomber une
goutte rafraîchissante ; tous les éléments s'acharnent après moi. Priez pour moi.

4. Les prières que l'on fait pour les trépassés vous doivent être attribuées comme aux autres  ?
-  R. Croyez-vous qu'elles soient bien édifiantes.  Elles ont  pour moi  la valeur de celles que
j'avais l'air de faire. Je n'ai pas accompli ma tâche, je n'en trouve pas le salaire.

5. Ne vous êtes-vous jamais repenti ? - R. Il y a longtemps ; mais  il n'est venu qu'après la
souffrance. Comme j'ai été sourd aux cris de victimes innocentes, le Maître est sourd à mes cris.
Justice !

6. Vous reconnaissez la justice du Seigneur ; confiez-vous à sa bonté et appelez-le à votre
aide.  -  R.  Les  démons  hurlent  plus  fort  que  moi ;  les  cris  étouffent  dans  ma  gorge ;  ils
remplissent ma bouche de poix bouillante !... Je l'ai fait, grand... (L'Esprit ne peut écrire le mot
Dieu.)

7.  N'êtes-vous donc pas encore assez séparé des idées terrestres pour  comprendre que les
tortures  que vous endurez sont  toutes  morales ?  -  R Je les endure,  je  les  sens,  je  vois mes
bourreaux ;  ils  ont tous une figure  bien connue ;  ils  ont tous un nom qui retentit  dans mon
cerveau.

8. Qu'est-ce qui pouvait vous pousser à toutes ces infamies ? - R. Les vices dont j'étais imbu ;
la brutalité des passions.

9. N'avez-vous jamais imploré l'assistance des bons Esprits pour vous aider à sortir de cette
position ? - R. Je ne vois que les démons de l'enfer.
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10. En aviez-vous peur de votre vivant ? - R. Non, rien ; le néant, c'était ma foi ; les plaisirs à
tout  prix,  c'était  mon culte.  Divinités  de l'enfer,  elles  ne m'ont  point  abandonné ;  je  leur  ai
consacré ma vie, elles ne me quitteront plus !

11. N'entrevoyez-vous pas un terme à vos souffrances ? - R. L'infini n'a pas de terme.
12. Dieu est infini dans sa miséricorde ; tout peut avoir une fin quand il le veut. - R. S'il

pouvait vouloir !
13. Pourquoi êtes-vous venu vous inscrire ici ? - R. Je ne sais pas comment ; mais j'ai voulu

parler, comme je voudrais crier pour me soulager.
14. Vos démons ne vous empêchent-ils pas d'écrire ? - R. Non, mais ils sont devant moi, ils

m'entendent ; c'est pourquoi je ne voudrais pas finir.
15. Est-ce la première fois que vous écrivez ainsi ? - R. Oui. - Saviez-vous que les Esprits

pussent  s'approcher  ainsi  des  hommes ?  -  R.  Non.  -  Comment  donc  avez-vous  pu  le
comprendre ? - R. Je ne sais pas.

16.  Qu'avez-vous  éprouvé  pour  venir  près  de  moi ?  -  R.  Un  engourdissement  dans  mes
terreurs.

17. Comment vous êtes-vous aperçu que vous étiez ici ? - R. Comme on se réveille.
18. Comment avez-vous fait pour vous mettre en rapport avec moi ? - R. Je ne comprends

pas ; n'as-tu pas senti, toi ?
19. Il ne s'agit pas de moi, mais de vous ; tâchez de vous rendre compte de ce que vous faites

en ce moment quand j'écris. - R. Tu es ma pensée, voilà tout.
20. Vous n'avez donc pas eu la volonté de me faire écrire ? - R. Non, c'est moi qui écris, tu

penses par moi.
21. Tâchez de vous rendre compte ; les bons Esprits qui nous entourent vous y aideront. - R.

Non, les anges ne viennent pas en enfer. Tu n'es pas seule ? - Voyez autour de vous. - R. Je sens
qu'on m'aide à  penser  en toi...  ta  main  m'obéit...  je  ne te  touche pas,  et  je  te  tiens...  je  ne
comprends pas.

22. Demandez l'assistance de vos protecteurs ; nous allons prier ensemble. - R. Tu veux me
quitter ? Reste avec moi ; ils vont me reprendre. Je t'en prie, reste ! reste !

23. Je ne peux pas rester plus longtemps. Revenez tous les jours ; nous prierons ensemble et
les bons Esprits vous aideront. - R. Oui, je voudrais ma grâce. Demandez pour moi ; moi, je ne
peux pas.

Le guide du médium.  Courage,  mon enfant ; il  lui sera accordé ce que tu demandes, mais
l'expiation est encore loin d'être terminée. Les atrocités qu'il a commises sont sans nom et sans
nombre, et il est d'autant plus coupable qu'il avait l'intelligence, l'instruction et la lumière pour se
guider. Il a donc failli en connaissance de cause ; aussi ses souffrances sont terribles ; mais avec
le secours et l'exemple de la prière elles s'adouciront, parce qu'il en verra le terme possible, et
l'espoir le soutiendra. Dieu le voit sur la route du repentir, et il lui a fait grâce de  pouvoir se
communiquer afin qu'il soit encouragé et soutenu. Pense donc souvent à lui ; nous te le laissons
pour le fortifier dans les bonnes résolutions qu'il pourra prendre, aidé de tes conseils. Au repentir
succédera en lui le désir de la réparation ; c'est alors qu'il demandera lui-même une nouvelle
existence sur terre pour pratiquer le bien au lieu du mal qu'il a fait, et lorsque Dieu sera satisfait
de lui, et le verra bien affermi, il lui fera entrevoir les divines clartés qui le conduiront au port du
salut,  et  le recevra dans son sein comme l'enfant prodigue.  Aie confiance,  nous t'aiderons à
accomplir ton oeuvre.

PAULIN.
Nous avons placé cet Esprit parmi les criminels, bien qu'il n'ait pas été frappé par la justice humaine,

parce que le crime consiste dans les actes, et non dans le châtiment infligé par les hommes. Il en est de
même du suivant.
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L'ESPRIT DE CASTELNAUDARY

Dans une petite maison, près de Castelnaudary avaient lieu des bruits étranges et diverses
manifestations qui la faisaient regarder comme hantée par quelque mauvais génie. Pour ce fait,
elle fut exorcisée en 1848, sans résultat. Le propriétaire, M. D..., ayant voulu l'habiter, y mourut
subitement quelques années après ; son fils, qui voulut, l'habiter ensuite, reçut un jour, en entrant
dans  un  appartement,  un  vigoureux  soufflet  donné par  une  main  inconnue ;  comme il  était
parfaitement seul, il ne put douter qu'il ne lui vînt d'une source occulte, c'est pourquoi il résolut
de la quitter définitivement.  Il y a, dans le pays, une tradition selon laquelle un grand crime
aurait été commis dans cette maison.

L'Esprit  qui  avait  donné le  soufflet  ayant  été  évoqué à  la  Société  de  Paris,  en  1859,  se
manifesta par des signes de violence ; tous les efforts pour le calmer furent impuissants. Saint
Louis, interrogé à son sujet répondit : «C'est un Esprit de la pire espèce, un véritable monstre ;
nous l'avons fait venir, mais nous n'avons pu le contraindre à écrire, malgré tout ce qui lui a été
dit ; il a son libre arbitre : le malheureux en fait un triste usage.»

D. Cet Esprit est-il susceptible d'amélioration ? - R. Pourquoi non ? Ne le sont-ils pas tous,
celui-là comme les autres ? Il faut cependant s'attendre à trouver des difficultés ; mais, quelque
pervers qu'il soit, le bien, rendu pour le mal finira par le toucher. Que l'on prie d'abord et qu'on
l'évoque dans un mois, vous pourrez juger du changement qui se sera opéré en lui.

L'Esprit  évoqué de nouveau plus tard  se montre  plus  traitable,  puis peu à peu soumis  et
repentant. Des explications fournies par lui et par d'autres Esprits, il résulte qu'en 1608 il habitait
cette maison, où il avait assassiné son frère par soupçon de jalouse rivalité en le frappant à la
gorge pendant qu'il dormait, et quelques années après, celle dont il avait fait sa femme, après la
mort de son frère. Il mourut en 1659 à l'âge de quatre-vingts ans, sans avoir été poursuivi pour
ces meurtres, auxquels on faisait peu d'attention dans ces temps de confusion. Depuis sa mort, il
n'avait cessé de chercher à faire le mal, et avait provoqué plusieurs accidents arrivés dans cette
maison. Un médium voyant qui assistait à la première évocation, le vit au moment où on a voulu
le faire écrire ; il secouait fortement le bras du médium : son aspect était effrayant ; il était vêtu
d'une chemise couverte de sang, et tenait un poignard.

1. D. A saint Louis. Veuillez nous décrire le genre de supplice de cet Esprit. - R. Il est atroce
pour lui ; il  a été condamné au séjour de la maison où le crime a été commis, sans pouvoir
diriger  sa pensée sur  autre  chose que sur  ce crime,  toujours  devant  ses yeux,  et  il  se croit
condamné à cette torture pour l'éternité. Il se voit constamment au moment où il a commis son
crime ; tout autre souvenir lui est retiré, et toute communication avec un autre Esprit, interdite ;
il ne peut, sur terre, se tenir que dans cette maison, et s'il est dans l'espace, il  y est dans les
ténèbres et dans la solitude.

2. Y aurait-il un moyen de le faire déloger de cette maison, et quel serait-il  ? - R. Si l'on veut
se débarrasser des obsessions de semblables Esprits cela est facile en priant pour eux : c'est ce
qu'on néglige toujours de faire.  On préfère les effrayer par des formules d'exorcisme qui les
divertissent beaucoup.

3. En donnant aux personnes intéressées l'idée de prier pour lui, et en priant nous-mêmes, le
ferait-on déloger ? - R. Oui, mais remarquez que j'ai dit de prier, et non de faire prier.

4. Voilà deux siècles qu'il est dans cette situation ; apprécie-t-il ce temps comme il l'eût fait
de son vivant ; c'est-à-dire le temps lui paraît-il aussi long ou moins long que s'il était vivant ? -
R. Il lui paraît plus long : le sommeil n'existe pas pour lui.

5. Il nous a été dit que pour les Esprits, le temps n'existe pas, et que, pour eux, un siècle est
un point dans l'éternité ; il n'en est donc pas de même pour tous ? - R. Non, certes, il n'en est
ainsi que pour les Esprits arrivés à un degré très élevé d'avancement ;  mais pour les Esprits
inférieurs, le temps est quelquefois bien long, surtout quand ils souffrent.
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6. D'où venait  cet  Esprit  avant son incarnation ? -  R. Il  avait  eu une existence parmi les
peuplades  les  plus  féroces  et  les  plus  sauvages,  et  précédemment  il  venait  d'une  planète
inférieure à la terre.

7. Cet Esprit est puni bien sévèrement pour le crime qu'il a commis ; s'il a vécu parmi les
peuplades barbares, il a dû y commettre des actes non moins atroces que le dernier ; en a-t-il été
puni de même ? - R. Il en a été moins puni, parce que, plus ignorant, il en comprenait moins la
portée.

8.  L'état  où se trouve cet Esprit  est-il  celui des êtres vulgairement appelés  damnés ? -  R.
Absolument ; et il y en a de bien plus affreux encore. Les souffrances sont loin d'être les mêmes
pour tous, même pour des crimes semblables, car elles varient selon que le coupable est plus ou
moins accessible au repentir. Pour celui-ci, la maison où il a commis son crime est son enfer  ;
d'autres le portent en eux, par les passions qui les tourmentent et qu'ils ne peuvent assouvir.

9. Cet Esprit, malgré son infériorité, ressent les bons effets de la prière ; nous avons vu la
même chose pour d'autres Esprits également pervers et de la nature la plus brute ; comment se
fait-il que des Esprits plus éclairés, d'une intelligence plus développée, montrent une absence
complète de bons sentiments ; qu'ils se rient de tout ce qu'il y a de plus sacré ; en un mot, que
rien ne les touche, et qu'il n'y a aucune trêve dans leur cynisme ? - R. La prière n'a d'effet qu'en
faveur de l'Esprit qui se repent ; celui qui, poussé par l'orgueil, se révolte contre Dieu et persiste
dans ses égarements en les exagérant encore, comme le font de malheureux Esprits, sur ceux-là
la prière ne peut rien, et ne pourra rien que du jour où une lueur de repentir se sera manifestée
chez eux. L'inefficacité de la prière est encore pour eux un châtiment ! elle ne soulage que ceux
qui ne sont pas tout à fait endurcis.

10. Lorsqu'on voit un Esprit inaccessible aux bons effets de la prière, est-ce une raison pour
s'abstenir de prier pour lui ? - R. Non, sans doute, car tôt ou tard elle pourra triompher de son
endurcissement et faire germer en lui des pensées salutaires.

Il en est de même de certains malades sur lesquels les remèdes n'agissent qu'à la longue  ; l'effet n'en
est pas appréciable sur le moment ; sur d'autres, au contraire, ils opèrent promptement. Si l'on se pénètre
de cette vérité que tous les Esprits sont perfectibles, et qu'aucun n'est éternellement et fatalement voué au
mal, on comprendra que, tôt ou tard, la prière aura son effet, et que celle qui parait inefficace au premier
abord n'en dépose pas moins des germes salutaires qui prédisposent l'Esprit au bien, si elle ne le touche
pas immédiatement. Ce serait donc un tort de se décourager, parce qu'on ne réussit pas tout de suite.

11. Si cet Esprit se réincarnait, dans quelle catégorie d'individus se trouverait-il ? - R. Cela
dépendra de lui et du repentir qu'il éprouvera.

Plusieurs entretiens avec cet Esprit amenèrent chez lui un notable changement dans son état
moral. Voici quelques-unes de ses réponses.

12.  A l'Esprit.  Pourquoi  n'avez-vous pas pu écrire  la  première  fois  que nous vous avons
appelé ? - R. Je ne le voulais pas.

Pourquoi ne le vouliez-vous pas ? - R. Ignorance et abrutissement.
13. Vous pouvez donc quitter maintenant quand vous voulez la maison de Castelnaudary ? -

R. On me le permet, parce que je profite de vos bons conseils.
En éprouvez-vous du soulagement ? - R. Je commence à espérer.
14. Si nous pouvions vous voir, sous quelle apparence vous verrions-nous ? - R. Vous me

verriez en chemise, sans poignard. - D. Pourquoi n'auriez-vous plus votre poignard ; qu'en avez-
vous fait ? - Je le maudis ; Dieu m'en épargne la vue.

15. Si M. D... fils (celui qui avait reçu le soufflet) retournait dans la maison, lui feriez-vous
du mal ? - R. Non, car je suis repentant. - D. Et s'il voulait encore vous braver ? - R. Oh ! ne me
demandez pas ça ! je ne pourrais me dominer, ce serait au-dessus de mes forces... car je ne suis
qu'un misérable.

16. Entrevoyez-vous la fin de vos peines ? - R. Oh ! pas encore ; c'est déjà beaucoup plus que
je ne mérite de savoir, grâce à votre intercession, qu'elles ne dureront pas toujours.
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17. Veuillez nous décrire la situation où vous étiez avant que nous ne vous ayons appelé pour
la première fois. Vous comprenez que nous vous demandons cela pour avoir un moyen de vous
être utile, et non par un motif de curiosité. - R. Je vous l'ai dit, je n'avais conscience de rien au
monde que de mon crime, et ne pouvais quitter la maison où je l'ai commis que pour m'élever
dans l'espace où tout autour de moi était solitude et obscurité ; je ne saurais vous donner une idée
de ce que c'est, je n'y ai jamais rien compris ; dès que je m'élevais au-dessus de l'air, c'était noir,
c'était vide ; je ne sais ce que c'était. Aujourd'hui, j'éprouve beaucoup plus de remords, et je ne
suis plus contraint de rester dans cette maison fatale ; il  m'est permis d'errer  sur terre,  et de
chercher à m'éclairer par mes observations ; mais alors je n'en comprends que mieux l'énormité
de mes forfaits ;  et  si  je  souffre  moins  d'un côté,  mes tortures  augmentent  de l'autre  par  le
remords ; mais au moins j'ai l'espérance.

18. Si vous devriez reprendre une existence corporelle, laquelle choisiriez-vous ? - R. Je n'ai
pas encore assez vu et assez réfléchi pour le savoir.

19. Pendant votre long isolement, et l'on peut dire votre captivité, avez-vous eu des remords ?
- R. Pas le moindre, et c'est pour cela que j'ai si longtemps souffert ; c'est seulement quand j'ai
commencé à en éprouver qu'ont été provoqués, à mon insu, les circonstances qui ont amené mon
évocation à laquelle je dois le commencement de ma délivrance. Merci donc à vous qui avez eu
pitié de moi et m'avez éclairé.

Nous avons vu en effet des avares souffrir de la vue de l'or, qui pour eux était devenu une véritable
chimère ;  des  orgueilleux  tourmentés  par  la  jalousie  des  honneurs  qu'ils  voyaient  rendre,  et  qui  ne
s'adressaient  pas  à  eux ;  des  hommes  qui  avaient  commandé sur  la  terre,  humiliés  par  la  puissance
invisible qui les contraignait d'obéir, et par la vue de leurs subordonnés qui ne pliaient plus devant eux ;
les  athées  subir  les  angoisses  de  l'incertitude,  et  se  trouver  dans  un  isolement  absolu  au milieu  de
l'immensité, sans rencontrer aucun être qui pût les éclairer. Dans le monde des Esprits, s'il y a des joies
pour toutes les vertus,  il  y a des peines pour toutes les fautes ;  et  celles que n'atteint  pas la loi  des
hommes sont toujours frappées par la loi de Dieu.

Il est en outre à remarquer que les mêmes fautes, quoique commises dans des conditions identiques,
sont punies par des châtiments quelquefois fort différents, selon le degré d'avancement intellectuel de
l'Esprit. Aux Esprits les plus arriérés, et d'une nature brute comme celui dont il s'agit ici, sont infligées
des peines en quelque sorte plus matérielles que morales, tandis que c'est le contraire pour ceux dont
l'intelligence et la sensibilité sont plus développées. Il faut aux premiers des châtiments appropriés à la
rudesse de leur écorce pour leur faire comprendre les désagréments de leur position, et leur inspirer le
désir d'en sortir ; c'est ainsi que la seule honte, par exemple, qui ne ferait que peu ou point d'impression
sur eux, sera intolérable pour les autres.

Dans ce code pénal divin, la sagesse, la bonté et la prévoyance de Dieu pour ses créatures se révèlent
jusque  dans  les  plus  petites  choses ;  tout  est  proportionné ;  tout  est  combiné  avec  une  admirable
sollicitude pour faciliter aux coupables les moyens de se réhabiliter ; il leur est tenu compte des moindres
bonnes  aspirations  de  l'âme.  Selon  les  dogmes  des  peines  éternelles,  au  contraire,  dans  l'enfer  sont
confondus les grands et les petits  coupables,  les coupables d'un jour et les cent  fois récidivistes,  les
endurcis et les repentants ; tout est calculé pour les maintenir au fond de l'abîme ; aucune planche de salut
ne leur est offerte ; une seule faute peut y précipiter à jamais, sans qu'il soit tenu compte du bien qu'on a
fait. De quel côté trouve-t-on la véritable justice et la véritable bonté ?

Cette évocation n'est donc point le fait du hasard ; comme elle devait être utile à ce malheureux, les
Esprits qui veillaient sur lui, voyant qu'il commençait à comprendre l'énormité de ses crimes, ont jugé
que  le  moment  était  venu  de  lui  donner  un  secours  efficace,  et  c'est  alors  qu'ils  ont  amené  les
circonstances propices. C'est un fait que nous avons vu se produire bien des fois.

On a demandé, à ce sujet, ce qu'il serait advenu de lui s'il n'avait pu être évoqué, et ce qu'il en est de
tous les Esprits souffrants qui ne peuvent pas l'être ou auxquels on ne songe pas. A cela il est répondu
que les voies de Dieu, pour le salut de ses créatures, sont innombrables ; l'évocation est un moyen de les
assister,  mais ce n'est certainement pas le seul,  et Dieu n'en laisse aucune dans l'oubli.  D'ailleurs, les
prières collectives doivent avoir sur les Esprits, accessibles au repentir, leur part d'influence.

Dieu ne pouvait subordonner le sort des Esprits souffrants aux connaissances et à la bonne volonté des
hommes. Dès que ceux-ci purent établir des rapports réguliers avec le monde invisible, un des premiers
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résultats du Spiritisme fut de leur apprendre les services qu'à l'aide de ces rapports ils pouvaient rendre à
leurs frères désincarnés. Dieu a voulu, par ce moyen, leur prouver la solidarité qui existe entre tous les
êtres de l'univers, et donner une loi de nature pour base au principe de la fraternité. En ouvrant ce champ
nouveau  à  l'exercice  de  la  charité,  il  leur  montre  le  côté  vraiment  utile  et  sérieux  des  évocations,
détournées jusqu'alors de leur but providentiel par l'ignorance et la superstition. Les Esprits souffrants
n'ont donc, à aucune époque, manqué de secours, et si les évocations leur ouvrent une nouvelle voie de
salut, les incarnés y gagnent peut-être plus encore, en ce qu'elles sont pour eux de nouvelles occasions de
faire le bien, tout en s'instruisant sur le véritable état de la vie future.

JACQUES LATOUR
assassin, condamné par la cour d'assises de Foix, et exécuté en septembre 1864.

Dans une réunion spirite  intime de sept à huit  personnes,  qui  eut  lieu à Bruxelles,  le  13
septembre  1864,  et  à  laquelle  nous assistions,  une dame médium fut  priée  d'écrire ;  aucune
évocation  spéciale  n'étant  faite,  elle  trace  avec  une  agitation  extraordinaire,  en  très  gros
caractères, et après avoir violemment raturé le papier, ces mots :

«Je me repens ! je me repens ! Latour.»
Surpris de cette communication inattendue, que rien n'avait provoquée, car nul ne songeait à

ce malheureux dont  la  plupart  même des assistants ignoraient  la mort,  on adresse à  l'Esprit
quelques paroles de commisération et d'encouragement ; puis on lui fait cette question :

Quel motif a pu vous engager à venir parmi nous plutôt qu'ailleurs, puisque nous ne vous
avons pas appelé ?

Le médium, qui est aussi médium parlant, répond de vive voix :
«J'ai vu que vous étiez des âmes compatissantes et que vous prendriez pitié de moi, tandis que

d'autres m'évoquent plus par curiosité que par véritable charité, ou bien s'éloignent de moi avec
horreur.»

Alors a commencé une scène indescriptible  qui  n'a pas duré moins d'une demi-heure.  Le
médium joignant à la parole,  les gestes et  l'expression de la physionomie,  il  est évident que
l'Esprit s'est identifié avec sa personne : parfois ses accents de désespoir sont si déchirants, il
peint  ses  angoisses  et  ses  souffrances  avec  un  ton  si  navrant,  ses  supplications  sont  si
véhémentes, que tous les assistants en sont profondément émus.

Quelques-uns même étaient effrayés de la surexcitation du médium, mais nous pensions que
la communication d'un Esprit qui se repent et qui implore la pitié n'offrait aucun danger. S'il a
emprunté les organes du médium, c'est pour mieux dépeindre sa situation et intéresser davantage
à son sort, mais non, comme les Esprits obsesseurs et possesseurs, en vue de s'emparer de lui
pour le dominer. Cela lui a sans doute été permis dans son propre intérêt, et peut-être aussi pour
l'instruction des personnes présentes.

Il s'écrie :
«Oh ! oui, de la pitié ! j'en ai bien besoin, car vous ne savez pas ce que je souffre !... non,

vous ne le savez pas ; vous ne pouvez pas le comprendre...  c'est horrible !...  La guillotine !...
qu'est-ce que cela à côté de ce que j'endure maintenant ? Ce n'est rien ; c'est un instant. Mais ce
feu qui me dévore, c'est pire *c'est une mort continuelle ; c'est une souffrance qui ne laisse ni
trêve ni repos... qui n'a point de fin !

«Et  mes  victimes  qui  sont  là,  autour  de  moi...  qui  me  montrent  leurs  plaies...,  qui  me
poursuivent de leurs regards !... Elles sont là, devant moi..., je les vois toutes... oui, toutes..., je
les vois toutes ; je ne puis les éviter !... Et cette mare de sang !... et cet or souillé de sang !... tout
est là ! toujours devant moi !...  Sentez-vous l'odeur du sang ?...  Du sang, toujours du sang !...
Les voilà, ces pauvres victimes ; elles m'implorent... et moi, sans pitié, je frappe... je frappe... je
frappe toujours !... Le sang m'enivre !
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«Je croyais qu'après ma mort tout serait fini ; c'est pourquoi j'ai bravé le supplice ; j'ai bravé
Dieu, je l'ai renié !... Et voilà que, quand je me croyais anéanti pour toujours, un réveil terrible
se fait... ; oh ! oui, terrible !...  je suis entouré de cadavres, de figures menaçantes... je marche
dans le sang... Je croyais être mort, et je vis !... C'est affreux !... c'est horrible ! plus horrible que
tous les supplices de la terre !

«Oh ! si tous les hommes pouvaient savoir ce qu'il y a au-delà de la vie ! ils sauraient ce qu'il
en coûte de faire le mal ; il n'y aurait plus d'assassins, plus de criminels, plus de malfaiteurs ! Je
voudrais que tous les assassins puissent voir ce que je vois et ce que j'endure... Oh ! non, il n'y
en aurait plus... c'est trop affreux de souffrir ce que je souffre !

«Je sais bien que je l'ai mérité, ô mon Dieu car je n'ai point eu pitié de mes victimes ; j'ai
repoussé leurs mains suppliantes quand elles me demandaient de les épargner.  Oui,  j'ai moi-
même été cruel ; je les ai lâchement tuées pour avoir leur or !... J'ai été impie ; je vous ai renié ;
j'ai blasphémé votre saint nom...  J'ai voulu m'étourdir ; c'est pourquoi je voulais me persuader
que vous n'existiez pas* O mon Dieu ! je suis un grand criminel ! Je le comprends maintenant.
Mais n'auriez-vous pas pitié de moi ?...  Vous êtes Dieu, c'est-à-dire la bonté, la miséricorde !
Vous êtes tout-puissant !

«Pitié, Seigneur ! oh ! pitié ! pitié ! Je vous en prie, ne soyez pas inflexible ; délivrez-moi de
cette vue odieuse, de ces images horribles..., de ce sang... de mes victimes dont les regards me
percent jusqu'au coeur comme des coups de poignard.

«Vous qui êtes ici, qui m'écoutez, vous êtes de bonnes âmes, des âmes charitables ; oui, je le
vois, vous aurez pitié de moi, n'est-ce pas ? Vous prierez pour moi... Oh ! je vous en supplie ! ne
me repoussez pas. Vous demanderez à Dieu de m'ôter cet horrible spectacle de devant les yeux ;
il vous écoutera, parce que vous êtes bons... Je vous en prie, ne me repoussez pas comme j'ai
repoussé les autres... Priez pour moi.»

Les  assistants,  touchés  de  ses  regrets,  lui  adressèrent  des  paroles  d'encouragement  et  de
consolation.  Dieu,  lui  dit-on,  n'est  point  inflexible ;  ce  qu'il  demande au  coupable,  c'est  un
repentir sincère et le désir de réparer le mal qu'il a fait. Puisque votre coeur n'est point endurci,
et que vous lui  demandez pardon de vos crimes,  il  étendra sur vous sa miséricorde,  si vous
persévérez dans vos bonnes résolutions pour réparer le mal que vous avez fait. Vous ne pouvez
sans doute pas rendre à vos victimes la vie que vous leur avez ôtée, mais, si vous le demandez
avec ferveur, Dieu vous accordera de vous retrouver avec elles dans une nouvelle existence, où
vous pourrez leur montrer autant de dévouement que vous avez été cruel ; et quand il jugera la
réparation suffisante, vous rentrerez en grâce auprès de lui. La durée de votre châtiment est ainsi
entre vos mains ; il dépend de vous de l'abréger ; nous vous promettons de vous aider de nos
prières, et d'appeler sur vous l'assistance des bons Esprits. Nous allons dire à votre intention la
prière contenue dans l'Evangile selon le Spiritisme pour les Esprits souffrants et repentants. Nous
ne dirons pas celle pour les mauvais Esprits, parce que, dès lors que vous vous repentez, que
vous  implorez  Dieu,  et  renoncez  à  faire  le  mal,  vous  n'êtes  plus  à  nos  yeux  qu'un  Esprit
malheureux, et non mauvais.

Cette prière dite, et après quelques instants de calme, l'Esprit reprend :
«Merci,  mon  Dieu !...  oh !  merci !  vous  avez  eu  pitié  de  moi ;  ces  horribles  images

s'éloignent... Ne m'abandonnez pas... envoyez-moi vos bons Esprits pour me soutenir... Merci.»
Après cette scène, le médium est, pendant quelque temps, brisé et anéanti ; ses membres sont

courbaturés. Il a le souvenir, d'abord confus, de ce qui vient de se passer ; puis, peu à peu il se
rappelle quelques-unes des paroles qu'il a prononcées, et qu'il disait malgré lui ; il sentait que ce
n'était pas lui qui parlait.

Le  lendemain,  dans  une  nouvelle  réunion,  l'Esprit  se  manifeste  encore,  et  recommence,
pendant quelques minutes seulement, la scène de la veille, avec la même pantomime expressive,
mais moins violente ; puis il écrit, par le même médium, avec une agitation fébrile, les paroles
suivantes :
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«Merci de vos prières ; déjà une amélioration sensible se produit en moi. J'ai prié Dieu avec
tant de ferveur, qu'il a permis que, pour un moment, mes souffrances soient soulagées ; mais je
les verrai encore, mes victimes... Les voilà ! les voilà !... Voyez-vous ce sang ?...»

(La prière de la veille est répétée. L'Esprit continue, en s'adressant au médium) :
«Pardon de m'emparer de vous. Merci du soulagement que vous apportez à mes souffrances ;

pardon à vous de tout le mal que je vous ai occasionné ; mais j'ai besoin de me manifester ; vous
seule pouvez...

«Merci !  merci !  un peu de soulagement  se produit ;  mais je  ne suis pas au bout de mes
épreuves. Bientôt encore mes victimes reviendront. Voilà la punition ; je l'ai méritée, mon Dieu,
mais soyez indulgent.

«Vous tous, priez pour moi ; ayez pitié de moi.»
LATOUR.

Un membre de la Société spirite de Paris, qui avait prié pour ce malheureux Esprit et l'avait
évoqué, en obtint les communications suivantes, à différents intervalles :

I

J'ai été évoqué presque aussitôt après ma mort, et je n'ai pu me communiquer de suite, mais
beaucoup d'Esprits légers ont pris mon nom et ma place. J'ai profité de la présence à Bruxelles
du président de la Société de Paris,  et avec la permission des Esprits supérieurs,  je me suis
communiqué.

Je  viendrai  me  communiquer  à  la  Société,  et  je  ferai  des  révélations  qui  seront  un
commencement de réparation de mes fautes, et qui pourront servir d'enseignement à tous les
criminels qui me liront et qui réfléchiront au récit de mes souffrances.

Les discours sur les peines de l'enfer font peu d'effet sur l'esprit des coupables, qui ne croient
pas  à  toutes  ces  images,  effrayantes  pour  les  enfants  et  les  hommes  faibles.  Or,  un  grand
malfaiteur n'est pas un Esprit pusillanime, et la crainte des gendarmes agit plus sur lui que le
récit des tourments de l'enfer.  Voilà pourquoi tous ceux qui me liront seront frappés de mes
paroles,  de mes souffrances qui ne sont pas des suppositions.  Il n'y a pas un seul prêtre qui
puisse dire : «j'ai vu ce que je vous dis, j'ai assisté aux tortures des damnés.» Mais, lorsque je
viendrai  dire :  «Voilà  ce qui  s'est  passé après  la  mort  de mon corps ;  voilà  quel  a été  mon
désenchantement, en reconnaissant que je n'étais pas mort, comme je l'avais espéré, et que ce que
j'avais pris  pour  la  fin  de mes souffrances était  le  commencement  de tortures impossibles à
décrire !»  alors,  plus  d'un  s'arrêtera  sur  le  bord  du  précipice  où  il  allait  tomber,  chaque
malheureux que j'arrêterai ainsi dans la voie du crime servira à racheter une de mes fautes. C'est
ainsi que le bien sort du mal, et que la bonté de Dieu se manifeste partout, sur la terre comme
dans l'espace.

Il m'a été permis d'être affranchi de la vue de mes victimes, qui sont devenues mes bourreaux,
afin de me communiquer à vous ; mais en vous quittant je les reverrai, et cette seule pensée me
fait souffrir plus que je ne peux dire. Je suis heureux lorsqu'on m'évoque, car alors je quitte mon
enfer pour quelques instants. Priez toujours pour moi ; priez le Seigneur pour qu'il me délivre de
la vue de mes victimes.

Oui, prions ensemble, la prière fait tant de bien !... Je suis plus allégé ; je ne sens plus autant
la pesanteur du fardeau qui m'accable. Je vois une lueur d'espérance qui luit à mes yeux, et plein
de repentir, je m'écrie : Bénie soit la main de Dieu ; que sa volonté soit faite ?*

II

LE MEDIUM. - Au lieu de demander à Dieu de vous délivrer de la vue de vos victimes, je
vous engage à prier avec moi pour lui demander la force de supporter cette torture expiatoire,
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LATOUR. - J'aurais préféré être délivré de la vue de mes victimes. Si vous saviez ce que je
souffre ?* L'homme le plus insensible  serait  ému s'il  pouvait  voir,  imprimées sur ma figure
comme  avec  le  feu,  les  souffrances  de  mon  âme.  Je  ferai  ce  que  vous  me  conseillez.  Je
comprends  que  c'est  un  moyen  un  peu  plus  prompt  d'expier  mes  fautes.  C'est  comme  une
opération douloureuse qui doit rendre la santé à mon corps bien malade.

Ah ! si les coupables de la terre pouvaient me voir, qu'ils seraient effrayés des conséquences
de leurs crimes qui, cachés aux yeux des hommes sont vus par les Esprits ! Que l'ignorance est
fatale à tant de pauvres gens !

Quelle  responsabilité  assument  ceux  qui  refusent  l'instruction  aux  classes  pauvres  de  la
société ! Ils croient qu'avec les gendarmes et la police, ils peuvent prévenir les crimes. Comme
ils sont dans l'erreur !

III

Les souffrances que j'endure sont horribles, mais depuis vos prières, je me sens assisté par de
bons Esprits qui me disent d'espérer.  Je comprends l'efficacité du remède héroïque que vous
m'avez conseillé, et je prie le Seigneur de m'accorder la force de supporter cette dure expiation.
Elle est égale, je puis le dire, au mal que j'ai fait. Je ne veux pas chercher à excuser mes forfaits  ;
mais  du moins,  sauf  les quelques instants de terreur  qui  ont  précédé,  pour  chacune de mes
victimes, le moment de la mort, la douleur, une fois le crime commis, a cessé pour elles, et celles
qui avaient terminé leurs épreuves terrestres sont allées recevoir la récompense qui les attendait.
Mais, depuis mon retour dans le monde des Esprits, je n'ai pas cessé, excepté dans les moments
bien courts où je me suis communiqué, de souffrir les douleurs de l'enfer.

Les  prêtres,  malgré  leur  tableau  effrayant  des  peines  que  ressentent  les  réprouvés,  n'ont
qu'une idée bien faible des véritables souffrances que la justice de Dieu inflige à ses enfants qui
ont violé sa loi d'amour et de charité. Comment faire croire à des gens raisonnables qu'une âme,
c'est-à-dire quelque chose qui n'est pas matériel, puisse souffrir au contact du feu matériel ? C'est
absurde, et voilà pourquoi tant de criminels se rient de ces peintures fantastiques de l'enfer. Mais
il n'en est pas de même de la douleur morale qu'endure le condamné, après la mort physique.

Priez pour moi, pour que le désespoir ne s'empare pas de moi.

IV

Je vous remercie  du but que vous me faites entrevoir,  but  glorieux auquel  je  sais que je
parviendrai lorsque je me serai purifié. Je souffre beaucoup, et cependant il me semble que mes
souffrances diminuent.  Je ne puis croire que,  dans le monde des Esprits,  la douleur diminue
parce qu'on s'y habitue peu à peu. Non. Je comprends que vos bonnes prières ont accru mes
forces, et si mes douleurs sont les mêmes, ma force étant plus grande, je souffre moins.

Ma pensée se reporte sur ma dernière existence, sur les fautes que j'aurais pu éviter si j'avais
su prier. Je comprends aujourd'hui l'efficacité de la prière ; je comprends la force de ces femmes
honnêtes et pieuses, faibles selon la chair, mais fortes par leur foi ; je comprends ce mystère que
ne comprennent pas les faux savants de la terre. Prière ! ce mot seul excite la risée des esprits
forts. Je les attends dans le monde et lorsque le voile qui leur dérobe la vérité se déchirera pour
eux, à leur tour ils viendront se prosterner aux pieds de l'Eternel qu'ils ont méconnu, et ils seront
heureux de s'humilier pour se relever de leurs péchés et de leurs forfaits ! Ils comprendront la
vertu de la prière.

Prier, c'est aimer ; aimer, c'est prier ! Alors, ils aimeront le Seigneur et lui adresseront leurs
prières d'amour et de reconnaissance, et, régénérés par la souffrance, car ils devront souffrir, ils
prieront  comme moi pour avoir  la force d'expier et  de souffrir,  et lorsqu'ils auront cessé de
souffrir,  ils  prieront  pour  remercier  le  Seigneur  du  pardon  qu'ils  auront  mérité  par  leur
soumission et leur résignation. Prions frère, pour me fortifier davantage...
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Oh !  merci,  frère,  de ta charité,  car je suis pardonné.  Dieu me délivre de la  vue de mes
victimes. Oh ! mon Dieu, soyez béni pendant l'éternité pour la grâce que vous m'accordez ! O
mon  Dieu !  je  sens  l'énormité  de  mes  crimes,  et  je  m'abîme  devant  votre  toute-puissance.
Seigneur ! je vous aime de tout mon coeur, et je vous demande la grâce de me permettre, lorsque
votre volonté m'enverra subir sur la terre de nouvelles épreuves, d'y venir, missionnaire de paix
et de charité, apprendre aux enfants à prononcer votre nom avec respect. Je vous demande de
pouvoir  leur  apprendre à vous aimer,  vous le Père de toutes les créatures.  Oh !  merci,  mon
Dieu ! Je suis un Esprit repentant, et mon repentir est sincère. Je vous aime, autant que mon
coeur si impur peut comprendre ce sentiment, pure émanation de votre divinité. Frère, prions,
car mon coeur déborde de reconnaissance. Je suis libre, j'ai brisé mes fers, je ne suis plus un
réprouvé, je suis un Esprit souffrant, mais repentant, et je voudrais que mon exemple pût retenir
sur le seuil du crime toutes ces mains criminelles que je vois prêtes à se lever. Oh ! arrêtez,
frères,  arrêtez !  car les tortures que vous vous préparez seront atroces. Ne croyez pas que le
Seigneur se laissera toujours aussi promptement fléchir par la prière de ses enfants. Ce sont des
siècles de torture qui vous attendent.

Le guide du médium. Tu ne comprends pas, dis-tu, les paroles de l'Esprit. Rends-toi compte
de  son émotion  et  de  sa  reconnaissance  envers  le  Seigneur ;  il  ne  croit  pas  pouvoir  mieux
l'exprimer et la témoigner qu'en essayant d'arrêter tous ces criminels qu'il voit et que tu ne peux
voir.  Il voudrait  que ses paroles arrivassent jusqu'à eux, et ce qu'il ne t'a pas dit,  parce qu'il
l'ignore encore, c'est qu'il lui sera permis de commencer des missions réparatrices. Il ira près de
ses complices chercher à leur inspirer le repentir, et à introduire dans leurs coeurs le germe du
remords. Quelquefois l'on voit sur la terre des personnes que l'on croyait honnêtes, venir aux
pieds d'un prêtre s'accuser d'un crime. C'est le remords qui leur dicte l'aveu de leur faute. Et si le
voile  qui  te  sépare  du monde invisible  se soulevait,  tu  verrais  souvent  un Esprit  qui  fut  le
complice ou l'instigateur du crime, venir comme le fera Jacques Latour, chercher à réparer sa
faute, en inspirant le remords à l'Esprit incarné.

Ton guide protecteur.

Le médium de Bruxelles qui avait eu la première manifestation de Latour, en reçut plus tard
la communication suivante :

«Ne craignez plus rien de moi ; je suis plus tranquille, mais je souffre encore cependant. Dieu
a eu pitié de moi, car il a vu mon repentir. Maintenant, je souffre de ce repentir qui me montre
l'énormité de mes fautes.

«Si j'avais été bien guidé dans la vie, je n'aurais pas fait tout le mal que j'ai fait ; mais mes
instincts n'ont pas été réprimés, et j'y ai obéi, n'ayant connu aucun frein. Si tous les hommes
pensaient davantage à Dieu, ou du moins si tous les hommes y croyaient, de pareils forfaits ne se
commettraient plus.

«Mais la justice des hommes est mal entendue ; pour une faute, quelquefois légère, un homme
est enfermé dans une prison qui, toujours, est un lieu de perdition et de perversion. Il en sort
complètement  perdu  par  les  mauvais  conseils  et  les  mauvais  exemples  qu'il  y  a  puisés.  Si
cependant sa nature est assez bonne et assez forte pour résister au mauvais exemple, en sortant
de prison toutes les portes lui sont fermées, toutes les mains se retirent devant lui, tous les coeurs
honnêtes le repoussent. Que lui reste-t-il ? Le mépris et la misère ; l'abandon, le désespoir, s'il
sent en lui de bonnes résolutions pour revenir au bien ; la misère le pousse à tout. Lui aussi alors
méprise son semblable,  le hait,  et perd toute conscience du bien et du mal,  puisqu'il  se voit
repoussé, lui qui cependant avait pris la résolution de devenir honnête homme. Pour se procurer
le nécessaire, il vole, il tue parfois ; puis on le guillotine !

«Mon Dieu, au moment où mes hallucinations vont me reprendre,  je sens votre main qui
s'étend vers moi ; je sens votre bonté qui m'enveloppe et me protège. Merci, mon Dieu ! dans ma
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prochaine existence, j'emploierai mon intelligence, mon bien à secourir les malheureux qui ont
succombé et à les préserver de la chute.

«Merci vous qui ne répugnez pas à communiquer avec moi ; soyez sans crainte ; vous voyez
que je ne suis pas mauvais. Quand vous pensez à moi, ne vous représentez pas le portrait que
vous avez vu de moi, mais représentez-vous une pauvre âme désolée qui vous remercie de votre
indulgence.

«Adieu ; évoquez-moi encore, et priez Dieu pour moi.»
LATOUR.

Etude sur l'Esprit de Jacques Latour.
On ne peut méconnaître la profondeur et la haute portée de quelques-unes des paroles que renferme

cette communication ; elle offre en outre un des aspects du monde des Esprits châtiés, au-dessus duquel
cependant on entrevoit la miséricorde de Dieu. L'allégorie mythologique des Euménides n'est pas aussi
ridicule qu'on le croit, et les démons, bourreaux officiels du monde invisible, qui les remplacent dans la
croyance moderne, sont moins rationnels, avec leurs cornes et leurs fourches, que ces victimes servant
elles-mêmes au châtiment du coupable.

En admettant l'identité de cet Esprit, on s'étonnera peut-être d'un changement aussi prompt dans son
état moral ; c'est, ainsi que nous l'avons fait remarquer dans une autre occasion, qu'il y a souvent plus de
ressources chez un Esprit brutalement mauvais, que chez celui qui est dominé par l'orgueil, ou qui cache
ses vices sous le manteau de l'hypocrisie. Ce prompt retour à de meilleurs sentiments indique une nature
plus sauvage que perverse, à laquelle il n'a manqué qu'une bonne direction. En comparant son langage à
celui d'un autre criminel mentionné ci-après, sous le titre de : Châtiment par la lumière, il est aisé de voir
celui des deux qui est le plus avancé moralement, malgré la différence de leur instruction et de leur
position sociale ; l'un obéissait à un instinct naturel de férocité, à une sorte de surexcitation, tandis que
l'autre apportait dans la perpétration de ses crimes, le calme et le sang-froid d'une lente et persévérante
combinaison, et après sa mort bravait encore le châtiment par orgueil ; il souffre, mais ne veut pas en
convenir ;  l'autre est dompté immédiatement.  On peut  ainsi  prévoir lequel des deux souffrira le plus
longtemps.

«Je souffre, dit l'Esprit de Latour, de ce repentir qui me montre l'énormité de mes fautes». Il y a là une
pensée profonde. L'Esprit ne comprend réellement la gravité de ses méfaits que lorsqu'il se repent  ; le
repentir amène le regret, le remords, sentiment douloureux qui est la transition du mal au bien, de la
maladie morale à la santé morale. C'est pour y échapper que les Esprits pervers se raidissent contre la
voix de leur conscience, comme ces malades qui repoussent le remède qui doit les guérir ; ils cherchent à
se  faire  illusion,  à  s'étourdir  en  persistant  dans  le  mal.  Latour  est  arrivé  à  cette  période  où
l'endurcissement  finit  par céder ;  le  remords  est  entré dans  son  coeur ;  le  repentir  s'en est  suivi ;  il
comprend l'étendue du mal qu'il a fait ; il voit son abjection, et il en souffre ; voilà pourquoi il dit : «Je
souffre de ce repentir». Dans sa précédente existence, il a dû être pire que dans celle-ci, car s'il se fût
repenti  comme il  le fait  aujourd.hui,  sa vie eût  été meilleure. Les résolutions  qu'il  prend maintenant
influeront sur son existence terrestre future ; celle qu'il vient de quitter, toute criminelle qu'elle ait été, a
marqué pour lui une étape de progrès. Il est plus que probable qu'avant de la commencer, il était, dans
l'erraticité, un de ces mauvais Esprits rebelles, obstinés dans le mal, comme on en voit tant.

Beaucoup de personnes ont demandé quel profit on pouvait tirer des existences passées, puisqu'on ne
se souvient ni de ce que l'on a été ni de ce que l'on a fait.

Cette question est complètement résolue par le fait que, si le mal que nous avons commis est effacé, et
s'il n'en reste aucune trace dans notre coeur, le souvenir en serait inutile, puisque nous n'avons pas à nous
en préoccuper. Quant à celui dont nous ne nous sommes pas entièrement corrigés, nous le connaissons
par nos tendances actuelles ; c'est sur celles-ci que nous devons porter toute notre attention. Il suffit de
savoir ce que nous sommes, sans qu'il soit nécessaire de savoir ce que nous avons été.

Quand on considère la difficulté, pendant la vie, de la réhabilitation du coupable le plus repentant, la
réprobation dont il est l'objet, on doit bénir Dieu d'avoir jeté un voile sur le passé. Si Latour eût été
condamné à temps, et même s'il eût été acquitté, ses antécédents l'eussent fait rejeter de la société. Qui
aurait  voulu,  malgré  son  repentir,  l'admettre  dans  son  intimité ?  Les  sentiments  qu'il  manifeste
aujourd'hui  comme Esprit  nous donnent  l'espoir que,  dans sa prochaine existence terrestre, il  sera un
honnête homme, estimé et considéré ; mais supposez qu'on sache qu'il a été Latour, la réprobation le
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poursuivra encore. Le voile jeté sur son passé lui ouvre la porte de la réhabilitation  ; il pourra s'asseoir
sans crainte et sans honte parmi les plus honnêtes gens.Combien en est-il  qui  voudraient à tout  prix
pouvoir effacer de la mémoire des hommes certaines années de leur existence !

Que l'on trouve une doctrine qui se concilie mieux que celle-ci avec la justice et la bonté de Dieu ! Au
reste, cette doctrine n'est pas une théorie, mais un résultat d'observations. Ce ne sont point les spirites qui
l'ont imaginée ; ils ont vu et observé les différentes situations dans lesquelles se présentent les Esprits ;
ils ont cherché à se les expliquer, et de cette explication est sortie la doctrine. S'ils l'ont acceptée, c'est
parce qu'elle résulte des faits, et qu'elle leur a paru plus rationnelle que toutes celles émises jusqu'à ce
jour sur l'avenir de l'âme.

On ne peut refuser à ces communications un haut enseignement moral ?* L'Esprit a pu être, a même
dû être aidé dans ses réflexions et surtout dans le choix de ses expressions, par des Esprits plus avancés  ;
mais, en pareil cas, ces derniers n'assistent que dans la forme et non dans le fond, et ne mettent jamais
l'Esprit inférieur en contradiction avec lui-même. Ils ont pu poétiser chez Latour la forme du repentir,
mais  ils  ne lui  auraient  point  fait  exprimer le repentir  contre son gré,  parce que l'Esprit  a son libre
arbitre ; ils voyaient en lui le germe de bons sentiments, c'est pourquoi ils l'ont aidé à s'exprimer, et par là
ils ont contribué à les développer en même temps qu'ils ont appelé sur lui la commisération.

Est-il rien de plus saisissant, de plus moral, de nature à impressionner plus vivement que le tableau de
ce grand criminel  repentant,  exhalant  son  désespoir  et  ses  remords ;  qui,  au  milieu  de  ses  tortures,
poursuivi  par  le  regard  incessant  de  ses  victimes,  élève  sa  pensée  vers  Dieu  pour  implorer  sa
miséricorde ? N'est-ce pas là un salutaire exemple pour les coupables ? On comprend la nature de ses
angoisses ; elles sont rationnelles, terribles, quoique simples et sans mise en scène fantasmagorique.

On  pourrait  s'étonner  peut-être  d'un  si  grand changement  dans  un  homme comme Latour ;  mais
pourquoi n'aurait-il pas eu de repentir ? Pourquoi n'y aurait-il pas en lui une corde sensible vibrante ? Le
coupable serait-il donc à jamais voué au mal ? N'arrive-t-il pas un moment où la lumière se fait dans son
âme ? Ce moment était arrivé pour Latour. C'est précisément là le côté moral de ses communications  ;
c'est  l'intelligence  qu'il  a  de  sa  situation ;  ce  sont  ses  regrets,  ses  projets  de  réparation  qui  sont
éminemment  instructifs.  Qu'eût-on trouvé d'extraordinaire à ce qu'il  se repentit  sincèrement avant  de
mourir, qu'il eût dit avant ce qu'il a dit après ? N'en a-t-on pas de nombreux exemples ?

Un retour au bien avant sa mort eût passé aux yeux de la plupart de ses pareils pour de la faiblesse  ; sa
voix d'outre-tombe est la révélation de l'avenir qui les attend. Il est dans le vrai absolu quand il dit que
son exemple est plus propre à ramener les coupables que la perspective des flammes de l'enfer et même
de l'échafaud. Pourquoi donc ne leur donnerait-on pas dans les prisons ? Cela en ferait réfléchir plus d'un,
ainsi que nous en avons déjà plusieurs exemples. Mais comment croire à l'efficacité des paroles d'un
mort, quand on croit soi-même que quand on est mort tout est fini ? Un jour cependant viendra où l'on
reconnaîtra cette vérité que les morts peuvent venir instruire les vivants.

Il  y  a  plusieurs  autres  instructions  importantes  à  tirer  de  ces  communications ;  c'est  d'abord  la
confirmation de ce principe d'éternelle justice, que le repentir ne suffit pas pour placer le coupable au
rang des élus. Le repentir est le premier pas vers la réhabilitation qui appelle la miséricorde de Dieu ;
c'est le prélude du pardon et de l'abrégement des souffrances ; mais Dieu n'absout pas sans condition ; il
faut l'expiation et surtout la réparation ; c'est ce que comprend Latour, et c'est à quoi il se prépare.

En second lieu, si l'on compare ce criminel à celui de Castelnaudary, on trouve une grande différence
dans le châtiment qui leur est infligé. Chez ce dernier, le repentir a été tardif et par conséquent la peine
plus longue. Cette peine est en outre presque matérielle, tandis que chez Latour la souffrance est plutôt
morale ; c'est que, comme nous l'avons dit plus haut, chez l'un l'intelligence était bien moins développée
que chez l'autre ; il fallait quelque chose qui pût frapper ses sens obtus ; mais les peines morales n'en sont
pas moins cuisantes pour celui qui est arrivé au degré voulu pour les comprendre ; on en peut juger par
les plaintes qu'exhale Latour ;  ce n'est pas la colère, c'est l'expression des remords bientôt  suivie du
repentir et du désir de réparer, afin de s'avancer.
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LAPOMMERAY
Châtiment par la lumière

Dans une des séances de la société de Paris où l'on avait discuté la question du trouble qui suit
généralement la mort, un Esprit auquel personne n'avait fait allusion et que l'on ne songeait point
à évoquer, se manifeste spontanément par la communication suivante ; quoiqu'elle ne fût pas
signée, on y reconnut sans peine un grand criminel que la justice humaine venait de frapper.

«Que parlez-vous du trouble ? pourquoi ces vaines paroles ? Vous êtes des rêveurs et des
utopistes.  Vous  ignorez  parfaitement  les  choses  dont  vous  prétendez  vous  occuper.  Non,
messieurs, le trouble n'existe pas, sauf peut-être dans vos cervelles. Je suis aussi franchement
mort que possible, et je vois clair  en moi,  autour de moi,  partout !...  La vie est une lugubre
comédie ! Maladroits, ceux qui se font renvoyer de la scène, avant la chute du rideau !... La mort
est une terreur, un châtiment, un désir, selon la faiblesse ou la force de ceux qui la craignent, la
bravent  ou  l'implorent.  Pour  tous,  elle  est  une  amère  dérision !...  La lumière  m'éblouit,  et
pénètre, comme une flèche aiguë, la subtilité de mon être... On m'a châtié par les ténèbres de la
prison, et on a cru me châtier par les ténèbres du tombeau, ou celles rêvées par les superstitions
catholiques. Eh bien, c'est vous, messieurs, qui subissez l'obscurité, et moi, le dégradé social, je
plane  au-dessus  de  vous...  Je  veux  rester,  moi !...  Fort  par  la  pensée,  je  dédaigne  les
avertissements qui résonnent autour de moi... Je vois clair... Un crime ! c'est un mot ! Le crime
existe partout. Quand il est exécuté par des masses d'hommes on le glorifie ; dans le particulier,
il est honni. Absurdité !

«Je ne veux pas être plaint... je ne demande rien... je me suffis et je saurai bien lutter contre
cette odieuse lumière.»

«Celui qui était hier un homme.»

Cette  communication  ayant  été  analysée  dans  la  séance  suivante,  on  reconnut,  dans  le
cynisme même du langage, un grave enseignement, et l'on vit dans la situation de ce malheureux
une nouvelle phase du châtiment qui attend le coupable. En effet, tandis que les uns sont plongés
dans les ténèbres ou dans un isolement absolu, d'autres endurent, pendant de longues années, les
angoisses de leur dernière heure,  ou se croient encore dans ce monde, la lumière brille pour
celui-ci ; son Esprit jouit de la plénitude de ses facultés ; il sait parfaitement qu'il est mort, et ne
se plaint de rien ; il ne demande aucune assistance, et brave encore les lois divines et humaines.
Est-ce donc qu'il échapperait à la punition ? Non, mais c'est que la justice de Dieu s'accomplit
sous toutes les formes, et ce qui fait la joie des uns est pour d'autres un tourment ; cette lumière
fait son supplice contre lequel il se roidit, et malgré son orgueil, il l'avoue quand il dit : «Je me
suffis et je saurai bien lutter  contre  cette odieuse lumière ;» et dans cette autre phrase : «La
lumière m'éblouit  et  pénètre,  comme une flèche aiguë,  la subtilité  de mon être.» Ces mots :
subtilité de mon être, sont caractéristiques ; il reconnaît que son corps est fluidique et pénétrable
à la lumière à laquelle il ne peut échapper,  et cette lumière le transperce comme une flèche
aiguë.

Cet Esprit est placé ici parmi les endurcis, parce qu'il fut longtemps à manifester le moindre
repentir. C'est un exemple de cette vérité que le progrès moral ne suit pas toujours le progrès
intellectuel. Peu à peu, cependant, il s'est amendé, et plus tard il a donné des communications
sagement raisonnées et instructives. Aujourd'hui il peut être rangé parmi les Esprits repentants.



Nos  guides  spirituels,  priés  de  donner  leur  appréciation  sur  ce  sujet,  dictèrent  les  trois
communications ci-après, et qui méritent une attention sérieuse.

I

Les Esprits dans l'erraticité sont évidemment, au point de vue des existences, inactifs et dans
l'attente ; mais cependant ils peuvent expier, pourvu que leur orgueil, la ténacité formidable et
rétive de leurs erreurs ne les retiennent pas, au moment de leur ascension progressive. Vous en
avez un exemple terrible dans la dernière communication de ce criminel endurci se débattant
contre la justice divine qui l'étreint après celle des hommes. Alors, dans ce cas, l'expiation, ou
plutôt  la souffrance fatale  qui les oppresse,  au lieu de leur profiter  et  de leur  faire  sentir  la
profonde  signification  de  leurs  peines,  les  exalte  dans  la  révolte,  et  leur  fait  pousser  ces
murmures que l'Ecriture, dans sa poétique éloquence, appelle grincements de dents ; image par
excellence ! signe de la souffrance abattue, mais insoumise ! perdue dans la douleur, mais dont
la révolte est encore assez grande pour refuser de reconnaître la vérité de la peine et la vérité de
la récompense !

Les grandes erreurs se continuent  souvent,  et  même presque toujours,  dans le monde des
Esprits ; de même les grandes consciences criminelles. Etre soi malgré tout et parader devant
l'Infini, ressemble à cet aveuglement de l'homme qui contemple les étoiles et qui les prend pour
les arabesques d'un plafond, tel que le craignaient les Gaulois du temps d'Alexandre.

Il y a l'infini moral ! Misérable, infime est celui qui, sous prétexte de continuer les luttes et les
forfanteries abjectes de la terre, n'y voit pas plus loin dans l'autre monde qu'ici-bas ! A celui-là
l'aveuglement, le mépris des autres, l'égoïste et mesquine personnalité et l'arrêt du progrès ! Il
n'est que trop vrai, ô hommes, qu'il y a un accord secret entre l'immortalité d'un nom pur laissé
sur la terre, et l'immortalité que gardent réellement les Esprits dans leurs épreuves successives.

LAMENNAIS.

II

Précipiter un homme dans les ténèbres ou dans les flots de clarté : le résultat n'est-il pas le
même ? Dans l'un et l'autre cas, il  ne voit rien de ce qui l'entoure, et s'habituera même plus
rapidement à l'ombre qu'à la triste clarté électrique dans laquelle il peut être immergé. Donc,
l'Esprit qui s'est communiqué à la dernière séance exprime bien la vérité de sa situation lorsqu'il
s'écrie :  «Oh !  je  me  délivrerai  bien  de  cette  odieuse  lumière !»  En  effet,  cette  lumière  est
d'autant plus terrible, d'autant plus effroyable, qu'elle le transperce complètement, et qu'elle rend
visibles  et  apparentes  ses plus  secrètes pensées.  C'est  là  un des  côtés  les  plus  rudes  de son
châtiment spirituel. Il se trouve, pour ainsi dire, interné dans la maison de verre que demandait
Socrate, et c'est là encore un enseignement, car ce qui eût été la joie et la consolation du sage,
devient la punition infamante et continue du méchant, du criminel, du parricide, effaré dans sa
propre personnalité.

Comprenez-vous, mes fils, la douleur et la terreur qui doivent étreindre celui qui, pendant une
existence sinistre, se complaisait à combiner, à machiner les plus tristes forfaits dans le fond de
son être, où il se réfugiait comme une bête fauve en sa caverne, et qui, aujourd'hui, se trouve
chassé  de  ce  repaire  intime,  où  il  se  dérobait  aux  regards  et  à  l'investigation  de  ses
contemporains ?  Maintenant  son  masque  d'impassibilité  lui  est  arraché,  et  chacune  de  ses
pensées se reflète successivement sur son front !

Oui, désormais, nul repos, nul asile pour ce formidable criminel. Chaque mauvaise pensée, et
Dieu sait si son âme en exprime,  se trahit  au-dehors et  au-dedans de lui,  comme à un choc
électrique supérieur. Il veut se dérober à la foule, et la lumière odieuse le perce continuellement
à  jour.  Il  veut  fuir,  il  fuit  d'une  course  haletante  et  désespérée  à  travers  les  espaces
incommensurables,  et  partout  la  lumière !  partout  les  regards  qui  plongent  en  lui !  et  il  se
précipite de nouveau à la poursuite de l'ombre, à la recherche de la nuit, et l'ombre et la nuit ne
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sont plus pour lui.  Il  appelle la mort  à son aide mais la mort n'est qu'un mot vide de sens.
L'infortuné fuit toujours ! Il marche à la folie spirituelle, châtiment terrible ! douleur affreuse !
où il se débattra avec lui-même pour se débarrasser de lui-même. Car telle est la loi suprême par-
delà la terre : c'est le coupable qui devient pour lui-même son plus inexorable châtiment.

Combien de temps cela durera-t-il ? Jusqu'à l'heure où sa volonté, enfin vaincue, se courbera
sous l'étreinte poignante du remords,  et où son front superbe s'humiliera devant ses victimes
apaisées et devant les Esprits de justice. Et remarquez la haute logique des lois immuables, en
cela encore il accomplira ce qu'il écrivait dans cette hautaine communication, si nette, si lucide
et si tristement pleine de lui-même, qu'il a donnée vendredi dernier, en se délivrant par un acte
de sa propre volonté.

ERASTE.

III

La justice humaine ne fait pas acception de l'individualité des êtres qu'elle châtie ; mesurant le
crime au crime lui-même, elle frappe indistinctement ceux qui l'on commis, et la même peine
atteint le coupable sans distinction de sexe, et quelle que soit son éducation. La justice divine
procède autrement ; les punitions correspondent au degré d'avancement des êtres auxquels elles
sont infligées ; l'égalité du crime ne constitue pas l'égalité entre les individus ; deux hommes
coupables au même chef peuvent être séparés par la distance des épreuves qui plongent l'un dans
l'opacité  intellectuelle  des  premiers  cercles  initiateurs,  tandis  que l'autre,  les  ayant  dépassés,
possède la  lucidité  qui  affranchit  l'Esprit  du trouble.  Ce ne sont  plus  alors  les  ténèbres  qui
châtient, mais l'acuité de la lumière spirituelle ; elle transperce l'intelligence terrestre, et lui fait
éprouver l'angoisse d'une plaie mise à vif.

Les êtres désincarnés que poursuit la représentation matérielle de leur crime, subissent le choc
de l'électricité physique : ils souffrent par les sens ; ceux qui sont déjà dématérialisés par l'Esprit
ressentent une douleur très supérieure qui anéantit, dams ses flots amers, le ressouvenir des faits,
pour ne laisser subsister que la science de leurs causes.

L'homme peut donc, malgré la criminalité de ses actions, posséder un avancement intérieur,
et, tandis que les passions le faisaient agir comme une brute, ses facultés aiguisées l'élèvent au-
dessus de l'épaisse atmosphère des couches inférieures.  L'absence de pondération,  d'équilibre
entre  le  progrès  moral  et  le  progrès  intellectuel,  produit  les  anomalies  très  fréquentes  aux
époques de matérialisme et de transition.

La lumière qui torture l'Esprit coupable est donc bien le rayon spirituel inondant de clarté les
retraites secrètes de son orgueil, et lui découvrant l'inanité de son être fragmentaire. Ce sont là
les  premiers  symptômes  et  les  premières  angoisses  de  l'agonie  spirituelle  qui  annoncent  la
séparation ou dissolution des éléments intellectuels, matériels, qui composent la primitive dualité
humaine, et doivent disparaître dans la grande unité de l'être achevé.

JEAN REYNAUD.
Ces trois communications obtenues simultanément se complètent l'une par l'autre, et  présentent le

châtiment sous un nouvel aspect éminemment philosophique et rationnel. Il est probable que les Esprits,
voulant  traiter  cette  question  d'après  un  exemple,  auront  provoqué,  dans  ce  but,  la  communication
spontanée de l'Esprit coupable.

A côté de ce tableau pris sur le fait, voici, pour établir un parallèle, celui qu'un prédicateur,
prêchant le carême à Montreuil-sur-Mer, en 1864, traçait de l'enfer :

«Le feu de l'enfer est des millions de fois plus intense que celui de la terre, et si l'un des corps
qui y brûlent sans se consumer venait à être rejeté sur notre planète, il l'empesterait depuis un
bout jusqu'à l'autre ! L'enfer est une vaste et sombre caverne, hérissée de clous pointus, de lames
d'épées bien acérées, de lames de rasoirs bien affilées, dans laquelle sont précipitées les âmes des
damnés.»

(Voir la Revue spirite, juillet 1864, page 199.)
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ANGELE, nullité sur la terre
(Bordeaux, 1862.)

Un Esprit se présente spontanément au médium sous le nom d'Angèle.
1. Vous repentez-vous de vos fautes ? - R. Non. - Alors pourquoi venez-vous vers moi ? - R.

Pour essayer. - Vous n'êtes donc pas heureuse ? - R. Non. - Souffrez-vous ? - R. Non. - Qu'est-ce
donc qui vous manque ? - R. La paix.

Certains  Esprits  ne  considèrent  comme  souffrances  que  celles  qui  leur  rappellent  les  douleurs
physiques, tout en convenant que leur état moral est intolérable.

2. Comment la paix peut-elle vous manquer dans la vie spirituelle ? - R. Un regret du passé. -
Le regret du passé est un remords ; vous vous repentez donc ? - R. Non ; c'est par crainte de
l'avenir. - Que redoutez-vous ? - R. L'inconnu.

3. Voulez-vous me dire ce que vous avez fait dans votre dernière existence ? Cela m'aidera
peut-être à vous éclairer. - R. Rien.

4.  Dans quelle position sociale étiez-vous ? -  R. Moyenne. -  Avez-vous été mariée ? -  R.
Mariée et mère. - Avez-vous rempli avec zèle les devoirs de cette double position ? - R. Non ;
mon mari m'ennuyait, mes enfants aussi.

5. Comment s'est passée votre vie ? - R. A m'amuser jeune fille, à m'ennuyer jeune femme. -
Quelles  étaient  vos occupations ?  -  R.  Aucune.  -  Qui  donc soignait  votre  maison ?  -  R.  La
domestique.

6.  N'est-ce  pas  dans  cette  inutilité  qu'il  faut  chercher  la  cause  de  vos  regrets  et  de  vos
craintes ? - R. Tu as peut-être raison. - Il ne suffit pas d'en convenir. Voulez-vous, pour réparer
cette existence inutile, aider les Esprits coupables qui souffrent autour de nous ? - R. Comment ?
- En les aidant à s'améliorer par vos conseils et vos prières. - R. Je ne sais pas prier. - Nous le
ferons ensemble, vous l'apprendrez ; le voulez-vous ? - R. Non. Pourquoi ? - R. La fatigue.

Instruction du guide du médium.

Nous te donnons des instructions en te mettant sous les yeux les divers degrés de souffrance
et de position des Esprits condamnés à l'expiation par suite de leurs fautes.

Angèle était une de ces créatures sans initiative, dont la vie est aussi inutile aux autres qu'à
elles-mêmes. N'aimant que le plaisir, incapable de chercher dans l'étude, dans l'accomplissement
des devoirs de la famille et de la société, ces satisfactions du coeur qui seules peuvent donner du
charme à la vie, parce qu'elles sont de tout âge, elle n'a pu employer ses jeunes années qu'à des
distractions frivoles ; puis, quand les devoirs sérieux sont arrivés,  le monde avait fait le vide
autour d'elle, parce qu'elle avait fait le vide dans son coeur. Sans défauts sérieux, mais sans
qualités, elle a fait le malheur de son mari, perdu l'avenir de ses enfants, ruiné leur bien-être par
son incurie et sa nonchalance. Elle a faussé leur jugement et leur coeur, par son exemple d'abord,
et en les abandonnant aux soins des domestiques qu'elle ne prenait même pas la peine de choisir.
Sa  vie  a  été  inutile  au  bien  et  par  cela  même  coupable,  car  le  mal  naît  du  bien  négligé.
Comprenez bien tous qu'il ne suffit pas de vous abstenir des fautes : il faut pratiquer les vertus
qui leur sont opposées. Etudiez les commandements du Seigneur méditez-les, et comprenez que,
s'ils vous posent une barrière qui vous arrête au bord de la mauvaise voie, ils vous forcent en
même temps à retourner en arrière pour prendre la route opposée qui mène au bien. Le mal est
opposé au bien ; donc celui qui veut l'éviter doit entrer dans la voie opposée, sans quoi sa vie est
nulle ; ses oeuvres sont mortes et Dieu notre père n'est pas le Dieu des morts, mais le Dieu des
vivants.

D. Puis-je vous demander quelle avait été l'existence antérieure d'Angèle ? La dernière devait
en être la conséquence.
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R. Elle  avait  vécu dans la  paresse béate  et  l'inutilité  de la  vie  monastique.  Paresseuse et
égoïste par goût, elle a voulu essayer de la vie de famille, mais l'Esprit a fort peu progressé. Elle
a toujours repoussé la voix intime qui lui montrait le danger ; la pente était douce, elle a mieux
aimé s'y abandonner  que de faire  un effort  pour  s'arrêter  au début.  Aujourd'hui  encore elle
comprend le danger qu'il y a à se maintenir dans cette neutralité, mais ne se sent pas la force de
tenter le moindre effort pour en sortir. Priez pour elle, éveillez-la ; forcez ses yeux à s'ouvrir à la
lumière : c'est un devoir, n'en négligez aucun.

L'homme a été créé pour l'activité : activité d'esprit, c'est son essence ; activité du corps, c'est
un besoin. Remplissez donc les conditions de votre existence, comme Esprit destiné à la paix
éternelle. Comme corps destiné au service de l'Esprit, votre corps n'est qu'une machine soumise
à votre intelligence ;  travaillez,  cultivez donc l'intelligence,  afin qu'elle donne une impulsion
salutaire à l'instrument qui doit l'aider à accomplir sa tâche ; ne lui laissez ni repos ni trêve, et
souvenez-vous que la paix à laquelle vous aspirez ne vous sera donnée qu'après le travail ; donc,
aussi longtemps que vous aurez négligé le travail, aussi longtemps durera pour vous l'anxiété de
l'attente.

Travaillez, travaillez sans cesse ; remplissez tous vos devoirs sans exception ; remplissez-les
avec zèle, avec courage, avec persévérance, et votre foi vous soutiendra. Celui qui accomplit
avec conscience la tâche la plus ingrate, la plus vile dans votre société, est cent fois plus élevé
aux yeux du Très-Haut, que celui qui impose cette tâche aux autres et néglige la sienne. Tout est
échelons pour monter au ciel : ne les brisez donc pas sous vos pieds, et comptez que vous êtes
entourés d'amis qui vous tendent la main,  et soutiennent ceux qui mettent leur force dans le
Seigneur.

MONOD.

UN ESPRIT ENNUYE
(Bordeaux, 1862.)

Cet Esprit se présente spontanément au médium, et réclame des prières.
1. Qu'est-ce qui vous engage à demander des prières ? - R. Je suis las d'errer sans but. - Y a-t-

il  longtemps  que  vous  êtes  dans  cette  position ?  -  R.  Cent  quatre-vingts  ans  à  peu  près.  -
Qu'avez-vous fait sur la terre ?- R. Rien de bon.

2. Quelle est votre position parmi les Esprits ? - R. Je suis parmi les ennuyés. - Ceci ne forme
pas une catégorie.  - R. Tout forme catégorie parmi nous. Chaque sensation rencontre ou ses
semblables, ou ses sympathiques qui se réunissent.

3. Pourquoi, si vous n'étiez pas condamné à la souffrance, êtes-vous resté si longtemps sans
vous avancer ? - R. J'étais condamné à l'ennui, c'est une souffrance parmi nous ; tout ce qui n'est
pas joie est douleur. - Vous avez donc été forcé de rester errant malgré vous ? - R. Ce sont des
causes trop subtiles pour votre intelligence matérielle. - Essayez de me les faire comprendre ; ce
sera un commencement  d'utilité pour vous. -  R. Je ne pourrais pas, n'ayant pas de terme de
comparaison. Une vie éteinte sur terre laisse à l'Esprit qui n'en a pas profité, ce que le feu laisse
au papier qu'il a consumé : des étincelles, qui rappellent aux cendres encore unies entre elles ce
qu'elles ont été et la cause de leur naissance, ou si tu veux, de la destruction du papier. Ces
étincelles sont le souvenir des liens terrestres qui sillonnent l'Esprit jusqu'à ce qu'il ait dispersé
les cendres de son corps. Alors seulement il se retrouve, essence éthérée, et désire le progrès.

4.  Qui peut vous occasionner l'ennui dont vous vous plaignez ? -  R. Suite  de l'existence.
L'ennui est le fils du désoeuvrement ; je n'ai pas su employer les longues années que j'ai passées
sur terre, leur conséquence s'est fait sentir dans notre monde.

5. Les Esprits qui, comme vous, errent en proie à l'ennui, ne peuvent-ils faire cesser cet état
quand ils le veulent ? - R. Non, ils ne le peuvent pas toujours, parce que l'ennui paralyse leur
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volonté. Ils subissent les conséquences de leur existence ; ils ont été inutiles, n'ont eu aucune
initiative, ils ne trouvent aucun concours entre eux. Ils sont abandonnés à eux-mêmes jusqu'à ce
que la lassitude de cet état neutre leur fasse désirer d'en changer ; alors, à la moindre volonté qui
s'éveille en eux, ils trouvent de l'appui et de bons conseils pour aider leurs efforts et persévérer.

6. Pouvez-vous me dire quelque chose sur votre vie terrestre ? - R. Hélas ! bien peu de chose,
tu  dois  le  comprendre.  L'ennui,  l'inutilité,  le  désoeuvrement  proviennent  de  la  paresse ;  la
paresse est mère de l'ignorance.

7.  Vos  existences  antérieures  ne  vous  ont-elles  pas  avancé ?  -  R.  Si,  toutes,  mais  bien
faiblement, car toutes ont été le reflet les unes des autres. Il y a toujours progrès, mais si peu
sensible, qu'il est inappréciable pour nous.

8. En attendant que vous recommenciez une autre existence, voudrez-vous venir plus souvent
près de moi ? - R. Appelle-moi pour m'y contraindre ; tu me rendras service.

9.  Pouvez-vous  me  dire  pourquoi  votre  écriture  change  souvent ?  -  R.  Parce  que  tu
questionnes beaucoup ; cela me fatigue, et j'ai besoin d'aide.

Le guide du médium. C'est le travail de l'intelligence qui le fatigue et qui nous oblige à lui
prêter notre concours pour qu'il puisse répondre à tes questions. C'est un désoeuvré du monde
des Esprits comme il l'a été du monde terrestre. Nous te l'avons amené pour essayer de le tirer de
l'apathie de cet ennui qui est une véritable souffrance, plus pénible parfois que les souffrances
aiguës, car elle peut se prolonger indéfiniment. Te figures-tu la torture de la perspective d'un
ennui sans terme ? Ce sont la  plupart  des Esprits  de cette  catégorie  qui ne  recherchent  une
existence terrestre que comme distraction,  et  pour  rompre  l'insupportable  monotonie  de leur
existence spirituelle ; aussi y arrivent-ils souvent sans résolutions arrêtées pour le bien ; c'est
pourquoi c'est à recommencer pour eux jusqu'à ce qu'enfin le progrès réel se fasse sentir en eux.

LA REINE D'OUDE
morte en France en 1858.

1. Quelle sensation avez-vous éprouvée en quittant la vie terrestre ? - R. Je ne saurais le dire ;
j'éprouve encore du trouble. - Etes-vous heureuse? - Je regrette la vie... je ne sais... j'éprouve une
poignante douleur ; la vie m'en aurait délivrée... je voudrais que mon corps se levât du sépulcre.

2. Regrettez-vous de n'avoir pas été ensevelie dans votre pays et de l'être parmi les chrétiens ?
-  R.  Oui,  la  terre  indienne pèserait  moins  sur  mon corps.  -  Que pensez-vous des honneurs
funèbres rendus à votre dépouille ? - R. Ils ont été bien peu de chose ; j'étais reine et tous n'ont
pas ployé les genoux devant moi... Laissez-moi... on me force à parler... je ne veux pas que vous
sachiez ce que je suis maintenant... j'ai été reine, sachez-le bien.

3. Nous respectons votre rang, et nous vous prions de vouloir bien nous répondre pour notre
instruction. Pensez-vous que votre fils recouvrera un jour les Etats de son père ? - R. Certes,
mon sang régnera ; il  en est digne.  -  Attachez-vous à la réintégration de votre fils  la même
importance que de votre vivant ? - R. Mon sang ne peut être confondu dans la foule.

4. On n'a pu inscrire sur votre acte de décès le lieu de votre naissance ; pourriez-vous le dire
maintenant ? - R. Je suis née du plus noble sang de l'Inde. Je crois que je suis née à Delhi.

5. Vous qui avez vécu dans les splendeurs du luxe, et qui avez été entourée d'honneurs, qu'en
pensez-vous maintenant ? - R. Ils m'étaient dus. - Le rang que vous avez occupé sur la terre vous
en donne-t-il un plus élevé dans le monde où vous êtes aujourd'hui ? - R. Je suis toujours reine...
qu'on m'envoie des esclaves pour me servir !... Je ne sais : on ne semble pas se soucier de moi
ici... pourtant je suis toujours moi.

6. Apparteniez-vous à la religion musulmane, ou à une religion hindoue ? - R. Musulmane ;
mais j'étais trop grande pour m'occuper de Dieu. - Quelle différence faites-vous entre la religion
que vous professiez et la religion chrétienne, pour le bonheur de l'humanité.* - R. La religion
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chrétienne  est  absurde ;  elle  dit  que  tous  sont  vos  frères.  -  Quelle  est  votre  opinion  sur
Mahomet ? -  R. Il  n'était  pas fils de roi.  - Croyez-vous qu'il eût une mission divine ? - Que
m'importe cela ! - Quelle est votre opinion sur le Christ ? - R. Le fils du charpentier n'est pas
digne d'occuper ma pensée.

7.  Que  pensez-vous  de  l'usage  qui  soustrait  les  femmes  musulmanes  aux  regards  des
hommes ? - R. Je pense que les femmes sont faites pour dominer : moi j'étais femme. - Avez-
vous  quelquefois  envié  la  liberté  dont  jouissent  les  femmes  en  Europe ?  -  R.  Non ;  que
m'importait leur liberté ! les sert-on à genoux ?

8. Vous rappelez-vous avoir eu d'autres existences sur la terre avant celle que vous venez de
quitter ? - R. J'ai dû toujours être reine.

9. Pourquoi êtes-vous venue si promptement à notre appel ? - R. Je ne l'ai pas voulu ; on m'y
a forcée... Pense-tu donc que j'eusse daigné répondre ? Qu'êtes-vous donc près de moi ? - Qui
vous a forcée de venir ? - R. Je ne le sais pas... cependant il ne doit pas y en avoir de plus grand
que moi.

10. Sous quelle forme êtes-vous ici ? - R. Je suis toujours reine...  penses-tu donc que j'aie
cessé de l'être ?... Vous êtes peu respectueux... sachez qu'on parle autrement à des reines.

11. Si nous pouvions vous voir, est-ce que nous vous verrions avec vos parures, vos bijoux ? -
R.  Certes !  -  Comment  se  fait-il  qu'ayant  quitté  tout  cela,  votre  Esprit  en  ait  conservé
l'apparence, surtout de vos parures ? - R. Elles ne m'ont pas quittée... Je suis toujours aussi belle
que j'étais... je ne sais quelle idée vous vous faites de moi ! Il est vrai que vous ne m'avez jamais
vue.

12.  Quelle  impression  éprouvez-vous  de  vous  trouver  au  milieu  de  nous ?  -  R.  Si  je  le
pouvais, je n'y serais pas ; vous me traitez avec si peu de respect !

Saint Louis. Laissez-la, la pauvre égarée ; ayez pitié de son aveuglement ; qu'elle vous serve
d'exemple, vous ne savez pas combien souffre son orgueil.

En évoquant  cette grandeur déchue,  maintenant  dans la tombe,  nous n'espérions pas des réponses
d'une grande profondeur, vu le genre d'éducation des femmes de ce pays ; mais nous pensions trouver en
cet Esprit, sinon de la philosophie, du moins un sentiment plus vrai de la réalité, et des idées plus saines
sur les vanités et les grandeurs d'ici-bas. Loin de là : chez lui les idées terrestres ont conservé toute leur
force ; c'est l'orgueil qui n'a rien perdu de ses illusions, qui lutte contre sa propre faiblesse, et qui doit en
effet bien souffrir de son impuissance...

XUMENE
(Bordeaux, 1862.)

Sous  ce  nom,  un  Esprit  se  présente  spontanément  au  médium  habitué  à  ce  genre  de
manifestations, car sa mission paraît être d'assister les Esprits inférieurs que lui amène son guide
spirituel, dans le double but de sa propre instruction et de leur avancement.

D. Qui êtes-vous ? Ce nom est-il celui d'un homme ou d'une femme ? - R. Homme, et aussi
malheureux que possible. Je souffre tous les tourments de l'enfer.

D. Si l'enfer n'existe pas, comment pouvez-vous en éprouver les tourments ? - R. Question
inutile. - Si je m'en rends compte, d'autres peuvent avoir besoin d'explications. - R. Je ne m'en
inquiète pas.

D. L'égoïsme n'est-il pas au nombre des causes de vos souffrances ? - R. Peut-être.
D. Si vous voulez être soulagé, commencez par répudier vos mauvais penchants. - R. Ne

t'inquiète pas de ça, ce n'est pas ton affaire ; commence par prier pour moi comme pour les
autres, on verra après. - Si vous ne m'aidez pas par votre repentir, la prière sera peu efficace. - Si
tu parles au lieu de prier, tu m'avanceras peu.
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D. Désirez-vous donc avancer ? - R. Peut-être ; on ne sait pas. Voyons si la prière soulage les
souffrances ; c'est l'essentiel. *Alors joignez-vous à moi avec la volonté ferme d'en obtenir du
soulagement. - R. Va toujours.

D. (Après une prière du médium.) Etes-vous satisfait ? - R. Pas comme je voudrais. - Un
remède appliqué pour la première fois ne peut pas guérir immédiatement une maladie ancienne.
- R. C'est possible. - Voudrez-vous revenir ? - R. Oui, si tu m'appelles.

Le guide du médium. Ma fille, tu auras de la peine avec cet Esprit endurci, mais il n'y aurait
guère de mérite à sauver ceux qui ne sont pas perdus. Courage ! persévère, et tu parviendras. Il
n'en est pas de si coupables qu'on ne puisse les ramener par la persuasion et l'exemple, car les
Esprits les plus pervers finissent par s'amender à la longue ; si l'on ne réussit pas tout de suite à
les amener à de bons sentiments, ce qui souvent est impossible, la peine qu'on a prise n'est pas
perdue. Les idées qu'on a jetées en eux les agitent et les font réfléchir malgré eux ; ce sont des
semences qui tôt ou tard porteront leurs fruits. On n'abat pas un roc du premier coup de pioche.

Ce que je dis là, ma fille, s'applique aussi aux incarnés, et tu dois comprendre pourquoi le
Spiritisme, même chez de fermes croyants, ne fait pas immédiatement des hommes parfaits. La
croyance est un premier pas ; la foi vient ensuite, et la transformation aura son tour ; mais pour
beaucoup il leur faudra venir se retremper dans le monde des Esprits.

Parmi les endurcis, il n'y a pas que des Esprits pervers et méchants. Le nombre est grand de ceux qui,
sans chercher à faire le mal, restent en arrière par orgueil, indifférence ou apathie. Ils n'en sont pas moins
malheureux,  car  ils  souffrent  d'autant  plus  de  leur  inertie  qu'ils  n'ont  pas  pour  compensation,  les
distractions du monde ; la perspective de l'infini rend leur position intolérable, et cependant ils n'ont ni la
force, ni la volonté d'en sortir. Ce sont ceux qui, dans l'incarnation, mènent ces existences désoeuvrées,
inutiles pour eux-mêmes et pour les autres, et qui souvent finissent par se suicider, sans motifs sérieux,
par dégoût de la vie.

Ces Esprits sont en général plus difficiles à ramener au bien que ceux qui sont franchement mauvais,
parce que, chez ces derniers, il y a de l'énergie ; une fois éclairés, ils sont aussi ardents pour le bien qu'ils
l'ont été pour le mal. Il faudra sans doute aux autres bien des existences pour progresser sensiblement  ;
mais petit à petit, vaincus par l'ennui, comme d'autres par la souffrance, ils chercheront une distraction
dans une occupation quelconque qui, plus tard, deviendra pour eux un besoin.
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EXPIATIONS TERRESTRES

MARCEL, l'enfant du n° 4

Dans un hospice de province était un enfant de huit à dix ans environ, dans un état difficile à
décrire ; il n'y était désigné que sous le n° 4. Entièrement contrefait, soit par difformité naturelle,
soit par suite de la maladie, ses jambes contournées touchaient à son cou ; sa maigreur était telle
que la peau se déchirait sous la saillie des os ; son corps n'était qu'une plaie et ses souffrances
atroces. Il appartenait à une pauvre famille israélite, et cette triste position durait depuis quatre
ans. Son intelligence était remarquable pour son âge ; sa douceur, sa patience et sa résignation
étaient édifiantes. Le médecin dans le service duquel il se trouvait, touché de compassion pour
ce pauvre être en quelque sorte délaissé, car il ne paraissait pas que ses parents vinssent le voir
souvent,  y  prit  intérêt,  et  se  plaisait  à  causer  avec  lui,  charmé  de  sa  raison  précoce.  Non
seulement il le traitait avec bonté, mais, quand ses occupations le lui permettaient, il venait lui
faire la lecture, et s'étonnait de la rectitude de son jugement sur des choses qui paraissaient au-
dessus de son âge.

Un jour,  l'enfant  lui  dit :  «Docteur,  ayez donc la bonté de me donner encore des pilules,
comme  les  dernières  que  vous  m'avez  ordonnées.  -  Et  pourquoi  cela,  mon  enfant ?  dit  le
médecin ; je t'en ai donné suffisamment, et je craindrais qu'une plus grande quantité ne te fît du
mal. - C'est que, voyez-vous, reprit l'enfant, je souffre tellement que j'ai beau me contraindre
pour ne pas crier, et prier Dieu de me donner la force de ne pas déranger les autres malades qui
sont à côté de moi, j'ai souvent bien de la peine à m'en empêcher ; ces pilules m'endorment, et
pendant ce temps au moins je ne trouble personne.»

Ces paroles suffisent pour montrer l'élévation de l'âme que renfermait ce corps difforme. Où
cet enfant avait-il puisé de pareils sentiments ? Ce ne pouvait être dans le milieu où il avait été
élevé, et d'ailleurs, à l'âge où il commença à souffrir,  il ne pouvait encore comprendre aucun
raisonnement ; ils étaient donc innés en lui ; mais alors, avec de si nobles instincts, pourquoi
Dieu le condamnait-il à une vie si misérable et si douloureuse, en admettant qu'il eût créé cette
âme en même temps que ce corps, instrument de si cruelles souffrances ? Oui, il faut dénier la
bonté de Dieu, ou il faut admettre une cause antérieure, c'est-à-dire la préexistence de l'âme et la
pluralité des existences. Cet enfant est mort, et ses dernières pensées furent pour Dieu et pour le
médecin charitable qui avait eu pitié de lui.

A quelque temps de là, il fut évoqué dans la Société de Paris, où il donna la communication
suivante (1863).

«Vous m'avez appelé ; je suis venu faire que ma voix s'entende au-delà de cette enceinte pour
frapper à tous les coeurs ; que l'écho qu'elle fera vibrer s'entende jusque dans leur solitude ; elle
leur rappellera que l'agonie de la terre prépare les joies du ciel, et que la souffrance n'est que
l'écorce amère d'un fruit délectable qui donne le courage et la résignation. Elle leur dira que sur
le grabat où gît la misère, sont des envoyés de Dieu, dont la mission est d'apprendre à l'humanité
qu'il  n'est point de douleur qu'on ne puisse endurer avec l'aide du Tout-Puissant et des bons
Esprits. Elle leur dira encore d'écouter les plaintes se mêlant aux prières, et d'en comprendre
l'harmonie pieuse, si différente des accents coupables de la plainte se mêlant aux blasphèmes.

«Un de vos bons Esprits, grand apôtre du Spiritisme, a bien voulu me laisser cette place ce
soir8; aussi dois-je vous dire à mon tour quelques mots du progrès de votre doctrine. Elle doit
aider dans leur mission ceux qui s'incarnent parmi vous pour apprendre à souffrir. Le Spiritisme

8 Saint Augustin, par le médium auquel il se communique d'habitude à la Société.



sera le poteau indicateur ;  ils auront  l'exemple et  la voix ;  c'est alors que les plaintes seront
changées en cris d'allégresse et en pleurs de joie».

D. Il paraît, d'après ce que vous venez de dire, que vos souffrances n'étaient point l'expiation
de fautes antérieures ?

R. Elles n'étaient point une expiation directe, mais soyez assurés que toute douleur a sa cause
juste.  Celui que vous avez connu si misérable a été beau, grand,  riche et  adulé ;  j'avais des
flatteurs et des courtisans : j'en ai été vain et orgueilleux. Jadis je fus bien coupable ; j'ai renié
Dieu et j'ai fait le mal à mon prochain ; mais je l'ai cruellement expié, d'abord dans le monde des
Esprits, et ensuite sur la terre. Ce que j'ai enduré pendant quelques années seulement dans cette
dernière et très courte existence, je l'ai souffert pendant une vie tout entière jusqu'à l'extrême
vieillesse. Par mon repentir, je suis rentré en grâce devant le Seigneur, qui a daigné me confier
plusieurs  missions,  dont  la  dernière  vous  est  connue.  Je  l'ai  sollicitée  pour  achever  mon
épuration.

Adieu, mes amis, je reviendrai quelquefois parmi vous. Ma mission est de consoler et non
d'instruire ; mais il en est tant ici dont les blessures sont cachées qu'ils seront contents de ma
venue.

MARCEL.

Instruction du guide du médium.

Pauvre  petit  être  souffrant,  chétif,  ulcéreux  et  difforme !  que  de  gémissements  il  faisait
entendre dans cet asile de la misère et des larmes ! Et malgré son jeune âge, comme il était
résigné, et combien son âme comprenait déjà le but des souffrances ! Il sentait bien qu'au-delà de
la tombe l'attendait une récompense pour tant de plaintes étouffées ! Aussi, comme il priait pour
ceux qui n'avaient point comme lui, le courage de supporter leurs maux, pour ceux surtout qui
jetaient au ciel des blasphèmes au lieu de prières !

Si l'agonie a été longue, l'heure de la mort n'a point été terrible ; les membres convulsionnés
se tordaient sans doute, et montraient aux assistants un corps déformé se révoltant contre la mort,
la loi de la chair qui veut vivre quand même ; mais un ange planait au-dessus du lit du moribond
et cicatrisait son coeur ; puis il emporta sur ses ailes blanches cette âme si belle qui s'échappait
de ce corps informe en prononçant ces mots : Gloire vous soit rendue, ô mon Dieu ! Et cette âme
montée vers le  Tout-Puissant,  heureuse,  elle  s'est  écriée :  Me voici,  Seigneur ;  vous m'aviez
donné pour mission d'apprendre à souffrir ; ai-je supporté dignement l'épreuve ?

Et maintenant l'Esprit du pauvre enfant a repris ses propositions ; il plane dans l'espace, allant
du faible au petit,  disant à tous : Espérance et courage.  Dégagé de toute matière et de toute
souillure, il est là près de vous, vous parle, non plus avec sa voix souffreteuse et plaintive, mais
avec de mâles accents ; il vous a dit : Ceux qui m'ont vu, ont regardé l'enfant qui ne murmurait
pas ; ils y ont puisé le calme pour leurs maux, et leurs coeurs se sont raffermis dans la douce
confiance en Dieu ; voilà le but de mon court passage sur la terre.

SAINT AUGUSTIN.

SZYMEL SLIZGOL

C'était un pauvre Israélite de Vilna, mort en mai 1865. Pendant trente ans il avait mendié, une
sébile à la main. Partout, dans la ville, on connaissait son cri : «Souvenez-vous des pauvres, des
veuves et des orphelins !» Pendant ce temps, Slizgol avait réuni 90.000 roubles. Mais il ne garda
pas  un  kopeck  pour  lui.  Il  soulageait  les  malades,  qu'il  soignait  lui-même ;  il  payait
l'enseignement  des  pauvres  enfants,  il  distribuait  aux  nécessiteux  les  comestibles  qu'on  lui
donnait. Le soir était consacré à la préparation de tabac à priser, que le mendiant vendait pour
subvenir à ses propres besoins. Ce qui lui restait appartenait aux pauvres. Szymel était seul au
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monde. Le jour de son enterrement,  une grande partie de la population de la ville suivit son
convoi, et les magasins furent fermés.

(Société spirite de Paris, 15 juin 1865.)

Evocation. - Trop heureux, et enfin parvenu à la plénitude de mon ambition, que j'ai payé
bien  cher,  je  suis  là,  au  milieu  de  vous  depuis  le  commencement  de  cette  soirée.  Je  vous
remercie de vous occuper de l'Esprit du pauvre mendiant qui, avec joie, va tâcher de répondre à
vos questions.

D. Une lettre de Vilna nous a fait connaître les particularités les plus remarquables de votre
existence.  C'est par la sympathie qu'elles nous inspirent  que nous avons eu le désir  de nous
entretenir avec vous. Nous vous remercions d'être venu à notre appel, et puisque vous voulez
bien nous répondre,  nous serons heureux, pour notre instruction,  de connaître votre situation
comme Esprit, et les causes qui ont motivé le genre de votre dernière existence.

R. Tout d'abord, accordez à mon Esprit, qui comprend sa vraie position, la faveur de vous
dire son opinion sur une pensée qui vous est venue à mon sujet ; je réclame vos conseils si elle
est fausse.

Vous trouvez  singulier  que  la  manifestation  publique  ait  pris  un tel  développement  pour
rendre hommage à l'homme de rien qui a su, par sa charité, s'attirer une telle sympathie. - Je ne
dis pas cela pour vous, cher maître, ni pour toi, cher médium, ni pour vous tous, spirites vrais et
sincères, mais je parle pour les personnes indifférentes à la croyance. - Il n'y a là rien d'étonnant.
La force de pression morale qu'exerce la pratique du bien sur l'humanité est telle que, si matériel
que l'on soit, on s'incline toujours ; on salue le bien, en dépit de la tendance que l'on a pour le
mal.

Maintenant, j'arrive à vos questions qui, de votre part,  ne sont pas dictées par la curiosité,
mais formulées simplement  en vue de l'instruction générale.  Je vais donc,  puisque j'en ai  la
liberté, vous dire, avec le plus de brièveté possible, quelles sont les causes qui ont motivé et
déterminé ma dernière existence.

Il  y a de cela plusieurs siècles,  je vivais avec le titre  de roi,  ou tout au moins de prince
souverain. Dans ce cercle de ma puissance, relativement étroit à côté de vos Etats actuels, j'étais
le maître absolu de la destinée de mes sujets ; j'agissais en tyran, disons le mot : en bourreau.
D'un caractère impérieux, violent, avare et sensuel, vous voyez d'ici quel devait être le sort des
pauvres êtres qui vivaient sous mes lois. J'abusais de mon pouvoir pour opprimer le faible, pour
mettre à contribution toute espèce de métiers, de travaux, de passions et de douleurs, pour le
service de mes propres passions. Ainsi, je frappais d'une redevance le produit de la mendicité ;
nul ne pouvait mendier, sans qu'au préalable j'eusse pris ma large part de ce que la pitié humaine
laissait tomber dans l'escarcelle de la misère. Plus que cela : afin de ne pas diminuer le nombre
des mendiants parmi mes sujets, je défendis aux malheureux de donner à leurs amis, à leurs
parents, à leurs proches, la faible part qui restait à ces pauvres êtres. En un mot, je fus tout ce
qu'il y a de plus impitoyable envers la souffrance et la misère.

Je perdis enfin ce que vous appelez la vie dans des tourments et des souffrances horribles ; ma
mort  fut  un modèle de terreur  pour tous ceux qui,  comme moi,  mais sur une moins grande
échelle, partageaient ma manière de voir. Je demeurai à l'état d'Esprit errant pendant trois siècles
et demi, et lorsque au bout de ce laps de temps, je compris que le but de l'incarnation était tout
autre que celui que mes sens grossiers et obtus m'avaient fait poursuivre, j'obtins, à force de
prières, de résignations et de regrets, la permission de prendre la tâche matérielle de supporter
les mêmes souffrances et plus encore, que j'avais fait endurer. J'obtins, cette permission et Dieu
me laissa le droit, par mon libre arbitre, d'amplifier mes souffrances morales et physiques. Grâce
au secours des bons Esprits qui m'assistaient, je persistai dans ma résolution de pratiquer le bien,
et je les en remercie, car ils m'ont empêché de succomber sous la tâche que j'avais prise.
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J'ai enfin accompli une existence qui a racheté, par son abnégation et sa charité, ce que l'autre
avait eu de cruel et d'injuste. Je suis né de parents pauvres ; orphelin de bonne heure, j'ai appris à
me suffire à moi-même à l'âge où l'on est encore considéré comme incapable de comprendre. J'ai
vécu seul, sans amour, sans affections, et même, au commencement de ma vie, j'ai supporté la
brutalité que j'avais exercée sur les autres. On dit que les sommes recueillies par moi ont toutes
été consacrées au soulagement de mes semblables ; c'est un fait exact, et sans emphase comme
sans orgueil, j'ajoute que bien souvent, au prix de privations relativement fortes, très fortes, j'ai
augmenté le bien que me permettait de faire la charité publique.

Je suis mort  avec calme,  confiant  dans le prix  qu'avait  obtenu la  réparation  faite  par ma
dernière existence, et je suis récompensé au-delà de mes secrètes aspirations. Je suis aujourd'hui
heureux, bien heureux de pouvoir vous dire que quiconque s'élève sera abaissé, et que celui qui
s'humilie sera élevé.

D. Veuillez nous dire,  je vous prie,  en quoi a consisté votre expiation dans le monde des
Esprits, et combien de temps elle a duré depuis votre mort jusqu'au moment où votre sort a été
adouci par l'effet du repentir et des bonnes résolutions que vous avez prises. Dites-nous aussi ce
qui a provoqué en vous ce changement dans vos idées à l'état d'Esprit.

R. Vous me remettez en mémoire de bien douloureux souvenirs ! Que j'ai souffert... Mais je
ne me plains pas : je me souviens !... Vous voulez savoir de quelle nature a été mon expiation ;
la voici dans toute sa terrible horreur.

Bourreau, comme je vous l'ai dit, de toute espèce de bons sentiments, je demeurai longtemps,
bien longtemps, attaché par mon périsprit à mon corps en décomposition. Je me sentis, jusqu'à sa
complète  putréfaction,  rongé  par  les  vers  qui  me  faisaient  bien  souffrir !  Lorsque  je  fus
débarrassé des liens qui m'attachaient à l'instrument de mon supplice, j'en subis un encore plus
cruel.  Après  la  souffrance  physique,  vint  la  souffrance  morale,  et  celle-ci  a  duré  bien  plus
longtemps encore que la première.  J'ai été mis en présence de toutes les victimes que j'avais
torturées. Périodiquement, et par une force plus grande que la mienne, j'étais ramené en face de
mes coupables actions. Je voyais physiquement et moralement toutes les douleurs que j'avais fait
endurer. Oh ! mes amis, combien est terrible la vue constante de ceux à qui l'on a fait du mal !
Vous en avez un faible exemple parmi vous dans la confrontation de l'accusé avec sa victime.

Voilà,  en abrégé,  ce que j'ai  souffert  pendant  deux siècles et  demi,  jusqu'à  ce que Dieu,
touché de ma douleur et de mon repentir, sollicité par les guides qui m'assistaient, permit que je
prisse la vie d'expiation que vous connaissez.

D. Un motif particulier vous a-t-il engagé à choisir votre dernière existence dans la religion
israélite ?

R. Non pas choisie par  moi,  mais que j'ai  acceptée d'après le conseil  de mes guides.  La
religion israélite ajoutait une petite humiliation de plus à ma vie d'expiation ; car, dans certains
pays  surtout,  la  majorité  des  incarnés  méprise  les  Israélites,  et  particulièrement  les  Juifs
mendiants.

D. Dans votre dernière existence, à quel âge avez-vous commencé à mettre à exécution les
résolutions que vous aviez prises ? Comment cette pensée vous est-elle venue ? Pendant que
vous exerciez ainsi la charité avec tant d'abnégation, aviez-vous une intuition quelconque de la
cause qui vous y poussait ?

R. Je naquis de parents pauvres,  mais intelligents et avares. Jeune encore,  je fus privé de
l'affection et des caresses de ma mère. Je ressentis de sa perte un chagrin d'autant plus vif que
mon père, dominé par la passion du gain, me délaissait entièrement. Mes frères et mes soeurs,
tous plus âgés que moi, ne semblaient pas s'apercevoir de mes souffrances. Un autre Juif, mû par
une pensée plus égoïste que charitable, me recueillit et me fit apprendre à travailler. Il recouvra
largement, par le produit de mes travaux qui souvent dépassaient mes forces, ce que j'avais pu
lui coûter.  Plus tard,  je m'affranchis de ce joug et je travaillai  pour moi.  Mais partout,  dans
l'activité comme dans le repos, j'étais poursuivi par le souvenir des caresses de ma mère, et à
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mesure que j'avançais en âge, son souvenir se gravait plus profondément dans ma mémoire, et je
regrettais davantage ses soins et son amour,

Bientôt, je demeurai seul de mon nom ; la mort, en quelques mois, enleva toute ma famille.
C'est alors que commença à se révéler la manière dont je devais passer le reste de mon existence.
Deux de mes frères avaient laissé des orphelins. Emu par le souvenir de ce que j'avais souffert,
je voulus préserver ces pauvres petits êtres d'une jeunesse semblable à la mienne, et mon travail
ne pouvant suffire à nous faire subsister tous, je commençai à tendre la main, non pour moi,
mais pour les autres. Dieu ne devait pas me laisser la consolation de jouir de mes efforts ; les
pauvres petits me quittèrent pour toujours. Je voyais bien ce qui leur avait manqué : c'était leur
mère. Je résolus alors de demander la charité pour les veuves malheureuses qui, ne pouvant se
suffire à elles et à leurs enfants, s'imposaient des privations qui les conduisaient à la tombe,
laissant  de pauvres  orphelins  qui  demeuraient  ainsi  abandonnés et  voués aux tourments  que
j'avais moi-même endurés.

J'avais trente ans lorsque, plein de force et de santé,  on me vit mendier pour la veuve et
l'orphelin.  Les commencements me furent pénibles, et je dus supporter plus d'une humiliante
parole. Mais, lorsqu'on vit que je distribuais réellement tout ce que je recevais au nom de mes
pauvres ; lorsqu'on me vit  y ajouter encore le surplus de mon travail,  j'acquis une espèce de
considération qui n'était pas sans charme pour moi.

J'ai  vécu soixante et  quelques années,  et  jamais  je  n'ai  manqué à  la  tâche que je  m'étais
imposée. Jamais, non plus, un avertissement de la conscience n'est venu me faire supposer qu'un
motif antérieur à mon existence fût le mobile de ma manière d'agir. Seulement, un jour avant de
commencer à tendre la main, j'entendis ces paroles : «Ne faites pas aux autres ce que vous ne
voudriez pas qu'on vous fît.»  Je demeurai  frappé de la moralité  générale  contenue dans ces
quelques  mots,  et  bien souvent  je  me surprenais  à  y  ajouter  celles-ci :  «Mais  faites-leur  au
contraire  ce que vous voudriez qui  vous fût  fait.»  Le souvenir  de ma mère et celui  de mes
souffrances aidant, je continuai à marcher dans une carrière que ma conscience me disait bonne.

Je vais finir cette longue communication en vous disant merci ! Je ne suis pas encore parfait,
mais sachant que le mal ne mène qu'au mal, je ferai du nouveau, comme je l'ai fait, le bien pour
recueillir du bonheur.

JULIENNE-MARIE, la pauvresse

Dans la commune de la Villate, près de Nozai (Loire-Inférieure), était une pauvre femme,
nommée Julienne-Marie, vieille, infirme, et qui vivait de la charité publique. Un jour, elle tomba
dans  un  étang,  d'où  elle  fut  retirée  par  un  habitant  du  pays,  M.  A...,  qui  lui  donnait
habituellement  des secours.  Transportée à son domicile,  elle mourut peu de temps après des
suites de l'accident. L'opinion générale fut qu'elle avait voulu se suicider. Le jour même de son
décès, celui qui l'avait sauvée, qui est spirite et médium, ressentit sur toute sa personne comme le
frôlement de quelqu'un qui serait auprès de lui, sans toutefois s'en expliquer la cause ; lorsqu'il
apprit la mort de Julienne*-Marie, la pensée lui vint que peut-être son Esprit était venu le visiter.

D'après l'avis d'un de ses amis, membre de la Société spirite de Paris, à qui il avait rendu
compte de ce qui s'était passé, il fit l'évocation de cette femme, dans le but de lui être utile ;
mais,  préalablement,  il  demanda  conseil  à  ses  guides  protecteurs  dont  il  reçut  la  réponse
suivante :

«Tu le peux, et cela lui fera plaisir, quoique le service que tu te proposes de lui rendre lui soit
inutile ; elle est heureuse et toute dévouée à ceux qui lui ont été compatissants. Tu es un de ses
bons amis ; elle ne te quitte guère et s'entretient souvent avec toi à ton insu. Tôt ou tard, les
services rendus sont récompensés, si ce n'est par l'obligé, c'est par ceux qui s'intéressent à lui,
avant sa mort comme après ; quand l'Esprit n'a pas eu le temps de se reconnaître, ce sont d'autres
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Esprits sympathiques qui témoignent en son nom toute sa reconnaissance. Voilà ce qui t'explique
ce que tu as éprouvé le jour de son décès. Maintenant c'est elle qui t'aide dans le bien que tu
veux faire. Rappelle-toi ce que Jésus a dit : «Celui qui a été abaissé sera élevé» ; tu auras la
mesure des services qu'elle peut te rendre, si toutefois tu ne lui demandes assistance que pour
être utile à ton prochain.»

Evocation. - Bonne Julienne-Marie, vous êtes heureuse, c'est tout ce que je voulais savoir  ;
cela  ne m'empêchera pas de penser  souvent  à vous,  et  de ne jamais  vous oublier  dans mes
prières.

R.  Aie confiance  en Dieu ;  inspire  à  tes malades  une foi  sincère,  et  tu  réussiras presque
toujours. Ne t'occupe jamais de la récompense qui en adviendra, elle sera au-delà de ton attente.
Dieu sait toujours récompenser comme il le mérite, celui qui se dévoue au soulagement de ses
semblables,  et  apporte  dans  ses  actions  un  désintéressement  complet ;  sans  cela  tout  n'est
qu'illusion et chimère ; il faut la foi avant tout ; autrement, rien. Rappelle-toi cette maxime et tu
seras  étonné des  résultats  que tu  obtiendras.  Les  deux malades  que tu  as  guéris  en  sont  la
preuve ; dans les circonstances où ils se trouvaient, avec les simples remèdes, tu aurais échoué.

Quand tu demanderas à Dieu de permettre aux bons Esprits de déverser sur toi leur fluide
bienfaisant, si cette demande ne te fait pas ressentir un tressaillement involontaire, c'est que ta
prière n'est pas assez fervente pour être écoutée ; elle ne l'est que dans les conditions que je te
signale. C'est ce que tu as éprouvé quand tu as dit du fond du coeur : «Dieu tout-puissant, Dieu
miséricordieux, Dieu de bonté sans limites, exaucez ma prière, et permettez aux bons Esprits de
m'assister dans la guérison de... ; ayez pitié de lui, mon Dieu, et rendez-lui la santé ; sans vous,
je ne puis rien. Que votre volonté soit faite.»

Tu as bien fait de ne pas dédaigner les humbles ; la voix de celui qui a souffert et supporté
avec résignation les misères de ce monde est toujours écoutée ; et comme tu le vois, un service
rendu reçoit toujours sa récompense.

Maintenant, un mot sur moi, et cela te confirmera ce qui a été dit ci-dessus.
Le Spiritisme t'explique mon langage comme Esprit :  je n'ai  pas besoin d'entrer  dans des

détails à ce sujet. Je crois aussi inutile de te faire part de mon existence précédente. La position
où tu m'as connue sur cette terre doit te faire comprendre et apprécier mes autres existences, qui
n'ont  pas  toujours  été  sans  reproches.  Vouée  à  une  vie  de  misère,  infirme  et  ne  pouvant
travailler, j'ai mendié toute ma vie. Je n'ai point thésaurisé ; sur mes vieux jours, mes petites
économies se bornaient à une centaine de francs, que je réservais pour quand mes jambes ne
pourraient plus me porter. Dieu a jugé mon épreuve et mon expiation suffisantes, et y a mis un
terme en me délivrant sans souffrance de la vie terrestre ; car je ne me suis point suicidée comme
on l'a cru d'abord. Je suis morte subitement sur le bord de l'étang, au moment où j'adressais ma
dernière prière à Dieu ; la pente du terrain est la cause de la présence de mon corps dans l'eau.

Je n'ai pas souffert ; je suis heureuse d'avoir pu accomplir ma mission sans entraves et avec
résignation. Je me suis rendue utile, dans la mesure de mes forces et de mes moyens, et j'ai évité
de faire du tort  à mon prochain.  Aujourd'hui j'en reçois la récompense,  et j'en rends grâce à
Dieu, notre divin Maître, qui adoucit l'amertume des épreuves en nous faisant oublier, pendant la
vie, nos anciennes existences, et met sur notre chemin des âmes charitables, pour nous aider à
supporter le fardeau de nos fautes passées.

Persévère aussi,  toi,  et comme moi tu en seras récompensé.  Je te remercie  de tes bonnes
prières et du service que tu m'as rendu ; je ne l'oublierai jamais. Un jour nous nous reverrons, et
bien des choses te seront expliquées ; pour le moment, ce serait superflu. Sache seulement que je
te suis toute dévouée, et que je serai toujours près de toi quand tu auras besoin de moi pour
soulager celui qui souffre.

La pauvre bonne femme,
JULIENNE-MARIE.
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L'Esprit de Julienne-Marie ayant été évoqué à la Société de Paris, le 10 juin 1864, dicta la
communication ci-après.

«Merci d'avoir bien voulu m'admettre dans votre milieu, cher président ; vous avez bien senti
que mes existences antérieures étaient plus élevées comme position sociale ; si je suis revenue
subir  cette  épreuve de  la  pauvreté,  c'était  pour  me  punir  d'un  vain  orgueil  qui  m'avait  fait
repousser ce qui était pauvre et misérable. Alors j'ai subi cette loi juste du talion, qui m'a rendue
la plus affreuse pauvresse de cette contrée ; et, comme pour me prouver la bonté de Dieu, je
n'étais pas repoussée de tous : c'était toute ma crainte ; aussi ai-je supporté mon épreuve sans
murmurer, pressentant une vie meilleure d'où je ne devais plus revenir sur cette terre d'exil et de
calamité.

«Quel bonheur, le jour où notre âme, jeune encore, peut rentrer dans la vie spirituelle pour
revoir les êtres aimés ! car, moi aussi, j'ai aimé et suis heureuse d'avoir retrouvé ceux qui m'ont
précédée.  Merci  à  ce  bon  M.  A...  qui  m'a  ouvert  la  porte  de  la  reconnaissance ;  sans  sa
médianimité,  je n'eusse pu le remercier,  lui  prouver que mon âme n'oublie pas les heureuses
influences de son bon coeur, et lui recommander de propager sa divine croyance. Il est appelé à
ramener  des âmes égarées ;  qu'il  se persuade bien de mon appui.  Oui,  je puis lui  rendre au
centuple ce qu'il m'a fait, en l'instruisant dans la voie que vous suivez. Remerciez le Seigneur
d'avoir permis que les Esprits pussent vous donner des instructions pour encourager le pauvre
dans ses peines et arrêter  le riche dans son orgueil.  Sachez comprendre la honte qu'il  y a à
repousser un malheureux ; que je vous serve d'exemple, afin d'éviter de venir comme moi expier
vos fautes par ces douloureuses positions sociales qui vous placent si bas, et font de vous le rebut
de la société.»

JULIENNE-MARIE.

Cette communication ayant été transmise à M. A..., il obtint de son côté celle qui suit, et qui
en est la confirmation :

D. Bonne Julienne-Marie, puisque vous voulez bien m'aider de vos bons avis, afin de me faire
progresser dans la voie de notre divine doctrine, veuillez vous communiquer à moi ; je ferai tous
mes efforts pour mettre à profit vos enseignements.

R.  Souviens-toi  de la  recommandation  que je  vais  te  faire,  et  ne t'en écarte  jamais.  Sois
toujours charitable dans la mesure de tes moyens ; tu comprends assez la charité telle qu'on doit
la pratiquer dans toutes les positions de la vie terrestre. Je n'ai donc pas besoin de venir te donner
un enseignement à ce sujet, tu seras toi-même le meilleur juge, en suivant, toutefois, la voix de
ta conscience qui ne te trompera jamais, quand tu l'écouteras sincèrement.

Ne t'abuse point sur les missions que vous avez à accomplir ; petits et grands ont la leur ; la
mienne a été pénible, mais je méritais une semblable punition pour mes existences précédentes,
comme je suis venue m'en confesser au bon président de la Société mère de Paris, à laquelle
vous vous rallierez tous un jour. Ce jour n'est pas aussi éloigné que tu le penses ; le Spiritisme
marche à pas de géant,  malgré tout ce que l'on fait  pour l'entraver.  Marchez donc tous sans
crainte,  fervents adeptes de la doctrine,  et vos efforts seront couronnés de succès.  Que vous
importe ce que l'on dira de vous ! mettez-vous au-dessus d'une critique dérisoire qui retombera
sur les adversaires du Spiritisme.

Les orgueilleux ! ils se croient forts et pensent facilement vous abattre ; vous, mes bons amis,
soyez tranquilles, et ne craignez pas de vous mesurer avec eux ; ils sont plus faciles à vaincre
que vous ne croyez ; beaucoup d'entre eux ont peur et redoutent que la vérité ne vienne enfin
leur éblouir les yeux ; attendez, et ils viendront à leur tour aider au couronnement de l'édifice.

JULIENNE-MARIE.
Ce fait est plein d'enseignements pour quiconque méditera les paroles de cet Esprit dans ces trois

communications ; tous les grands principes du Spiritisme s'y trouvent réunis. Dès la première, l'Esprit
montre sa supériorité par son langage ; semblable à une fée bienfaisante, cette femme, resplendissante
aujourd'hui, et comme métamorphosée, vient protéger celui qui ne l'a pas rebutée sous les haillons de la
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misère. C'est une application de ces maximes de l'Evangile : «Les grands seront abaissés et les petits
seront élevés ; bienheureux les humbles ; bienheureux les affligés, car ils seront consolés ; ne méprisez
pas les petits, car celui qui est petit en ce monde peut être plus grand que vous ne croyez...»

MAX, le mendiant

Dans un village de Bavière, mourut, vers l'année 1850, un vieillard presque centenaire, connu
sous le nom de père Max. Personne ne connaissait au juste son origine, car il n'avait point de
famille. Depuis près d'une demi-siècle, accablé d'infirmités qui le mettaient hors d'état de gagner
sa vie par le travail,  il  n'avait d'autres ressources que la charité publique qu'il  dissimulait  en
allant vendre dans les fermes et les châteaux des almanachs et de menus objets. On lui avait
donné le sobriquet de comte Max, et les enfants ne l'appelaient jamais que monsieur le comte, ce
dont il souriait sans se formaliser. Pourquoi ce titre ? Nul n'aurait pu le dire ; il était passé en
habitude.  C'était  peut-être  à  cause de sa physionomie  et  de ses manières  dont  la  distinction
contrastait avec ses haillons. Plusieurs années après sa mort, il  apparut en songe à la fille du
propriétaire d'un des châteaux où il recevait l'hospitalité à l'écurie, car il n'avait point de domicile
à lui. Il lui dit : «Merci à vous de vous être souvenue du pauvre Max dans vos prières, car elles
ont été entendues du Seigneur.  Vous désirez savoir  qui je suis, âme charitable qui vous êtes
intéressée  au  malheureux  mendiant ;  je  vais  vous  satisfaire ;  ce  sera  pour  tous  une  grande
instruction.»

Il lui fit alors le récit suivant à peu près en ces termes :
«Il y a un siècle et demi environ, j'étais un riche et puissant seigneur de cette contrée, mais

vain, orgueilleux et infatué de ma noblesse. Mon immense fortune n'a jamais servi qu'à mes
plaisirs, et elle y suffisait à peine, car j'étais joueur, débauché et passais ma vie dans les orgies.
Mes vassaux, que je croyais créés à mon usage comme les animaux des fermes, étaient pressurés
et maltraités pour subvenir à mes prodigalités. Je restais sourd à leurs plaintes comme à celles de
tous les malheureux, et, selon moi, ils devaient s'estimer trop honorés de servir mes caprices. Je
suis mort dans un âge peu avancé, épuisé par les excès, mais sans avoir éprouvé aucun malheur
véritable ; tout semblait au contraire me sourire, de sorte que j'étais aux yeux de tous un des
heureux du monde : mon rang me valut de somptueuses funérailles, les viveurs regrettèrent en
moi le fastueux seigneur, mais pas une larme ne fut versée sur ma tombe, pas une prière du
coeur ne fut adressée à Dieu pour moi, et ma mémoire fut maudite de tous ceux dont j'avais
accru la misère. Ah ! qu'elle est terrible la malédiction des malheureux qu'on a faits ! elle n'a pas
cessé de retentir à mes oreilles pendant de longues années qui m'ont paru une éternité ! Et à la
mort  de chacune de mes victimes,  c'était  une nouvelle  figure  menaçante ou ironique  qui  se
dressait devant moi et me poursuivait sans relâche, sans que je pusse trouver un coin obscur pour
me soustraire à sa vue ! Pas un regard ami ! mes anciens compagnons de débauche, malheureux
comme moi,  me fuyaient  et  semblaient  me dire  avec  dédain :  «Tu ne  peux plus  payer  nos
plaisirs.» Oh ! qu'alors j'aurais payé chèrement un instant de repos, un verre d'eau pour étancher
la soif brûlante qui me dévorait ! mais je ne possédais plus rien, et tout l'or que j'avais semé à
pleines mains sur la terre n'avait pas produit une seule bénédiction, pas une seule entendez-
vous, mon enfant !

«Enfin, accablé de fatigue, épuisé comme un voyageur harassé qui ne voit pas le terme de sa
route, je m'écriai : «Mon Dieu, ayez pitié de moi ! Quand donc finira cette horrible situation ?»
Alors une voix, la première que j'entendais depuis que j'avais quitté la terre, me dit : «Quand tu
voudras. - Que faut-il faire, grand Dieu ? répondis-je ; dites : je me soumets à tout. - Il faut te
repentir ; t'humilier devant ceux que tu as humiliés ; les prier d'intercéder pour toi, car la prière
de  l'offensé  qui  pardonne  est  toujours  agréable  au  Seigneur.»  Je  m'humiliai,  je  priai  mes
vassaux,  mes  serviteurs,  qui  étaient  là  devant  moi,  et  dont  les  figures,  de  plus  en  plus
bienveillantes,  finirent  par  disparaître.  Ce  fut  alors  pour  moi  comme  une  nouvelle  vie ;
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l'espérance remplaça le désespoir et je remerciai Dieu de toutes les forces de mon âme. La voix
me dit ensuite : «Prince !» et je répondis : «Il n'y a ici d'autre prince que le Dieu tout-puissant
qui humilie les superbes. Pardonnez-moi, Seigneur, car j'ai péché ; faites de moi le serviteur de
mes serviteurs, si telle est votre volonté.»

«Quelques  années plus  tard,  je  naquis derechef,  mais  cette  fois  d'une famille  de pauvres
villageois. Mes parents moururent que j'étais encore enfant, et je restai seul au monde et sans
appui.  Je gagnai  ma vie  comme je  pus,  tantôt  comme manoeuvre,  tantôt  comme garçon de
ferme, mais toujours honnêtement, car je croyais en Dieu cette fois. A l'âge de quarante ans, une
maladie  me  rendit  perclus  de  tous  mes  membres,  et  il  me  fallut  mendier  pendant  plus  de
cinquante ans sur ces mêmes terres dont j'avais été le maître absolu ; recevoir un morceau de
pain dans les fermes que j'avais possédées, et où, par une amère dérision, on m'avait surnommé
monsieur le comte, trop heureux souvent de trouver un abri dans l'écurie du château qui avait été
le mien. Dans mon sommeil,  je me plaisais à parcourir ce même château où j'avais trôné en
despote ; que de fois dans mes rêves, je m'y suis revu au milieu de mon ancienne fortune ! Ces
visions me laissaient au réveil un indéfinissable sentiment d'amertume et de regrets ; mais jamais
une plainte ne s'est échappée de ma bouche ; et quand il a plu à Dieu de me rappeler à lui, je l'ai
béni de m'avoir donné le courage de subir sans murmure cette longue et pénible épreuve dont je
reçois aujourd'hui la récompense ; et vous, ma fille, je vous bénis d'avoir prié pour moi.»

Nous  recommandons  ce fait  à  ceux qui  prétendent  que les  hommes  n'auraient  plus  de frein  s'ils
n'avaient pas devant eux l'épouvantail des peines éternelles, et nous demandons si la perspective d'un
châtiment comme celui du père Max est moins faite pour arrêter dans la voie du mal que celle de tortures
sans fin auxquelles on ne croit plus.

HISTOIRE D'UN DOMESTIQUE

Dans une famille de haut rang, était un tout jeune domestique dont la figure intelligente et
fine nous frappa par son air de distinction ; rien, dans ses matières, ne sentait la bassesse ; son
empressement pour le service de ses maîtres n'avait rien de cette obséquiosité servile propre aux
gens de cette condition. L'année suivante, étant retourné dans cette famille, nous n'y vîmes plus
ce garçon et nous demandâmes si on l'avait renvoyé. «Non, nous fut-il répondu : il était allé
passer quelques jours dans son pays, et il y est mort. Nous le regrettons beaucoup, car c'était un
excellent sujet, et qui avait des sentiments vraiment au-dessus de sa position. Il nous était très
attaché, et nous a donné des preuves du plus grand dévouement.»

Plus tard, la pensée nous vint d'évoquer ce jeune homme, et voici ce qu'il nous dit :
«Dans mon avant-dernière incarnation,  j'étais,  comme on le dit sur terre,  d'une très bonne

famille, mais ruinée par les prodigalités de mon père. Je suis resté orphelin très jeune et sans
ressources. Un ami de mon père m'a recueilli ; il m'a élevé comme son fils et m'a fait donner une
belle éducation dont j'ai tiré un peu trop de vanité. Cet ami est aujourd'hui M. de G..., au service
duquel vous m'avez vu. J'ai voulu, dans ma dernière existence, expier mon orgueil en naissant
dans  une  condition  servile,  et  j'y  ai  trouvé  l'occasion  de  prouver  mon  dévouement  à  mon
bienfaiteur. Je lui ai même sauvé la vie sans qu'il s'en soit jamais douté. C'était en même temps
une épreuve dont je suis sorti à mon avantage puisque j'ai eu assez de force pour ne pas me
laisser corrompre par le contact d'un entourage presque toujours vicieux ; malgré les mauvais
exemples, je suis resté pur, et j'en remercie Dieu, car j'en suis récompensé par le bonheur dont je
jouis.»

D. Dans quelles circonstances avez-vous sauvé la vie à M. de G... ? - R. Dans une promenade
à cheval où je le suivais seul, j'aperçu un gros arbre qui tombait de son côté et qu'il ne voyait
pas ; je l'appelle en poussant un cri terrible ; il se retourne vivement, et pendant ce temps l'arbre
tombe à ses pieds ; sans le mouvement que j'ai provoqué, il était écrasé.

M. de G..., auquel le fait fut rapporté se l'est parfaitement rappelé.
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D. Pourquoi êtes-vous mort si jeune ? - R. Dieu avait jugé mon épreuve suffisante.
D. Comment avez-vous pu profiter de cette épreuve, puisque vous n'aviez pas souvenir de la

cause qui l'avait motivée ? - Dans mon humble position, il me restait un instinct d'orgueil que j'ai
été assez heureux de pouvoir maîtriser, ce qui a fait que l'épreuve m'a été profitable, sans cela
j'aurais encore à la recommencer. Mon Esprit se souvenait dans ses moments de liberté, et il
m'en restait au réveil un désir intuitif de résister à mes tendances que je sentais être mauvaises.
J'ai eu plus de mérite à lutter ainsi que si je m'étais clairement souvenu du passé. Le souvenir de
mon ancienne position aurait  exalté  mon orgueil  et  m'aurait  troublé,  tandis que je  n'ai  eu à
combattre que les entraînements de ma nouvelle position.

D. Vous avez reçu une brillante éducation, à quoi cela vous a-t-il servi dans votre dernière
existence, puisque vous ne vous souveniez pas des connaissances que vous aviez acquises ? - R.
Ces connaissances auraient été inutiles, un contre-sens même dans ma nouvelle position ; elles
sont restées latentes, et aujourd'hui je les retrouve. Cependant elles ne m'ont pas été inutiles, car
elles ont développé mon intelligence ; j'avais instinctivement le goût des choses élevées, ce qui
m'inspirait de la répulsion pour les exemples bas et ignobles que j'avais sous les yeux ; sans cette
éducation, je n'aurais été qu'un valet.

D. Les exemples des serviteurs dévoués à leurs maîtres jusqu'à l'abnégation ont-ils pour cause
des relations antérieures ? - R. N'en doutez pas ; c'est du moins le cas le plus ordinaire.  Ces
serviteurs sont quelquefois des membres mêmes de la famille, ou, comme moi, des obligés qui
payent une dette de reconnaissance, et que leur dévouement aide à s'avancer. Vous ne savez pas
tous  les  effets  de sympathie  ou d'antipathie  que ces relations  antérieures  produisent  dans le
monde. Non, la mort n'interrompt pas ces relations, qui se perpétuent souvent de siècle en siècle.

D. Pourquoi ces exemples de dévouement de serviteurs sont-ils si rares aujourd'hui ? - R. Il
faut en accuser l'esprit d'égoïsme et d'orgueil de votre siècle, développé par l'incrédulité et les
idées matérialistes.  La foi  vraie  s'en va par  la  cupidité  et  le désir  du gain,  et  avec elles les
dévouements.  Le Spiritisme, en ramenant les hommes au sentiment du vrai,  fera renaître les
vertus oubliées.

Rien ne peut mieux que cet exemple faire ressortir le bienfait de l'oubli des existences antérieures. Si
M. de G... s'était souvenu de ce qu'avait été son jeune domestique, il eût été très gêné avec lui, et ne
l'aurait même pas gardé dans cette condition ; il aurait ainsi entravé l'épreuve qui a été profitable à tous
les deux.

ANTONIO B...
Enterré vivant. - La peine du talion.

M. Antonio B..., écrivain de mérite, estimé de ses concitoyens, ayant rempli avec distinction
et intégrité des fonctions publiques en Lombardie,  tomba, vers 1850, à la suite d'une attaque
d'apoplexie,  dans un état  de mort  apparente qu'on prit  malheureusement,  comme cela  arrive
quelquefois, pour la mort réelle. L'erreur était d'autant plus facile qu'on avait cru apercevoir sur
le corps des signes de décomposition. Quinze jours après l'enterrement, une circonstance fortuite
détermina la famille à demander l'exhumation ; il s'agissait d'un médaillon oublié par mégarde
dans le cercueil ; mais la stupeur des assistants fut grande quand à l'ouverture, on reconnut que le
corps avait changé de position, qu'il s'était retourné, et, chose horrible ! qu'une des mains était en
partie mangée par le défunt.  Il  fut  alors manifeste que le malheureux Antonio B...  avait  été
enterré vivant ; il avait dû succomber sous les étreintes du désespoir et de la faim.

M. Antonio B... ayant été évoqué à la Société de Paris, en août 1861, sur la demande de l'un
de ses parents, donna les explications suivantes :

1. Evocation. - Que me voulez-vous ?
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2. Un de vos parents nous a prié de vous évoquer ; nous le faisons avec plaisir, et nous serons
heureux si vous voulez bien nous répondre. - R. Oui, je veux bien vous répondre.

3.  Vous rappelez-vous les circonstances de votre  mort ?  -  R.  Ah !  certes  oui !  je  me les
rappelle ; pourquoi réveiller ce souvenir de châtiment ?

4. Est-il certain que vous avez été enterré vivant par méprise ? - R. Cela devait être ainsi, car
la mort apparente a eu tous les caractères d'une mort réelle ; j'étais presque exsangue9. On ne doit
imputer à personne un fait prévu avant ma naissance.

5. Si ces questions sont de nature à vous causer de la peine, faut-il les cesser  ? - R. Non,
continuez.

6.  Nous voudrions  vous savoir  heureux,  car  vous avez  laissé  la  réputation  d'un  honnête
homme.  -  R.  Je  vous remercie  bien ;  je  sais  que  vous prierez  pour  moi.  Je  vais  tâcher  de
répondre, mais si j'échoue, un de vos guides y suppléera.

7. Pouvez-vous décrire les sensations que vous avez éprouvées dans ce terrible moment ? - R.
Oh !  quelle  douloureuse épreuve !  se sentir  enfermé entre  quatre  planches,  de manière  à  ne
pouvoir remuer ni bouger ! Ne pouvoir appeler ; la voix ne résonnant plus, dans un milieu privé
d'air.  Oh !  quelle  torture  que celle  d'un malheureux qui  s'efforce  en vain d'aspirer  dans une
atmosphère insuffisante et dépourvue de la partie respirable ! Hélas j'étais comme un condamné
à la gueule d'un four, sauf la chaleur. Oh ! je ne souhaite à personne de pareilles tortures. Non, je
ne souhaite à personne une fin comme la mienne ! Hélas ! cruelle punition d'une cruelle et féroce
existence !  Ne  me  demandez  pas  à  quoi  je  pensais,  mais  je  plongeais  dans  le  passé  et
j'entrevoyais vaguement l'avenir.

8. Vous dites : cruelle punition d'une féroce existence ; mais votre réputation, jusqu'à ce jour
intacte, ne faisait rien supposer de pareil. Pouvez-vous nous expliquer cela ? - R. Qu'est-ce que
la  durée  de  l'existence  dans  l'éternité !  Certes,  j'ai  tâché  de  bien  agir  dans  ma  dernière
incarnation ; mais cette fin avait  été acceptée par moi avant de rentrer dans l'humanité.  Ah !
pourquoi m'interroger sur ce passé douloureux que seul je connaissais,  ainsi que les Esprits,
ministres du Tout-Puissant ? Sachez donc, puisqu'il faut vous le dire, que dans une existence
antérieure, j'avais muré une femme, la mienne ! toute vivante dans un caveau ! C'est la peine du
talion que j'ai dû m'appliquer. Dent pour dent, oeil pour oeil.

9. Nous vous remercions d'avoir bien voulu répondre à nos questions, et nous prions Dieu de
vous pardonner le passé en faveur du mérite de votre dernière existence. - R. Je reviendrai plus
tard ; du reste, l'Esprit d'Eraste voudra bien compléter.

Instruction du guide du médium.

Ce que vous devez retirer de cet enseignement, c'est que toutes vos existences se tiennent, et
que nulle n'est indépendante des autres ; les soucis, les tracas, comme les grandes douleurs qui
frappent  les hommes,  sont  toujours les conséquences d'une vie  antérieure  criminelle  ou mal
employée. Cependant, je dois vous le dire, les fins pareilles à celle d'Antonio B... sont rares, et si
cet homme, dont la dernière existence a été exempte de blâme, a fini de cette façon, c'est qu'il
avait sollicité lui-même une mort pareille, afin d'abréger le temps de son erraticité et atteindre
plus rapidement  les sphères élevées. En effet,  après une période de trouble et  de souffrance
morale pour expier encore son crime épouvantable, il lui sera pardonné et il s'élèvera vers un
monde meilleur  où il  retrouvera  sa victime,  qui  l'attend,  et  qui  lui  a déjà  depuis longtemps
pardonné. Sachez donc faire votre profit de cet exemple cruel, pour supporter avec patience, ô
mes  chers  spirites,  les  souffrances  corporelles,  les  souffrances  morales,  et  toutes  les  petites
misères de la vie.

D. Quel profit peut retirer l'humanité de pareilles punitions ? - R. Les châtiments ne sont pas
faits pour développer l'humanité, mais pour châtier l'individu coupable. En effet, l'humanité n'a
nul intérêt à voir souffrir un des siens. Ici la punition a été appropriée à la faute. Pourquoi des

9 Privé de sang. Décoloration de la peau par la privation de sang.
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fous ? pourquoi des crétins ? pourquoi des gens paralysés ? pourquoi ceux qui meurent dans le
feu ? pourquoi ceux qui vivent des années dans les tortures d'une longue agonie, ne pouvant ni
vivre ni mourir? Ah ! croyez-moi, respectez la volonté souveraine et ne cherchez pas à sonder la
raison des décrets providentiels ; sachez-le ! Dieu est juste et fait bien ce qu'il fait.

ERASTE.
N'y a-t-il pas dans ce fait un grand et terrible enseignement ? Ainsi la justice de Dieu atteint toujours

le coupable, et pour être quelquefois tardive, elle n'en suit pas moins son cours. N'est-il pas éminemment
moral  de  savoir  que,  si  de  grands  coupables  achèvent  leur  existence  paisiblement,  et  souvent  dans
l'abondance des biens terrestres, l'heure de l'expiation sonnera tôt ou tard ? Des peines de cette nature se
comprennent, non seulement parce qu'elles sont en quelque sorte sous nos yeux, mais parce qu'elles sont
logiques ; on y croit, parce que la raison les admet.

Une existence honorable n'exempte donc pas des épreuves de la vie, parce qu'on les a choisies ou
acceptées comme complément d'expiation ; c'est l'appoint d'une dette que l'on acquitte avant de recevoir
le prix du progrès accompli.

Si l'on considère combien, dans les siècles passés, étaient fréquents, même dans les classes les plus
élevées  et  les  plus  éclairées,  les  actes  de  barbarie  qui  nous  révoltent  tant  aujourd'hui  ;  combien  de
meurtres étaient commis en ces époques où l'on se jouait de la vie de son semblable, où le puissant
écrasait le faible sans scrupule, on comprendra combien, parmi les hommes de nos jours, il doit y en
avoir qui ont à laver leur passé ; on ne s'étonnera plus du nombre si considérable des gens qui meurent
victimes d'accidents isolés ou de catastrophes générales. Le despotisme, le fanatisme, l'ignorance et les
préjugés du moyen âge et des siècles qui l'ont suivi, ont légué aux générations futures une dette immense,
qui n'est point encore liquidée. Bien des malheurs ne nous semblent immérités que parce que nous ne
voyons que le moment actuel.

M. LETIL

M.  Letil,  fabricant  près  de  Paris,  est  mort  en  avril  1864,  d'une  manière  affreuse.  Une
chaudière de vernis en ébullition ayant pris feu et s'étant renversée sur lui, il fut en un clin d'oeil
couvert d'une matière embrasée, et comprit tout de suite qu'il était perdu. Seul en ce moment
dans l'atelier, avec un jeune apprenti, il eut le courage de se rendre à son domicile, distant de
plus de deux cents mètres.  Lorsqu'on put  lui  donner  les premiers  secours,  les chairs  étaient
brûlées et s'en allaient par lambeaux ; les os d'une partie du corps et de la face étaient à nu. Il
vécut ainsi douze heures dans les plus horribles souffrances, conservant malgré cela toute sa
présence  d'esprit  jusqu'au  dernier  moment,  et  mettant  ordre  à  ses affaires  avec une parfaite
lucidité.  Pendant  cette  cruelle  agonie,  il  ne  fit  entendre  aucune plainte,  aucun murmure,  et
mourut en priant Dieu. C'était  un homme très-honorable,  d'un caractère doux et bienveillant,
aimé  et  estimé  de  tous  ceux  qui  l'ont  connu.  Il  avait  embrassé  les  idées  spirites  avec
enthousiasme, mais pas assez de réflexion, et fut,  par cette raison, étant un peu médium lui-
même,  le  jouet  de  nombreuses  mystifications  qui,  cependant,  n'ébranlèrent  pas  sa  foi.  Sa
confiance à ce que lui disaient les Esprits était poussée, dans certaines circonstances, jusqu'à la
naïveté.

Evoqué à la Société de Paris, le 29 avril 1864, peu de jours après sa mort, et encore sous
l'impression de la terrible scène dont il avait été victime, il donna la communication suivante :

«Une tristesse profonde m'accable ! Tout épouvanté encore de ma mort tragique, je me crois
sous le fer d'un bourreau. Que j'ai donc souffert ! Oh ! que j'ai souffert ! J'en suis tout tremblant.
Il me semble que je sens encore l'odeur fétide que mes chairs brûlées jetaient autour de moi.
Agonie de douze heures, que tu as éprouvé le coupable Esprit ! Il a souffert sans murmurer,
aussi Dieu va lui donner son pardon.

«O ma bien-aimée ! ne pleure plus sur moi, mes douleurs vont se calmer. Je ne souffre plus
réellement  mais  le  souvenir  équivaut  à  la  réalité.  Ma  connaissance  du  Spiritisme  m'aide
beaucoup ; je vois maintenant que, sans cette douce croyance, je serais resté dans le délire où j'ai
été jeté par cette mort affreuse.
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«Mais j'ai un consolateur qui ne m'a pas quitté depuis mon dernier soupir ; je parlais encore
que je le voyais déjà près de moi ; il  semblait  que c'était  un reflet  de mes douleurs qui me
donnait  le  vertige,  et  me  montrait  des  fantômes...  non :  c'était  mon  ange  protecteur  qui,
silencieux et muet, me consolait par le coeur. Dès que j'eus dit adieu à la terre, il me dit : «Viens,
mon fils, et revois le jour.» Je respirai plus librement, croyant sortir d'un songe effroyable  ; je
parlai de ma bien-aimée épouse, du courageux enfant qui s'était dévoué pour moi. «Tous sont sur
la terre, me dit-il ; toi, ô mon fils, tu es parmi nous.» Je cherchai ma maison ; l'ange m'y laissa
rentrer, tout en m'y accompagnant. Je vis tout le monde en larmes ; tout était triste et en deuil
dans  cette  paisible  demeure  d'autrefois.  Je  ne  pus  soutenir  plus  longtemps  la  vue  de  ce
douloureux spectacle ; trop ému, je dis à mon guide : «O mon bon ange, sortons d'ici ! - Oui,
sortons, dit l'ange, et cherchons le repos.»

«Depuis, je souffre moins ; si je ne voyais mon épouse inconsolable, mes amis si tristes, je
serais presque heureux.

«Mon  bon  guide,  mon  cher  ange,  a  bien  voulu  me  dire  pourquoi  j'ai  eu  une  mort  si
douloureuse, et pour votre enseignement, mes enfants, je vais vous faire un aveu.

«Il y a deux siècles, je fis étendre sur un bûcher une jeune fille, innocente comme on l'est à
son âge, elle avait 12 à 14 ans à peu près. De quoi l'accusait-on ? Hélas ! d'avoir été la complice
d'une menée contre  la politique sacerdotale.  J'étais Italien,  et  juge inquisiteur ; les bourreaux
n'osaient pas toucher le corps de la jeune enfant ; moi-même je fus le juge et le bourreau. O
justice, justice de Dieu, tu es grande ! Je m'y suis soumis ; j'avais tant promis de ne pas chanceler
au jour du combat que j'ai eu la force de tenir  parole ; je n'ai pas murmuré,  et vous m'avez
pardonné, ô mon Dieu ! Quand donc le souvenir de ma pauvre et innocente victime s'effacera-t-
il de ma mémoire ? C'est là ce qui me fait souffrir ?* Il faut aussi qu'elle me pardonne.

«O vous, enfants de la nouvelle doctrine, vous dites parfois : Nous ne nous souvenons pas de
ce que nous avons fait précédemment, c'est pourquoi nous ne pouvons éviter les maux auxquels
nous nous exposons par l'oubli du passé. O mes frères ! bénissez Dieu : s'il vous en a laissé le
souvenir, il n'y aurait pour vous aucun repos sur la terre. Sans cesse poursuivis par le remords et
la honte, pourriez-vous avoir un seul instant de paix ?

«L'oubli  est  un  bienfait ;  le  souvenir  ici  est  une  torture.  Encore  quelques  jours,  et  pour
récompense de la patience avec laquelle j'ai supporté mes douleurs, Dieu va me donner l'oubli de
ma faute. Voici la promesse qui vient de m'être faite par mon bon ange.»

Le  caractère  de  M.  Letil,  dans  sa  dernière  existence,  prouve  combien  son  Esprit  s'était
amélioré. Sa conduite a été le résultat de son repentir et des résolutions qu'il avait prises ; mais
cela ne suffisait pas ; il lui fallait sceller ses résolutions par une grande expiation ; il lui fallait
endurer comme homme ce qu'il avait fait endurer aux autres ; la résignation, en cette terrible
circonstance, était pour lui la plus grande épreuve, et, heureusement pour lui, il n'y a pas failli.
La connaissance du Spiritisme a sans doute beaucoup contribué à soutenir son courage par la foi
sincère qu'elle lui avait donnée en l'avenir ; il savait que les douleurs de la vie sont des épreuves
et des expiations, et il s'y était soumis sans murmurer, disant : Dieu est juste ; je l'ai sans doute
mérité.

UN SAVANT AMBITIEUX

Madame B..., de Bordeaux, n'a pas éprouvé les poignantes angoisses de la misère, mais elle a
été toute sa vie un martyr de douleurs physiques par les innombrables maladies graves dont elle
a été atteinte, pendant soixante-dix ans, depuis l'âge de cinq mois, et qui, presque chaque année,
l'ont mise à la porte du tombeau. Trois fois elle fut empoisonnée par les essais que la science
incertaine fit sur elle, et son tempérament, ruiné par les remèdes autant que par les maladies, l'a
laissée jusqu'à la fin de ses jours en proie à d'intolérables souffrances que rien ne pouvait calmer.



204 CHAPITRE VIII.

Sa fille, spirite chrétienne et médium, demandait à Dieu, dans ses prières, d'adoucir ses cruelles
épreuves,  mais son guide spirituel  lui  dit  de demander  simplement  pour  elle  la  force de les
supporter avec patience et résignation, et lui dicta les instructions suivantes :

«Tout a raison d'être dans l'existence humaine ; il n'est pas une des souffrances que vous avez
causées qui ne trouve un écho dans les souffrances que vous endurez ; pas un de vos excès qui ne
trouve un contre-poids dans une de vos privations ; pas une larme ne tombe de vos yeux sans
avoir à laver une faute, un crime quelquefois. Subissez donc avec patience et résignation vos
douleurs physiques ou morales, quelque cruelles qu'elles vous semblent, et pensez au laboureur
dont la fatigue brise les membres, mais qui continue son oeuvre sans s'arrêter, car il a toujours
devant lui les épis dorés qui seront les fruits de sa persévérance. Tel est le sort du malheureux
qui souffre sur votre terre ; l'aspiration vers le bonheur qui doit être le fruit de sa patience, le
rendra fort contre les douleurs passagères de l'humanité.

«Ainsi en est-il  de ta mère ; chaque douleur qu'elle accepte comme une expiation est une
tache  effacée  de  son  passé,  et  plus  tôt  toutes  les  taches  seront  effacées,  plus  tôt  elle  sera
heureuse. Le manque de résignation rend seul la souffrance stérile, car alors les épreuves sont à
recommencer. Ce qui est donc le plus utile pour elle, c'est le courage et la soumission ; c'est ce
qu'il faut prier Dieu et les bons Esprits de lui accorder.

«Ta mère fut jadis un bon médecin, répandu dans une classe où rien ne coûte pour s'assurer le
bien-être, et où il fut comblé de dons et d'honneurs. Ambitieux de gloire et de richesses, voulant
atteindre  l'apogée  de  la  science,  non  pas  en  vue  de  soulager  ses  frères,  car  il  n'était  pas
philanthrope, mais en vue d'augmenter sa réputation, et par suite sa clientèle, rien ne lui a coûté
pour mener à bonne fin ses études. La mère était martyrisée sur son lit de souffrance, parce qu'il
prévoyait une étude dans les convulsions qu'il provoquait ; l'enfant était soumis aux expériences
qui devaient lui donner la clef de certains phénomènes ; le vieillard voyait hâter sa fin ; l'homme
vigoureux se sentait affaibli par les essais qui devaient constater l'action de tel ou tel breuvage, et
toutes  ces expériences étaient  tentées sur le malheureux sans défiance.  La  satisfaction  de la
cupidité et de l'orgueil, la soif de l'or et de la renommée, tels furent les mobiles de sa conduite. Il
a fallu des siècles et de terribles épreuves pour dompter cet Esprit orgueilleux et ambitieux ; puis
le repentir a commencé son oeuvre de régénération, et la réparation s'achève, car les épreuves de
cette dernière existence sont douces auprès de celles qu'il a endurées. Courage donc si la peine a
été longue et cruelle, la récompense accordée à la patience, à la résignation et à l'humilité sera
grande.

«Courage,  vous  tous  qui  souffrez ;  pensez  au  peu  de  temps  que  dure  votre  existence
matérielle ; pensez aux joies de l'éternité ; appelez à vous l'espérance, cette amie dévouée de tout
coeur souffrant ; appelez à vous la foi, soeur de l'espérance ; la foi qui vous montre le ciel où
l'espérance vous fait pénétrer avant le temps. Appelez aussi à vous ces amis que le Seigneur vous
donne, qui vous entourent, vous soutiennent et vous aiment, et dont la constante sollicitude vous
ramène à celui que vous aviez offensé en transgressant ses lois.»

Après  sa  mort,  madame  B...  a  donné,  soit  à  sa  fille,  soit  à  la  Société  spirite  de  Paris,  des
communications où se reflètent les plus éminentes qualités, et où elle confirme ce qui avait été dit de ses
antécédents.

CHARLES DE SAINT-G..., idiot
(Société spirite de Paris, 1860.)

Charles  de  Saint-G...  était  un  jeune  idiot  âgé  de  treize  ans,  vivant,  et  dont  les  facultés
intellectuelles étaient d'une telle nullité, qu'il ne connaissait pas ses parents et pouvait à peine
prendre sa nourriture. Il y avait chez lui arrêt complet de développement dans tout le système
organique.
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1. A saint Louis. Voudriez-vous nous dire si nous pouvons faire l'évocation de l'Esprit de cet
enfant ? - R. Vous pouvez l'évoquer comme si vous évoquiez l'Esprit d'un mort.

2.  Votre  réponse  nous  ferait  supposer  que  l'évocation  pourrait  se  faire  à  tout  moment
quelconque. - R. Oui ; son âme tient à son corps par des liens matériels, mais non par des liens
spirituels ; elle peut toujours se dégager.

3.  Evocation de Ch. de Saint-G... -  Je suis un pauvre Esprit  attaché à la terre comme un
oiseau par une patte.

4.  Dans votre  état  actuel,  comme Esprit,  avez-vous la  conscience  de  votre  nullité  en  ce
monde ? - Certainement ; je sens bien ma captivité.

5. Quand votre corps dort, et que votre Esprit se dégage, avez-vous les idées aussi lucides que
si vous étiez dans un état normal ? - R. Quand mon malheureux corps repose, je suis un peu plus
libre de m'élever vers le ciel où j'aspire.

6.  Eprouvez-vous,  comme Esprit,  un sentiment  pénible  de votre  état  corporel ? -  R.  Oui,
puisque que c'est une punition.

7. Vous rappelez-vous votre existence précédente ? - R. Oh ! oui ; elle est la cause de mon
exil d'à présent.

8. Quelle était cette existence ? - R. Un jeune libertin sous Henri III.
9. Vous dites que votre condition actuelle est une punition ; vous ne l'avez donc pas choisie ?

- Non.
10. Comment votre existence actuelle peut-elle servir à votre avancement dans l'état de nullité

où vous êtes ? - R. Elle n'est pas nulle pour moi devant Dieu qui me l'a imposée.
11. Prévoyez-vous la durée de votre existence actuelle ? - R. Non ; encore quelques années, et

je rentrerai dans ma patrie.
12.  Depuis votre précédente existence jusqu'à votre incarnation actuelle,  qu'avez-vous fait

comme Esprit ? - R. C'est parce que j'étais un Esprit léger que Dieu m'a emprisonné.
13. Dans votre état de veille, avez-vous conscience de ce qui se passe autour de vous, et cela

malgré l'imperfection de vos organes ? - R. Je vois, j'entends, mais mon corps ne comprend ni ne
voit rien.

14. Pouvons-nous faire quelque chose qui vous soit utile ? - R. Rien.
15. A saint Louis. Les prières pour un Esprit réincarné peuvent-elles avoir la même efficacité

que pour un Esprit errant ? - R. Les prières sont toujours bonnes et agréables à Dieu ; dans la
position de ce pauvre Esprit, elles ne peuvent lui servir à rien ; elles lui serviront plus tard, car
Dieu en tiendra compte.

Cette évocation confirme ce qui a toujours été dit sur les idiots. Leur nullité morale ne tient point à la
nullité de leur Esprit, qui, abstraction faite des organes, jouit de toutes ses facultés. L'imperfection des
organes n'est qu'un obstacle à la libre manifestation des pensées : elle ne les annihile point. C'est le cas
d'un homme vigoureux dont les membres seraient comprimés par des liens.

Instruction d'un Esprit sur les idiots et les crétins donnée à la Société de Paris.

Les crétins sont des êtres punis sur la terre pour le mauvais usage qu'ils ont fait de puissantes
facultés ;  leur  âme est  emprisonnée dans un  corps  dont  les  organes  impuissants  ne  peuvent
exprimer  leurs  pensées ;  ce  mutisme  moral  et  physique  est  une  des  plus  cruelles  punitions
terrestres ; souvent elle est choisie par les Esprits repentants qui veulent racheter leurs fautes.
Cette épreuve n'est point stérile, car l'Esprit ne reste pas stationnaire dans sa prison de chair  ; ces
yeux hébétés voient, ce cerveau déprimé conçoit, mais rien ne peut se traduire ni par parole ni
par le regard,  et  sauf  le  mouvement,  ils  sont moralement  dans l'état  des léthargiques et  des
cataleptiques qui voient et entendent ce qui se passe autour d'eux sans pouvoir l'exprimer. Quand
vous avez en rêve ces terribles cauchemars où vous voulez fuir un danger, que vous poussez des
cris pour appeler au secours, tandis que votre langue reste attachée au palais et vos pieds au sol,
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vous éprouvez un instant ce que le crétin éprouve toujours : paralysie du corps jointe à la vie de
l'Esprit.

Presque toutes les infirmités ont ainsi leur raison d'être ; rien ne se fait sans cause, et ce que
vous appelez l'injustice du sort est l'application de la plus haute justice. La folie est aussi une
punition de l'abus de hautes facultés ; le fou a deux personnalités : celle qui extravague et celle
qui a la conscience de ses actes, sans pouvoir les diriger. Quant aux crétins, la vie contemplative
et  isolée  de  leur  âme,  qui  n'a  pas  les  distractions  du  corps,  peut  être  aussi  agitée  que  les
existences  les  plus  compliquées  par  les  événements ;  quelques-uns  se  révoltent  contre  leur
supplice volontaire ; ils regrettent de l'avoir choisi et éprouvent un désir furieux de revenir à une
autre vie, désir qui leur fait oublier la résignation à la vie présente, et le remords de la vie passée
dont  ils  ont  la  conscience,  car  les  crétins  et  les  fous  savent  plus  que  vous,  et  sous  leur
impuissance physique se cache une puissance morale dont vous n'avez nulle idée. Les actes de
fureur ou d'imbécillité auxquels leur corps se livre sont jugés par l'être intérieur qui en souffre et
qui en rougit. Ainsi, les bafouer, les injurier, les maltraiter même, comme on le fait quelquefois,
c'est augmenter leurs souffrances, car c'est leur faire sentir plus durement leur faiblesse et leur
abjection, et s'ils le pouvaient, ils accuseraient de lâcheté ceux qui n'agissent* de cette façon que
parce qu'ils savent que leur victime ne peut se défendre.

Le crétinisme n'est pas une des lois de Dieu, et la science peut le faire disparaître, car il est le
résultat  matériel  de  l'ignorance,  de  la  misère  et  de  la  malpropreté.  Les  nouveaux  moyens
d'hygiène que la science, devenue plus pratique, a mis à la portée de tous, tendent à le détruire.
Le progrès étant la condition expresse de l'humanité, les épreuves imposées se modifieront et
suivront la marche des siècles ; elles deviendront toutes morales, et lorsque votre terre, jeune
encore, aura accompli toutes les phases de son existence, elle deviendra un séjour de félicité
comme d'autres planètes plus avancées.

Pierre JOUTY, père du médium.
Il fut un temps où l'on avait mis en question l'âme des crétins, et l'on se demandait s'ils appartenaient

véritablement à l'espèce humaine. La manière dont le Spiritisme les fait envisager n'est-elle pas d'une
haute moralité et d'un grand enseignement ? N'y a-t-il pas matière à sérieuses réflexions en songeant que
ces corps disgraciés renferment des âmes qui ont peut-être brillé dans le monde, qui sont aussi lucides et
aussi pensantes que les nôtres, sous l'épaisse enveloppe qui en étouffe les manifestations, et qu'il peut en
être de même un jour de nous, si nous abusons des facultés que nous a départies la Providence ?

Comment en outre le crétinisme pourrait-il s'expliquer ; comment le faire concorder avec la justice et
la bonté de Dieu, sans admettre la pluralité des existences ? Si l'âme n'a pas déjà vécu, c'est qu'elle est
créée en même temps que le corps ;  dans cette hypothèse,  comment justifier la création d'âmes aussi
déshéritées que celles des crétins de la part d'un Dieu juste et bon ? car ici, il ne s'agit point d'un de ces
accidents, comme la folie, par exemple, que l'on peut ou prévenir ou guérir ; ces êtres naissent et meurent
dans le même état ; n'ayant aucune notion du bien et du mal, quel est leur sort dans l'éternité ? Seront-ils
heureux à l'égal des hommes intelligents et travailleurs ? Mais pourquoi cette faveur, puisqu'ils n'ont rien
fait de bien ? Seront-ils dans ce qu'on appelle les limbes, c'est-à-dire dans un état mixte qui n'est ni le
bonheur ni le malheur ? Mais pourquoi cette infériorité éternelle ? Est-ce leur faute si Dieu les a créés
crétins ? Nous défions tous ceux qui repoussent la doctrine de la réincarnation de sortir de cette impasse.
Avec la réincarnation, au contraire, ce qui paraît une injustice devient une admirable justice ; ce qui est
inexplicable s'explique de la manière la plus rationnelle.

Au reste, nous ne sachons pas que ceux qui repoussent cette doctrine l'aient jamais combattue avec
d'autres arguments que celui de leur répugnance personnelle à revenir sur la terre. A cela on leur répond :
Pour vous y renvoyer, Dieu ne demande pas votre permission, pas plus que le juge ne consulte le goût du
condamné pour l'envoyer en prison. Chacun a la possibilité de n'y pas revenir en s'améliorant assez pour
mériter de passer dans une sphère plus élevée. Mais, dans ces sphères heureuses, l'égoïsme et l'orgueil ne
sont  pas admis ;  c'est  donc à se dépouiller  de ces infirmités morales qu'il  faut  travailler  si  l'on veut
monter en grade.

On sait que, dans certaines contrées, les crétins, loin d'être un objet de mépris, sont entourés de soins
bienveillants. Ce sentiment ne tiendrait-il pas à une intuition du véritable état de ces infortunés, d'autant
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plus dignes d'égards que leur Esprit,  qui comprend sa position,  doit souffrir de se voir le rebut de la
société ?

On y considère même comme une faveur et une bénédiction d'avoir un de ces êtres dans une famille.
Est-ce superstition.* C'est possible, parce que chez les ignorants, la superstition se mêle aux idées les
plus saintes dont ils ne se rendent pas compte ; dans tous les cas, c'est, pour les parents, une occasion
d'exercer une charité d'autant plus méritoire, qu'étant généralement pauvres, c'est pour eux une charge
sans compensation matérielle. Il y a plus de mérite à entourer de soins affectueux un enfant disgracié, que
celui dont les qualités offrent un dédommagement. Or, la charité du coeur étant une des vertus les plus
agréables à Dieu, attire toujours sa bénédiction sur ceux qui la pratiquent. Ce sentiment inné, chez ces
gens-là, équivaut à cette prière : «Merci, mon Dieu, de nous avoir donné pour épreuve un être faible à
soutenir, et un affligé à consoler.»

ADELAIDE-MARGUERITE GOSSE

C'était une humble et pauvre servante de la Normandie, près d'Harfleur. A onze ans, elle entra
au service de riches herbagers de son pays. Peu d'années après, un débordement de la Seine
emporte et noie tous les bestiaux ! d'autres malheurs surviennent, ses maîtres tombent dans la
détresse ! Adélaïde enchaîne son sort au leur, étouffe la voix de l'égoïsme, et, n'écoutant que son
généreux coeur, elle leur fait accepter cinq cents francs épargnés par elle, et continue sans gages
à les servir ; puis, à leur mort, elle s'attache à leur fille, demeurée veuve et sans ressources. Elle
travaille dans les champs et rapporte son gain à la maison. Elle se marie, et, la journée de son
mari  s'ajoutant  à la sienne,  les voilà  maintenant  à deux à soutenir  la  pauvre femme,  qu'elle
appelle toujours «sa maîtresse !» Ce sublime sacrifice a duré près d'un demi-siècle.

La Société d'émulation de Rouen ne laissa pas dans l'oubli  cette femme digne de tant de
respect et d'admiration ; elle lui décerna une médaille d'honneur et une récompense en argent ;
les loges maçonniques du Havre s'associèrent à ce témoignage d'estime et lui offrirent une petite
somme pour ajouter  à son bien-être.  Enfin,  l'administration locale s'occupa de son sort  avec
délicatesse, en ménageant sa susceptibilité.

Une attaque de paralysie a enlevé en un instant et sans souffrance cet être bienfaisant. Les
derniers devoirs lui ont été rendus d'une manière simple, mais décente ; le secrétaire de la mairie
s'était mis à la tête du deuil.

(Société de Paris, 27 décembre 1861.)

Evocation. - Nous prions Dieu tout-puissant de permettre à l'Esprit de Marguerite Gosse de se
communiquer à nous. - R. Oui, Dieu veut bien me faire cette grâce.

D. Nous sommes heureux de vous témoigner notre admiration pour la conduite que vous avez
tenue  pendant  votre  existence  terrestre,  et  nous  espérons  que  votre  abnégation  a  reçu  sa
récompense. - R. Oui, Dieu a été pour sa servante plein d'amour et de miséricorde. Ce que j'ai
fait, ce que vous trouvez bien, était tout naturel.

D. Pour notre instruction, pourriez-vous nous dire quelle a été la cause de l'humble condition
que vous avez occupée sur la terre ? - R. J'avais occupé, dans deux existences successives, une
position assez élevée : le bien m'était facile ; je l'accomplissais sans sacrifice, parce que j'étais
riche ;  je  trouvais  que  j'avançais  lentement,  c'est  pourquoi  j'ai  demandé à  revenir  dans  une
condition plus infime où j'aurais à lutter moi-même contre les privations, et je m'y étais préparée
pendant longtemps. Dieu a soutenu mon courage, et j'ai pu arriver au but que je m'étais proposé,
grâce aux secours spirituels que Dieu m'a donnés.

D. Avez-vous revu vos anciens maîtres ? Dites-nous, je vous prie, quelle est votre position
vis-à-vis d'eux, et si vous vous considérez toujours comme leur subordonnée. - R. Oui, je les ai
revus ; ils étaient,  à mon arrivée,  dans ce monde. Je vous dirai,  en toute humilité,  qu'ils me
considèrent comme leur étant bien supérieure.
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D. Aviez-vous un motif particulier pour vous attacher à eux plutôt qu'à d'autres ? - R. Aucun
motif obligatoire ; j'aurais atteint mon but partout ailleurs ; je les ai choisis pour acquitter envers
eux une dette de reconnaissance. Jadis ils avaient été bons pour moi, et m'avaient rendu service.

D Quel avenir pressentez-vous pour vous ? R. J'espère être réincarnée dans un monde où la
douleur est inconnue. Peut-être me trouverez-vous bien présomptueuse, mais je vous réponds
avec toute la vivacité de mon caractère. Du reste, je m'en remets à la volonté de Dieu.

D. Nous vous remercions d'être venue à notre appel, et ne doutons pas que Dieu vous comble
de ses bontés. - R. Merci. Puisse Dieu vous bénir et vous faire à tous, en mourant, éprouver les
joies si pures qui m'ont été départies !

CLARA RIVIER

Clara Rivier était une jeune fille de dix ans, appartenant à une famille de laboureurs dans un
village du midi de la France ; elle était complètement infirme depuis quatre ans. Pendant sa vie,
elle n'a jamais fait  entendre une seule plainte,  ni donné un seul signe d'impatience ; quoique
dépourvue d'instruction, elle consolait sa famille affligée en l'entretenant de la vie future et du
bonheur qu'elle devait y trouver. Elle est morte en septembre 1862, après quatre jours de tortures
et de convulsions, pendant lesquelles elle n'a pas cessé de prier Dieu. «Je ne crains pas la mort,
disait-elle, puisqu'une vie de bonheur m'est réservée après.» Elle disait à son père qui pleurait  :
«Console-toi,  je  reviendrai  te  visiter ;  mon  heure  est  proche,  je  le  sens ;  mais,  quand  elle
arrivera, je le saurai et te préviendrai d'avance.» En effet lorsque le moment fatal fut sur le point
de s'accomplir,  elle appela tous les siens en disant : «Je n'ai plus que cinq minutes à vivre ;
donnez-moi vos mains.» Et elle expira comme elle l'avait annoncé.

Depuis lors, un Esprit frappeur est venu visiter la maison des époux Rivier, où il bouleverse
tout ; il frappe la table, comme s'il avait une massue ; il agite les draperies et les rideaux, remue
la vaisselle. Cet esprit apparaît sous la forme de Clara à la jeune soeur de celle-ci qui n'a que
cinq ans. D'après cette enfant, sa soeur lui a souvent parlé, et ces apparitions lui font souvent
pousser des cris de joie, et dire : «Mais voyez donc comme Clara est jolie !»

1. Evocation de Clara Rivier. - R. Je suis près de vous disposée à répondre.
2. D'où venaient, quoique si jeune et sans instruction, les idées élevées que vous exprimiez

sur la vie future avant votre mort ? - R. Du peu de temps que j'avais à passer sur votre globe et
de ma précédente incarnation.  J'étais médium lorsque je quittai  la terre,  et j'étais médium en
revenant parmi vous. C'était une prédestination ; je sentais et je voyais ce que je disais.

3. Comment se fait-il qu'une enfant de votre âge n'ait poussé aucune plainte pendant quatre
années de souffrances ? - R. Parce que la souffrance physique était maîtrisée par une puissance
plus grande, celle de mon ange gardien, que je voyais continuellement près de moi ; il savait
alléger tout ce que je ressentais ; il rendait ma volonté plus forte que la douleur.

4. Comment avez-vous été prévenue de l'instant de votre mort ? - R. Mon ange gardien me le
disait ; jamais il ne m'a trompée.

5.  Vous aviez  dit  à  votre  père :  «Console-toi,  je  viendrai  te  visiter.»  Comment  se fait-il
qu'animée d'aussi bons sentiments pour vos parents, vous veniez les tourmenter après votre mort,
en faisant du tapage chez eux ? - R. J'ai sans doute une épreuve, ou plutôt une mission à remplir.
Si je viens revoir mes parents, croyez-vous que ce soit pour rien ? Ces bruits, ce trouble, ces
luttes amenées par ma présence sont un avertissement. Je suis aidée par d'autres Esprits dont la
turbulence a une portée, comme j'ai la mienne en apparaissant à ma soeur. Grâce à nous, bien
des convictions vont naître. Mes parents avaient une épreuve à subir ; elle cessera bientôt, mais
seulement après avoir porté la conviction dans une foule d'esprits.

6. Ainsi,  ce n'est pas vous personnellement qui causez ce trouble ? - R. Je suis aidée par
d'autres Esprits qui servent à l'épreuve réservée à mes chers parents.
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7. Comment se fait-il que votre soeur vous ait reconnue, si ce n'est pas vous qui produisiez
ces manifestations ? - R. Ma soeur n'a vu que moi. Elle possède maintenant une seconde vue, et
ce n'est pas la dernière fois que ma présence viendra la consoler et l'encourager.

8.  Pourquoi,  si  jeune,  avez-vous été  affligée  de tant  d'infirmités ?  -  R.  J'avais  des fautes
antérieures à expier ; j'avais mésusé de la santé et de la position brillante dont je jouissais dans
ma précédente  incarnation ;  alors  Dieu  m'a  dit :  «Tu as  joui  grandement,  démesurément,  tu
souffriras de même, tu étais orgueilleuse, tu seras humble ; tu étais fière de ta beauté et tu seras
brisée ; au lieu de la vanité, tu t'efforceras d'acquérir la charité et la bonté.» J'ai fait selon la
volonté de Dieu et mon ange gardien m'a aidée.

9. Voudriez-vous faire dire quelque chose à vos parents ? - R. A la demande d'un médium,
mes parents ont fait beaucoup de charité ; ils ont eu raison de ne pas toujours prier des lèvres : il
faut le faire de la main et du coeur. Donner à ceux qui souffrent, c'est prier, c'est être spirite.

Dieu a donné à toutes les âmes le libre arbitre, c'est-à-dire la faculté de progresser ; à toutes il
a donné la même aspiration, et c'est pour cela que la robe de bure touche de plus près la robe
brochée d'or qu'on ne le pense généralement.  Aussi, rapprochez les distances par la charité ;
introduisez  le  pauvre  chez  vous,  encouragez-le,  relevez-le,  ne  l'humiliez  pas.  Si  l'on  savait
pratiquer partout cette grande loi de la conscience, on n'aurait pas, à des époques déterminées,
ces grandes misères qui déshonorent les peuples civilisés, et que Dieu envoie pour les châtier et
pour leur ouvrir les yeux.

Chers parents, priez Dieu, aimez-vous, pratiquez la loi du Christ : ne pas faire aux autres ce
que vous ne voudriez pas qui vous fût fait : implorez Dieu qui vous éprouve, en vous montrant
que sa volonté est sainte et grande comme lui. Sachez, en prévision de l'avenir, vous armer de
courage et de persévérance, car vous êtes appelés encore à souffrir : il faut savoir mériter une
bonne position dans un monde meilleur,  où la compréhension de la justice divine devient la
punition des mauvais Esprits.

Je serai toujours près de vous, chers parents. Adieu, ou plutôt au revoir. Ayez la résignation,
la charité, l'amour de vos semblables, et vous serez heureux un jour.

CLARA.
C'est une belle pensée que celle-ci : «La robe de bure touche de plus près qu'on ne croit à la robe

brochée d'or.» C'est une allusion aux Esprits qui, d'une existence à l'autre, passent d'une position brillante
à une position humble ou misérable, car souvent ils expient dans un milieu infime l'abus qu'ils ont fait
des dons que Dieu leur avait accordés. C'est une justice que tout le monde comprend.

Une autre pensée, non moins profonde, est celle qui attribue les calamités des peuples à l'infraction à
la  loi  de  Dieu,  car  Dieu  châtie  les  peuples  comme  il  châtie  les  individus.  Il  est  certain  que  s'ils
pratiquaient la loi de charité, il n'y aurait ni guerres, ni grandes misères. C'est à la pratique de cette foi
que conduit le Spiritisme ; serait-ce donc pour cela qu'il rencontre des ennemis si acharnés ? Les paroles
de cette jeune fille à ses parents sont-elles celles d'un démon ?

FRANÇOISE VERNHES

Aveugle de naissance, fille d'un métayer des environs de Toulouse, morte en 1855, à l'âge de
quarante-cinq ans. Elle s'occupait constamment à enseigner le catéchisme aux enfants pour les
préparer  à  leur  première  communion.  Le  catéchisme  ayant  été  changé,  elle  n'eut  aucune
difficulté à leur apprendre le nouveau, car elle les savait tous les deux par coeur. Un soir d'hiver,
revenant d'une excursion à plusieurs lieues en compagnie de sa tante, il fallait traverser une forêt
par des chemins affreux et pleins de boue, les deux femmes devaient marcher avec précaution
sur le bord des fossés. Sa tante voulait la conduire par la main, mais elle lui répondit  : Ne vous
mettez point en peine de moi, je ne cours aucun danger de tomber, je vois sur mon épaule une
lumière qui me guide, suivez-moi, c'est moi qui vais vous conduire. Elles arrivèrent ainsi chez
elles sans accident, l'aveugle conduisant celle qui avait l'usage de ses yeux.



210 CHAPITRE VIII.

Evocation à Paris en mai 1865.
D. Auriez-vous la bonté de nous donner l'explication de la lumière qui vous guidait dans cette

nuit obscure, et qui n'était visible que pour vous ? - R. Comment ! des personnes qui, comme
vous,  sont  en  rapport  continuel  avec  les  Esprits  ont  besoin  d'une  explication  pour  un  fait
semblable ! C'était mon ange gardien qui me guidait.

D. C'était bien notre opinion, mais nous désirions en avoir la confirmation. Aviez-vous à ce
moment conscience que c'était  votre ange gardien qui vous servait  de guide ? - R. Non, j'en
conviens ; cependant je croyais à une protection céleste. J'avais si longtemps prié notre Dieu bon
et clément d'avoir pitié de moi !... et c'est si cruel d'être aveugle !... Oui, c'est bien cruel ; mais je
reconnais aussi que c'est justice. Ceux qui pèchent par les yeux doivent être punis par les yeux,
et ainsi de toutes les facultés dont les hommes sont doués et dont ils abusent. Ne cherchez donc
pas,  aux nombreuses  infortunes  qui  affligent  l'humanité,  d'autre  cause  que  celle  qui  lui  est
naturelle : l'expiation ; expiation qui n'est méritoire que lorsqu'elle est subie avec soumission, et
qui  peut  être  adoucie,  si,  par  la  prière,  on attire  les influences spirituelles qui  protègent  les
coupables du pénitencier humain, et versent l'espérance et la consolation dans les coeurs affligés
et souffrants.

D. Vous vous étiez vouée à l'instruction religieuse des enfants pauvres ; avez-vous eu de la
peine à acquérir les connaissances nécessaires à l'enseignement du catéchisme que vous saviez
par coeur, malgré votre cécité, et quoiqu'il eût été changé ? - R. Les aveugles ont, en général, les
autres  sens  doubles,  si  je  peux  m'exprimer  ainsi.  L'observation  n'est  pas  une  des  moindres
facultés de leur nature. Leur mémoire est comme un casier où sont placés avec ordre, et pour
n'en  disparaître  jamais,  les  enseignements  dont  ils  ont  les  tendances  et  les  aptitudes ;  rien
d'extérieur  n'étant capable de troubler  cette faculté,  il  en résulte qu'elle peut être développée
d'une manière remarquable par l'éducation. Ce n'était pas le cas où je me trouvais, car je n'avais
point reçu d'éducation. Je n'en remercie que plus Dieu d'avoir permis qu'elle le fût assez pour me
permettre de remplir ma mission de dévouement auprès de ces jeunes enfants. C'était en même
temps une réparation  pour  le mauvais exemple que je leur  avais donné dans ma précédente
existence. Tout est sujet sérieux pour les spirites ; ils n'ont pour cela qu'à regarder autour d'eux,
et cela leur serait plus utile que de se laisser égarer par les subtilités philosophiques de certains
Esprits qui se moquent d'eux, en flattant leur orgueil par des phrases à grand effet, mais vides de
sens.

D.  A  votre  langage,  nous  vous  jugeons  avancée  intellectuellement,  de  même  que  votre
conduite sur la terre est une preuve de votre avancement moral. - R. J'ai grandement à acquérir  ;
encore ;  mais  il  en  est  beaucoup  sur  la  terre  qui  passent  pour  ignorants  parce  que  leur
intelligence  est  voilée  par  l'expiation ;  mais  à  la  mort  ces  voiles  tombent,  et  ces  pauvres
ignorants  sont  souvent  plus  instruits  que  ceux  dont  ils  excitaient  les  dédains.  Croyez-moi,
l'orgueil est la pierre de touche à laquelle on reconnaît les hommes. Tous ceux dont le coeur est
accessible à la flatterie, ou qui ont trop de confiance dans leur science, sont dans la mauvaise
voie ; en général, ils ne sont pas sincères ; méfiez-vous-en. Soyez humbles comme le Christ, et
portez comme lui votre croix avec amour, afin d'avoir accès dans le royaume des cieux.

FRANÇOISE VERNHES.

ANNA BITTER

Etre frappé par la perte d'un enfant adoré est un chagrin cuisant ; mais voir un enfant unique
donnant les plus belles espérances, sur lequel on a concentré ses seules affections, dépérir sous
ses yeux, s'éteindre sans souffrances par une cause inconnue, une de ces bizarreries de la nature
qui déroutent la sagacité de la science ; avoir épuisé inutilement toutes les ressources de l'art et
acquis la certitude qu'il n'y a aucun espoir, et endurer cette angoisse de chaque jour pendant de
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longues années sans prévoir le terme, est un supplice cruel que la fortune augmente,  loin de
l'adoucir, parce qu'on a l'espoir d'en voir jouir un être chéri.

Telle était la situation du père d'Anna Bitter ; aussi un sombre désespoir s'était emparé de son
âme, et son caractère s'aigrissait de plus en plus à la vue de ce spectacle navrant dont l'issue ne
pouvait être que fatale quoique indéterminée. Un ami de la famille,  initié au Spiritisme, crut
devoir interroger son Esprit protecteur à ce sujet, et en reçut la réponse suivante :

«Je veux bien te donner l'explication de l'étrange phénomène que tu as sous les yeux, parce
que je sais qu'en me la demandant tu n'es point mû par une indiscrète curiosité, mais par l'intérêt
que tu portes à cette pauvre enfant, et parce qu'il en sortira pour toi, croyant à la justice de Dieu,
un enseignement profitable. Ceux que le Seigneur veut frapper doivent courber leur front et non
le maudire et se révolter, car il ne frappe jamais sans cause. La pauvre jeune fille, dont le Tout-
Puissant avait suspendu l'arrêt de mort, doit bientôt revenir parmi nous, car Dieu a eu pitié d'elle,
et son père, ce malheureux parmi les hommes, doit être frappé dans la seule affection de sa vie,
pour s'être joué du coeur et de la confiance de ceux qui l'entourent. Un moment son repentir a
touché le Très-Haut, et la mort a suspendu son glaive sur cette tête si chère ; mais la révolte est
revenue, et le châtiment suit toujours la révolte. Heureux lorsque c'est sur cette terre que vous
êtes châtiés !  Priez,  mes amis,  pour cette pauvre enfant,  dont la jeunesse rendra les derniers
moments  difficiles ;  la  sève  est  si  abondante  dans  ce  pauvre  être,  malgré  son  état  de
dépérissement, que l'âme s'en détachera avec peine. Oh ! priez ; plus tard elle vous aidera, et
elle-même vous consolera, car son Esprit est plus élevé que ceux des personnes qui l'entourent.

«C'est  par  une  permission  spéciale  du  Seigneur  que  j'ai  pu  répondre  à  ce  que  tu  m'as
demandé, parce qu'il faut que cet Esprit soit aidé pour que le dégagement soit plus facile pour
lui.»

Le père est mort après avoir subi le vide de l'isolement de la perte de son enfant. Voici les
premières communications que l'un et l'autre ont données après leur mort.

La fille. Merci, mon ami, de vous être intéressé à la pauvre enfant, et d'avoir suivi les conseils
de votre  bon guide.  Oui,  grâce à vos prières,  j'ai  pu quitter  plus facilement  mon enveloppe
terrestre, car mon père, hélas ! lui ne priait pas : il maudissait. Je ne lui en veux pas cependant :
c'était par suite de sa grande tendresse pour moi. Je prie Dieu de lui faire la grâce d'être éclairé
avant  de  mourir ;  je  l'excite,  je  l'encourage ;  ma mission est  d'adoucir  ses derniers  instants.
Parfois  un  rayon  de  lumière  divine  semble  pénétrer  jusqu'à  lui ;  mais  ce  n'est  qu'un  éclair
passager, et il retombe bientôt dans ses premières idées. Il n'y a en lui qu'un germe de foi étouffé
par  les  intérêts  du  monde,  et  que  de  nouvelles  épreuves  plus  terribles  pourront  seules
développer ; je le crains bien du moins. Quant à moi, je n'avais qu'un reste d'expiation à subir,
c'est pourquoi elle n'a pas été bien douloureuse ni bien difficile. Dans mon étrange maladie, je ne
souffrais pas ; j'étais plutôt un instrument d'épreuve pour mon père, car il souffrait plus de me
voir en cet état que je ne souffrais moi-même ; j'étais résignée, et il ne l'était pas. Aujourd'hui
j'en suis récompensée, Dieu m'a fait la grâce d'abréger mon séjour sur la terre, et je l'en remercie.
Je  suis  heureuse  au  milieu  des  bons  Esprits  qui  m'entourent ;  tous  nous  vaquons  à  nos
occupations avec joie, car l'inactivité serait un cruel supplice.

(Le père, un mois environ après sa mort.) D. Notre but, en vous appelant, est de nous enquérir
de votre situation dans le monde des Esprits, pour vous être utiles si c'est en notre pouvoir. - R.
Le monde des Esprits ! je n'en vois point. Je ne vois que les hommes que j'ai connus et dont
aucun  ne  pense  à  moi  et  ne  me  regrette ;  au  contraire,  ils  semblent  être  contents  d'être
débarrassés de moi.

D Vous rendez-vous bien compte de votre  situation ? -  R. Parfaitement.  Pendant  quelque
temps j'ai cru être encore de votre monde, mais maintenant je sais très bien que je n'en suis plus.

D. Comment se fait-il alors que vous ne voyiez pas d'autres Esprits autour de vous ? - R. Je
l'ignore ; tout est pourtant clair autour de moi.
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D. Est-ce que vous n'avez pas revu votre fille ? - R. Non ; elle est morte ; je la cherche, je
l'appelle inutilement. Quel vide affreux sa mort m'a laissé sur la terre ! En mourant, je me disais
que je la retrouverais sans doute ; mais rien ; toujours l'isolement autour de moi ; personne qui
m'adresse une parole de consolation et d'espérance. Adieu ; je vais chercher mon enfant.

Le guide du médium. Cet homme n'était ni athée, ni matérialiste ; mais il était de ceux qui
croient vaguement, sans se préoccuper de Dieu ni de l'avenir, absorbés qu'ils sont par les intérêts
de la terre. Profondément égoïste, il eût sans doute tout sacrifié pour sauver sa fille, mais il eût
aussi sacrifié sans scrupule tous les intérêts d'autrui à son profit personnel. Hors sa fille, il n'avait
d'attachement pour personne. Dieu l'en a puni, comme vous le savez ; il lui a enlevé sa seule
consolation sur la terre, et comme il ne s'est pas repenti, elle lui est également enlevée dans le
monde des Esprits. Il ne s'intéressait à personne sur la terre, personne ne s'intéresse à lui ici ; il
est seul, abandonné : c'est là sa punition. Sa fille est près de lui cependant, mais il ne la voit pas ;
s'il  la voyait,  il  ne serait  pas puni.  Que fait-il ? s'adresse-t-il  à Dieu ? se repent-il ? Non ;  il
murmure toujours ; il blasphème même ; il fait, en un mot, comme il faisait sur la terre. Aidez-
le, par la prière et les conseils, à sortir de son aveuglement.

JOSEPH MAITRE, aveugle

Joseph  Maître  appartenait  à  la  classe  moyenne  de  la  société ;  il  jouissait  d'une  modeste
aisance qui le mettait à l'abri du besoin. Ses parents lui avaient fait donner une bonne éducation
et le destinaient à l'industrie, mais à vingt ans il devint aveugle. Il est mort en 1845, vers sa
cinquantième année. Une seconde infirmité vint le frapper ; environ dix ans avant sa mort,  il
était devenu complètement sourd ; de sorte que ses rapports avec les vivants ne pouvaient avoir
lieu que par le toucher. Ne plus voir était déjà bien pénible, mais ne plus entendre était un cruel
supplice pour celui qui, ayant joui de toutes ses facultés, devait mieux encore ressentir les effets
de cette  double privation.  Qui  avait  pu lui  mériter  ce triste  sort ? Ce n'était  pas sa dernière
existence, car sa conduite avait toujours été exemplaire ; il était bon fils, d'un caractère doux et
bienveillant, et lorsqu'il se vit, par surcroît, privé de l'ouïe, il accepta cette nouvelle épreuve avec
résignation, et jamais on ne l'entendit murmurer une plainte. Ses discours dénotaient une parfaite
lucidité d'esprit, et une intelligence peu commune.

Une personne qui  l'avait  connu,  présumant  qu'on pourrait  retirer  d'utiles instructions  d'un
entretien avec son Esprit en l'appelant, reçut de lui la communication suivante, en réponse aux
questions qui lui furent adressées.

(Paris, 1863.)

Mes amis, je vous remercie de vous être souvenus de moi, quoique peut-être vous n'y eussiez
pas songé, si vous n'aviez pas espéré tirer quelque profit de ma communication ; mais je sais
qu'un motif  plus sérieux vous anime ;  c'est pourquoi  je me rends avec plaisir  à votre  appel,
puisqu'on veut bien me le permettre, heureux de pouvoir servir à votre instruction. Puisse mon
exemple ajouter aux preuves si nombreuses que des Esprits vous donnent de la justice de Dieu.

Vous m'avez connu aveugle et  sourd,  et  vous vous êtes demandé ce que j'avais fait  pour
mériter un sort pareil ; je vais vous le dire. Sachez d'abord que c'est la seconde fois que j'ai été
privé de la vue. Dans ma précédente existence, qui eut lieu au commencement du siècle dernier,
je devins aveugle à l'âge de trente ans par suite d'excès de tout genre qui avaient ruiné ma santé
et affaibli mes organes ; c'était déjà une punition pour avoir abusé des dons que j'avais reçus de
la Providence, car j'étais largement doué ; mais, au lieu de reconnaître que j'étais la première
cause de mon infirmité, j'en accusais cette même Providence, à laquelle, du reste, je croyais peu.
J'ai blasphémé contre Dieu, je l'ai renié, je l'ai accusé, en disant que, s'il existait, il devait être
injuste et méchant, puisqu'il faisait ainsi souffrir ses créatures. J'aurais dû m'estimer heureux au
contraire de n'être pas, comme tant d'autres misérables aveugles, obligé de mendier mon pain.
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Mais, non ; je ne songeais qu'à moi et à la privation des jouissances qui m'était imposée. Sous
l'empire de ces idées et de mon manque de foi, j'étais devenu acariâtre exigeant, insupportable en
un mot pour ceux qui m'entouraient. La vie était désormais sans but pour moi ; je ne songeais
pas à l'avenir que je regardais comme une chimère. Après avoir inutilement épuisé toutes les
ressources de la science, voyant ma guérison impossible, je résolus d'en finir plus tôt, et je me
suicidai.

A mon réveil, hélas ! j'étais plongé dans les mêmes ténèbres que pendant ma vie. Je ne tardai
pas cependant à reconnaître que je n'appartenais plus au monde corporel, mais j'étais un Esprit
aveugle.  La vie d'outre-tombe était  donc une réalité !  en vain j'essayai de me l'ôter pour me
plonger dans le néant : je me heurtais dans le vide. Si cette vie devait être éternelle, comme je
l'avais entendu dire,  je serais donc pendant l'éternité dans cette situation ? Cette pensée était
affreuse. Je ne souffrais point, mais vous dire les tourments et les angoisses de mon esprit est
chose impossible. Combien de temps cela dura-t-il ? je l'ignore ; mais que ce temps me parut
long !

Epuisé, harassé, j'eus enfin un retour sur moi-même ; je compris qu'une puissance supérieure
s'appesantissait sur moi ; je me dis que si cette puissance pouvait m'accabler, elle pouvait aussi
me soulager,  et  j'implorai  sa  pitié.  A mesure  que  je  priais  et  que  ma  ferveur  s'augmentait,
quelque chose me disait que cette cruelle position aurait un terme. La lumière se fit enfin  ; mon
ravissement fut extrême lorsque j'entrevis les célestes clartés, et que je distinguai les Esprits qui
m'entouraient  en souriant  avec bienveillance et  ceux qui flottaient,  radieux,  dans l'espace.  Je
voulus suivre leurs traces, mais une force invisible me retint. Alors l'un d'eux me dit : «Dieu, que
tu as méconnu, t'a tenu compte de ton retour à lui, et il nous a permis de te rendre la lumière,
mais tu n'as cédé qu'à la contrainte et à la lassitude. Si tu veux désormais participer au bonheur
dont  on  jouit  ici,  il  faut  prouver  la  sincérité  de  ton  repentir  et  de  tes  bons  sentiments  en
recommençant ton épreuve terrestre, dans des conditions où tu seras exposé à retomber dans les
mêmes fautes, car cette nouvelle épreuve sera plus rude encore que la première.» J'acceptai avec
empressement, me promettant bien de ne plus faillir.

Je suis donc revenu sur la terre dans l'existence que vous connaissez. Je n'eus pas de peine à
être bon car je n'étais pas méchant par nature ; je m'étais révolté contre Dieu, et Dieu m'avait
puni. J'y revins avec la foi innée, c'est pourquoi je ne murmurai plus contre lui et j'acceptai ma
double infirmité avec résignation et comme une expiation qui devait avoir  sa source dans la
souveraine justice. L'isolement où je me suis trouvé dans les dernières années n'avait rien de
désespérant,  parce  que  j'avais  foi  en  l'avenir  et  en  la  miséricorde  de  Dieu ;  il  m'a  été  très
profitable, car pendant cette longue nuit, où tout était silence, mon âme, plus libre, s'élançait vers
l'Eternel, et entrevoyait l'infini par la pensée. Quand est venue la fin de mon exil, le monde des
Esprits n'a eu pour moi que des splendeurs et d'ineffables jouissances.

La comparaison avec le passé me fait trouver ma situation très heureuse relativement, et j'en
rends grâces à Dieu ; mais, lorsque je regarde en avant, je vois combien je suis encore loin du
parfait  bonheur.  J'ai  expié,  il  me  faut  réparer  maintenant.  Ma  dernière  existence  n'a  été
profitable qu'à moi seul ; j'espère bientôt en recommencer une nouvelle où je pourrai être utile
aux autres ; ce sera la réparation de mon inutilité précédente ; alors seulement j'avancerai dans la
voie bénie, ouverte à tous les Esprits de bonne volonté.

Voilà  mon histoire,  mes amis,  si  mon exemple  peut  éclairer  quelques-uns de  mes frères
incarnés et leur éviter le bourbier où je suis tombé, j'aurai commencé à acquitter ma dette.

JOSEPH.

FIN
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